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TOTALITARISMOS Y EXILIO INTERIOR  
EN LAS EDUCADORAS DEL SIGLO XX. 

INTRODUCCIÓN*1

Totalitarianism and internal exile in 20th century  
female educators. Introduction

Antonella Cagnolati,α Teresa Rabazasβ  
y Victoria Roblesγ

 La historiografía sobre el exilio interior de las educadoras en los dos 
regímenes totalitarios españoles del siglo veinte —la Dictadura de Primo 
de Rivera y la de Francisco Franco—, ha sido muy escasa y se ha estu-
diado de forma fragmentada. Fueron dos regímenes totalitarios políti-
cos, ideológicos, pedagógicos y culturales coercitivos para todas las mu-
jeres, que desencadenaron trágicas consecuencias sobre el funcionariado 
público al servicio de la educación.

Este monográfico viene a cubrir una etapa y una temática de nuestro 
pasado que ha descuidado la visión de las educadoras y la perspectiva 
de género sobre este fenómeno. No obstante, aunque existe una copio-
sa producción historiográfica en lo referido a estos dos totalitarismos, 
se aprecia una ausencia de la perspectiva de género en las investigacio-
nes histórico-educativas de estos periodos, que tenga en cuenta a las 

* Este monográfico se ha realizado en el marco del proyecto de investigación financiado por el Plan 
Nacional de Investigación I+D+i, titulado Totalitarismos y Exilio Interior de la Educadoras en España 
-1923-1975. Silencios, resistencias y resignificaciones, concedido por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vación del Gobierno de España para el periodo 2020-2023, número de referencia: PID2019-
105817GB-100/AEI/10.13039/501100011033.
α Dipartimento di Studi Umanistici. Lettere, Beni culturali, Scienze della Formazione Università de-
gli Studi di Foggia. Via Arpi, 176, 71121 Foggia. Italia. antonella.cagnolati@unifg.it  https://orcid.
org/0000-0003-0213-5729
β Facultad de Educación. Departamento de Estudios Educativos. Universidad Complutense de Ma-
drid. C/ Rector Royo Villanova, s/n, 28040 Madrid. España. rabarom@ucm.es  https://orcid.
org/0000-0001-5545-5879
γ Facultad de Ciencias de la Educación. Departamento de Pedagogiá. Universidad de Granada. 
Campus de la Cartuja 18071. Granada. España. vrobles@ugr.es  https://orcid.org/0000-0001-
7761-8018

mailto:antonella.cagnolati@unifg.it
mailto:rabarom@ucm.es
mailto:vrobles@ugr.es
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educadoras como agentes de ciudadanía y responsables de la formación 
de niñas y adolescentes. 

Actualmente, la inclusión del enfoque de género en la historiografía 
educativa ha sido creciente en las últimas cuatro décadas. Como señala 
Consuelo Flecha, las investigaciones han demostrado la presencia 
transversal de las mujeres en todas las dimensiones del hecho educati-
vo: «en los distintos niveles de enseñanza, en los libros de texto, en la 
producción pedagógica y científica, en los diferentes modelos formati-
vos, en el protagonismo que demuestran las biografías femeninas publi-
cadas».1

Teniendo en cuenta la relevancia de estos enfoques historiográficos, 
en este monográfico pretendemos visibilizar algunos estudios y ejem-
plos de educadoras de la pedagogía renovadora y comprometida, que 
fueron particularmente perseguidas, reprimidas y castigadas, y que su-
frieron el exilio interior en España, además de contar con investigacio-
nes internacionales que ofrecen otras dimensiones del exilio interior en 
contextos geopolíticos y pedagógicos diferentes. 

Hablar de exilio interior en el contexto español del siglo veinte nos 
obliga a tener en cuenta una diferenciación entre este país y otras regio-
nes europeas, americanas o australianas contemporáneas. La agresivi-
dad y crueldad con las que regímenes como el italiano, el alemán o el 
perteneciente a la Unión Soviética trataron al enemigo extranjero, en 
España fueron canalizadas hacia el enemigo interior, y es ahí donde las 
mujeres dieron respuestas diversas al estado de terror fijado contra ellas, 
sobre todo en el periodo de la Guerra Civil y la posguerra.2 En cualquier 

1 Teresa Rabazas, Sara Ramos y Miriam Sonlleva, «El legado pedagógico de las Mujeres. Conversa-
ciones con Consuelo Flecha sobre la Historia de la Educación Femenina», Espacio, Tiempo y Educa-
ción, 9-1 (2022): 256-270.

2 Alicia Alted, La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939 (Madrid: Aguilar, 2005).
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caso, la historiografía educativa se ha ocupado más del exilio exterior3 
que del exilio interior.4

Desde este planteamiento hemos distinguido entre exilio exterior, en-
tendido como desplazamiento o destierro geográfico, y exilio interior 
como forma de resistencia de las personas que tuvieron que vivir un 
marco restrictivo vital, profesional e intelectual en un entorno opresivo. 
En pocas palabras, como señala Salabert, quienes sufrieron exilio inte-
rior pasaron por una situación de «autismo social».5

Los historiadores de la educación, Fernández Soria y Porto Ucha han 
expuesto en parte de sus trabajos citados un exilio interior como la si-
tuación que tuvieron que vivir los educadores y educadoras en una cons-
tante autocensura, recluyéndose en el interior de su conciencia porque 
no podían expresas sus ideas e ideología. Incluso aluden al exilio inte-
rior como un estado de alienación, un retiro en uno mismo, que tiene 
que ver con el amordazamiento. Esto encaja en nuestros análisis sobre 

3 Respecto al exilio exterior hay abundante bibliografía relativa a esta línea de investigación. Cabe 
mencionar como antecedente, la organización de un coloquio en 1988, en Sevilla, por parte de la 
Sociedad Española de Historia de la Educación (SEDHE) en la que se presentaron algunos de los 
primeros trabajos, que fueron publicadas en el libro de actas, titulado: Historia de las relaciones edu-
cativas entre España y América (Salamanca: Departamento de Teoría e Historia de la Educación, 
Universidad de Salamanca, 1988). Otra de las iniciativas a tener en cuenta, es la celebración del I Con-
 greso Internacional sobre el exilio cultural de 1939, que organizó la Universidad de Valencia en el 
año 1999, con motivo de celebrar la conmemoración de los sesenta años del exilio. La celebración de 
unas Jornadas de estudio y reflexión sobre maestros y exilio, organizadas por la Universidad de Bar-
celona en el año 2002 abordaron la complejidad del tema. Fueron publicadas en 2003 por Conrad 
Vilanou i Torrano y Josep Montserrat Molas (Eds.), Mestres i Exili. Jornades de’estudi y reflexió 
(Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003). De forma más reciente, el monográfico publicado en la 
revista Historia y Memoria de la Educación en el año 2019, con el título El exilio pedagógico de 1939, 
coordinado por dos investigadores especialistas en este ámbito de investigación, Salomó Marqués 
Sureda y José Ignacio Cruz Orozco, ha enriquecido y ensanchado los márgenes del fenómeno exiliar.

4 Entre los historiadores e historiadoras de la educación que han trabajado el exilio interior de edu-
cadores/as, cabe señalar los estudios realizados por Juan Manuel Fernández Soria, «Conseqüències 
de la Guerra Civil: la depuració i l’exili interior del magisteri», Educació i Història 12 (2008): 13-40, 
entre otros escritos suyos; Josep González Agapito, «L’exili interior i els mestres», en Mestres i exili: 
jornades d’estudi i reflexión, coord. Conrad Vilanou Torrano y Josep Montserrat i Molas (Barcelona: 
Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn y Universitat de Barcelona, 2003), 83-89; Anxo 
Serafín Porto Ucha, «De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres i mestras galegos de-
purados polo réxime franquista», Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación 9 (2005): 21; 
M.ª del Mar del Pozo Andrés, «Los maestros republicanos en el exilio interior: reconstruir vidas rotas 
en los años cuarenta», en La restauración social católica en el primer franquismo, 1939-1953, Coords. 
Feliciano Montero y Joseba Louzao, (Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Alcalá, 2015), pp.317-339. 

5 Miguel Salabert, El exilio interior (Madrid: Anthropos, 1988), 11.
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las educadoras trabajadas en este monográfico por su situación de aisla-
miento personal, de silencio, de olvido y penuria económica, entre otras 
formas de represión y humillación del ser humano.

Sobre los totalitarismos españoles debemos matizar que la escasa 
duración de siete años de dictadura primorriverista no puede ser com-
parable con los casi cuarenta años del régimen franquista, y la represión 
vivida en este periodo de larga duración en la historia de nuestro país. 
En este monográfico, en la dictadura de Primo de Rivera, hablar de exi-
lio interior nos ha situado en un contexto político de control para legiti-
mar la identidad nacional y defender los valores tradicionales patrió  ticos 
derivados del regeneracionismo español. El tipo de medidas sanciona-
doras, muy variadas, recrudecieron las que ya había, enfocando el des-
tierro provincial o regional como el severo correctivo que privó a la 
persona de vivir en su ciudad natal o en su destino profesional, lejos de 
sus familiares, despojándole de sus lazos de amistad y entorno so-
cio-afectivo. Han sido pioneros las investigaciones de la historiadora 
M.a Carmen Agulló sobre las profesoras normalistas Carmen García de 
Castro6 y Josefa Úriz,7 acusadas de difundir entre sus discípulas doctri-
nas peligrosas que atentaban contra la dignidad femenina; más recien-
temente, se sumó el trabajo sobre el destierro de la inspectora Leonor 
Serrano.8

Los procesos de depuración impuestos por el régimen franquista 
fueron mucho más coercitivos, provocando numerosas sanciones, pe-
nas carcelarias y, sobre todo, lo más doloroso: la separación de sus 
puestos y cargos profesionales. Sus respuestas oscilaron entre estrate-
gias de resistencia y de supervivencia, que las llevaron a malvivir en 
unas condiciones dramáticas de indigencia física, económica, personal 

6 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Expediente instruido en 1929 por la Universidad de Valencia a la 
profesora de la Normal D.ª Carmen García de Castro, debido a la acusación de difundir entre sus 
alumnas doctrinas perniciosas», Historia de la Educación. Revista interuniversitaria 20 (2001): 467-
482 y el libro publicado por la misma autora, titulado: Mestres valencianes republicanes. Las luces de 
la república (Valencia: Universitat de València, 2008).

7 La biografía de las profesoras normalistas Úriz ha sido publicada recientemente por Manuel Mar-
torell, Salomó Marqués y M.ª Carmen Agulló, Pioneras: historia y testimonio de las hermanas Úriz 
(Pamplona: Txalaparta, 2018).

8 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Leonor Serrano i Pablo (1892-1940): el dret a l’educació i la promo-
ció social i cultural de la dona», en Vint mestres i pedagogues catalanes del segle XX. Un segle de reno-
vació pedagògica a Catalunya (Barcelona: Associació de mestres Rosa Sensat, 2015), 125-138.
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y reclusión emocional. El profesor Xerafín Porto retrata algunos rasgos 
del exilio interior en el franquismo, como «una situación vivida por los 
docentes que no salieron del país, [...] como un aspecto del drama expe-
rimentado por muchas personas en torno a la lucha de 1936, esta forma 
de exilio fue, a menudo, más grande que la tragedia del exilio extranjero 
en sí».9 

El exilio interior que sufrieron las educadoras durante la Dictadura 
franquista fue una consecuencia directa de la represión ejercida por este 
régimen dictatorial sobre funcionarias y funcionarios públicos. Este 
marco de definición de exilio nos ha llevado a considerar las consecuen-
cias del régimen de Franco, cuya legislación educativa, propia de un 
aparato represor, utilizó a las mujeres, fueran o no educadoras de profe-
sión, como transmisoras de su mensaje educativo reaccionario dirigido 
al conjunto de la población femenina. 

En este contexto historiográfico, el equipo de investigación del pro-
yecto EXILIOS lleva trabajando estas dos últimas décadas líneas de es-
tudio que han posibilitado una mayor aproximación al exilio interior, 
como fueron los procesos de depuración de las educadoras en diferentes 
comunidades autónomas y ámbitos educativos: magisterio, profesorado 
de institutos, inspectoras y normalistas, todos ellos llevados a cabo por 
Agulló, Grana, Martín, Ramos, Sanz y Sonlleva.10 Otros análisis han re-
pensado la paradoja de la pasividad de las educadoras en términos de 
respuestas a los modelos segregados del régimen, llevados a cabo por 
Grana, Rabazas, Robles y Trigueros.11 Este marco se ha ido completando 

9 Porto Ucha, «De rexeitados...», 21.

10 Destacamos, entre los principales estudios, los de Juan Manuel Fernández Soria y Carmen Agulló 
Díaz, «Depuración de las maestras en el franquismo», Studia Historica. Historia Contemporánea 17 
(1999): 249-270; Isabel Grana Gil, Francisco Martín Zúñiga, M.ª Carmen Pozo Fernández y Carmen 
Sanchidrián Blanco, Controlar, seleccionar y reprimir: la depuración del profesorado de Instituto en 
España durante el franquismo (Madrid: Instituto de la Mujer, Serie Estudios, 2005), y más específica-
mente: Isabel Grana Gil y Francisco Martín Zúñiga, «Las profesoras durante el franquismo: freno a 
la vanguardia intelectual de las mujeres», Bordón 68 (2016): 59-71, entre otros trabajos; Sara Ramos 
Zamora, «Educadoras, maestras: depuradas por su profesión», en Represión, resistencia, memoria. 
Las mujeres bajo la dictadura franquista, ed. Mary Nash (Granada: Comares, 2016), 63-70; Miriam 
Sonlleva Velasco y Carlos Sanz Simón, «Corruptoras de las conciencias infantiles. La depuración del 
magisterio femenino en la provincia de Segovia (1936-1945)», Aportes 37-108 (2022): 223-260.

11 Teresa Rabazas Romero, «Modelos educativos sugeridos a las maestras en el franquismo», Bordón 
53-3 (2001): 423-441; Isabel Grana Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, 
«Participación Política y Educación de las Mujeres durante la Dictadura de Primo de Rivera: las 
Asambleístas: Mujeres en la Asamblea Nacional», Historia Social y de la Educación  11-1 (2022): 
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con el acercamiento de M.a Carmen Agulló al exilio interior de los maes-
tras que padecieron represión física y depuración profesional en las cár-
celes: a través de procesos judiciales, procesos de desmemoria impuesta, 
el aprendizaje de la supervivencia una vez separadas del magisterio y el 
nuevo aprendizaje pedagógico que soportaron, que siguieron ejerciendo 
en la escuela del nacional-catolicismo.12

La faceta emocional del ejercicio de supervivencia de educadoras y 
educadores ha sido abordada por M.a del Mar del Pozo y M.a Carmen 
Agulló13 cuando han señalado qué otros caminos siguieron maestros y 
maestras durante el franquismo: el autoexilio preventivo; el exilio profe-
sional, ejerciendo otras actividades profesionales para sobrevivir; el des-
tierro o traslado forzoso de destino profesional con la consecuencia de 
la desvertebración social; el desánimo pedagógico; la marginación en la 
escuela, el acoso profesional y hostigamiento social; el exilio familiar, el 
destierro profesional y el nuevo aprendizaje político y pedagógico al que 
se ve obligado el profesorado.

Si el exilio interior de las educadoras en tiempos de dictadura fran-
quista, en las grandes urbes, ha sido solo parcialmente estudiado, el co-
rrespondiente a la población educadora femenina rural, en contextos de 
máxima dureza, es aún menos conocido. Algunos avances historiográfi-
cos en esta línea han cuestionado la inmovilidad de las mujeres como 
profesionales en el mundo rural, situando sus prácticas en multitud de 
iniciativas, como demuestran los esfuerzos de Ramos, Rabazas, Sanz y 
Sonlleva14 por sacarlas del olvido a través de historias de vida.

80-105. https://doi.org/10.17583/hse.9365; Victoria Robles Sanjuán, «Educación generacional y fran-
quismo: discursos educativos y conflictos de vida», en Mujeres y libros, Eds. Ana Muñoz y Pilar Ba-
llarin (Granada: Universidad de Granada, 2010), 187-198. 

12 Cabe señalar la doble represión que sufrieron las educadoras Carmen García de Castro y Josefa 
Úriz, que fueron represaliadas en ambas dictaduras.

13 Fue el de Angelita Sempere, que creó junto a sus sobrinas la Academia Sempere. M.ª Carmen 
Agulló, «Ángela E. Sempere Sanjuán», en Diccionari biogràfic de dones (https://dbd.vives.org/bio.
php?id=865); M.ª del Mar Del Pozo Andrés, «Los maestros republicanos».

14 Sara Ramos Zamora (ed.), Entre lo doméstico y lo público. Capacitación profesional de las mujeres 
rurales en España (1940-1977) (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016); Sara Ramos Zamora y Teresa Ra-
bazas Romero, «Mujeres e instrucción rural en el desarrollismo español», Historia de la Educación. 
Revista Interuniversitaria 26 (2007): 221-256.

https://doi.org/10.17583/hse.9365
https://dbd.vives.org/bio.php?id=865
https://dbd.vives.org/bio.php?id=865
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Una primera valoración sobre este fenómeno exiliar para estos perio-
dos nos revela la necesidad de ampliar los marcos de la relación históri-
ca entre las categorías de género, poder, educación, espacio público y 
privado, clase social y represión, interseccionadas con el exilio interior 
que sufrió el magisterio primario y secundario femenino. De este modo, 
se puede arrojar luz, con claves explicativas, sobre sus estrategias de 
supervivencia, continuidad (o no continuidad) en la práctica educativa, 
e iniciativas educativas en contextos públicos, semipúblicos o privados.

Algunos ejemplos los hemos visto en los diarios de las maestras Ma-
ría Sánchez Arbós,15 Justa Freire16 o Genoveva Pons Rotger,17 donde se 
han podido ver sus estrategias de adaptación a este entorno lesivo de su 
humanidad. En ellos se confirma la humillación física, ideológica, psí-
quica, junto al destrozo de una emocionalidad afectada por el ambiente 
de sus compañeras de cárcel. Se amplía aquí el conocimiento sobre la 
autoridad y otras formas de poder que ellas pudieron disfrutar en un 
régimen que las minusvaloró, o que directamente trató de hundirlas: 
mencionaremos los casos suficientemente conocidos de la filóloga y bi-
bliotecaria María Moliner;18 el de la escritora, pedagoga y maestra Jose-
fina Aldecoa;19 los de las maestras Amparo Navarro y Francisca Sanchís, 
y de la normalista Carmen García de Castro.20

Vemos experiencias en algunas educadoras que, tras su separación 
definitiva de la enseñanza, tuvieron que sobrevivir dedicándose a acti-
vidades vinculadas a las empresas editoriales, la traducción e, incluso, 
la representación de productos comerciales. Como recoge Ana Rome-
ro Masía, la historia de la directora de escuela e inspectora gallega 
Ma  ría Barbeito es la de alguien que, tras su destitución de cargos aca-
démicos y depuración, tuvo que ganarse la vida gracias a la escritura y a 

15 María Sánchez Arbós, Mi diario. Introducción crítica realizada por Víctor Juan Borroy y Antonio 
Viñao Frago (Zaragoza: Gobierno de Aragón y Caja Inmaculada, 2006).

16 María del Mar del Pozo Andrés, Justa Freire o la pasión de educar. Biografía de una maestra atrapa-
da en la historia de España (1896-1965) (Madrid: Octaedro, 2013).

17 Genoveva Pons Rotger, Tres años de antaño (Bogotá: Talleres de Heliodoro, colombiana, 1984).

18 Inmaculada de la Fuente, El exilio interior. La vida de María Moliner (Madrid: Turner, 2012).

19 Josefina Aldecoa, Historia de una maestra (Madrid: Alfaguara, 2018).

20 Carmen Agulló Díaz, Mestres valencianes republicanes (Valencia: Universitat, 2008).
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la traducción de libros franceses.21 Vemos algo similar en la maestra 
Dolores Medio, quien vivió de la escritura como válvula de escape. Esta 
educadora se reinventó como escritora y encontró una nueva forma de 
vida en la que realizarse personal y profesionalmente. A través de sus 
obras retrató la sociedad de su tiempo con un realismo descarnado. 
Como ha recogido Covadonga López, Dolores Medio se convirtió en una 
simple espectadora del drama, ante el que se siente ineficaz e impotente. 
En su obra, Diario de una maestra, la autora describió su desesperación 
inicial, superada poco a poco con el ejercicio de maestra parvulista en 
una escuela privada.22

Estos antecedentes historiográficos, junto a la estela que han ido 
conformando todas las formas en que las educadoras han sido silencia-
das y ajustadas a un patrón en periodos de ausencia de libertad, aniqui-
lación de derechos bajo sistemas de control normativo de la feminidad, 
han dado pie a este monográfico. Mediante él, las autoras y autores que 
lo componen se han centrado en el estudio del fenómeno exiliar y de las 
respuestas dadas por maestras, profesoras, directoras e inspectoras a su 
diversidad de sentires, tanto en nuestro Estado como en otras geogra-
fías, respondiendo así a una laguna historiográfica acuciante y a la nece-
sidad de recuperar su memoria.

El estudio del exilio interior parte de la consideración de las educa-
doras como sujetos con conciencia pedagógica y política. Para el análi-
sis del periodo primorriverista, el trabajo de Teresa Rabazas y Victoria 
Robles ha revisado algunos de los instrumentos represivos de control 
ideológico y punitivo (correctivos, sanciones, exclusiones, ceses y destie-
rros), dirigidos a sujetar voluntades y amedrentar disidencias a la dicta-
dura, y a los efectos que causaron en las educadoras. Sus respuestas 
fueron contundentes en la medida en que a las educadoras les quedó 
claro, desde el inicio, que el régimen primorriverista aplicaría un estric-
to principio diferenciador de género para la división de roles sexuales. 
En muchos casos, ellas lo vivieron como un ataque directo a su intimi-
dad, a su concepción moral de la vida, al control de su cotidianeidad y a 
la desconfianza de su quehacer profesional, realizado en ocasiones en 
muy precarias condiciones.

21 Ana María Romero María, María Barbeito (Vigo: Consorcio Editorial Galego, 2014).

22 Dolores Medio, Diario de una maestra (Barcelona: Castalia, 2009). 
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Las maestras rurales, normalistas e inspectoras confrontaron la viri-
lidad y españolidad del régimen —señas de identidad indiscutibles—, 
con redes de apoyo, pleitos y denuncias que podían alargarse años; en 
ocasiones, optaron por el silencio y en otras por la defensa explícita de 
su labor educativa, como consta en las fuentes primarias consultadas. 
Todo ello se dio bajo un sentido de lo que para ellas fue la justicia.

En un régimen conservador, corrupto, patriarcal y totalitario, concha-
bado con la Iglesia católica en el diseño de un nuevo Estado, las condicio-
nes de trabajo en las urbes no fueron tan lesivas como en los pueblos y 
aldeas, ni la represión tan aguda en las directoras, inspectoras y docentes 
como lo fue en las maestras rurales, aunque la dictadura nunca perdonó 
desobediencias. Para ello aplicó un régimen de sospecha que condicionó 
la vida de normalistas como Gloria Giner, institucionista, renovadora, de-
fensora de la libertad de culto, de ideología cercana al socialismo y demó-
crata. Sin embargo, en otros casos parecidos (como fue el de la normalis-
ta Concepción Alfaya), su ámbito de enseñanza en los saberes domésticos 
e higienismo permitió que su ideología de izquierdas pasara desapercibi-
da, facilitando que pudiera ampliar su actividad profesional con investi-
gaciones etnográficas dirigidas a la mejora profesional de las mujeres.

Pero el exilio interior que vivieron aquellas educadoras que confron-
taron abiertamente las decisiones de los agentes del régimen (rectores, 
inspectores, delegados gubernativos o alcaldes), supuso un esfuerzo 
enorme de resistencia. A las inspectoras de primera enseñanza Leonor 
Serrano, Josefa Herrera y Ángela Sempere les aplicaron pena de destie-
rro, agravando una situación de incomodidad con la dictadura.

Como ha estudiado M.a Carmen Agulló, las sanciones se debieron, en 
realidad, a su ética profesional y a la manifestación de ideas que para la 
dictadura fueron disolventes y peligrosas. El exilio interior fue, en estos 
tres casos, una activa experiencia de protesta y resistencia al castigo, el 
recurso al auto-reconocimiento que avalara su quehacer profesional, la 
búsqueda de redes pedagógicas de apoyo, la negativa a ejercer una inspec-
ción coactiva y policial y, en suma, la superación de una situación emocio-
nal compleja, de desarraigo y de separación de sus seres queridos.

El traslado forzoso a otros destinos, decidido arbitrariamente por las 
autoridades, fue parte de una estrategia de disolución de núcleos de 
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sospecha. Agulló presenta estos destierros en ausencia de investigación 
ni expedientes incoados. Los destinos de las tres inspectoras, nada fáci-
les en la coyuntura de la guerra civil, prosiguieron con separaciones del 
servicio de inspección, decretados en zona republicana y en zona fran-
quista. El exilio, el fallecimiento y los años de cárcel complicaron las 
vidas de estas inspectoras y supusieron nuevas experiencias de exilio 
interior para un periodo particularmente cruel con las mujeres, pese a lo 
cual, siguieron resistiendo hasta el final.

En la recuperación de cuantiosa documentación sobre las condicio-
nes de trabajo y renovación pedagógica de las inspectoras de primera 
enseñanza castellano-leonesas en la II República, Miriam Sonlleva y 
Carlos Sanz han profundizado en el sentimiento de exilio interior que 
sufrieron llegada la guerra civil, frente a las comisiones de depuración 
franquistas, que las forzó al silencio, al ostracismo en su entorno vital y, 
para algunas, a la lucha contra las infamias proferidas contra ellas.

Para Sonlleva y Sanz no se trató tanto de cuestiones de ideología: las 
inspectoras buscaron en todo momento argumentos que les permitieran 
continuar con su labor educativa, en muchos casos ante la arbitrariedad 
de ser consideradas esposas de depurados, o de haber participado de al-
guna experiencia o institución republicana. De las cinco separadas defini-
tivamente y las dos inspectoras que reingresaron en Castilla-León, la ex-
periencia del exilio distó mucho, dependiendo de su participación en 
iniciativas pedagógicas consideradas contrarias al nuevo régimen (la 
coeducación, por ejemplo), el abandono de la religión o, por el contra-
rio, su adhesión al nuevo régimen golpista.

Fuesen o no afines al golpismo, los argumentos de la mayoría de las 
inspectoras fueron aquellos que complacieran al régimen sancionador, 
un gesto evidente de respuesta a situaciones de terror que podían condu-
cirlas a la cárcel o a la separación definitiva de la inspección. Para la 
autora y autor de este trabajo, los procesos depurativos, todos ellos, 
mermaron la carrera profesional de las inspectoras, provocando en ellas 
una reacción de frustración y, en algunos casos, de protesta ante las ini-
quidades de aquellas comisiones.

Para Isabel Grana, Francisco Martín y Guadalupe Trigueros, recuperar 
del olvido a profesoras de instituto y de escuelas normales en Andalucía ha 
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permitido recuperar sus nombres y ahondar en las peculiaridades de su 
exilio interior frente a los procesos de depuración. La finalidad represiva, 
preventiva y ejemplarizante de la depuración provocó el silencio, pero no 
solo de las y los docentes sino de toda la sociedad, atenazada por el miedo.

Las profesoras de instituto en Andalucía fueron acusadas principal-
mente de izquierdistas. El estudio de los procesos depurativos arrojó un 
saldo tenebroso para ellas: más de la mitad de las 11 docentes propues-
tas para sanción sufrieron la separación definitiva y baja en el escalafón. 
Al resto se las castigó con la inhabilitación para cargos directivos y de 
confianza. Entre las normalistas, el porcentaje de sancionadas viene 
a ser parecido, y sus castigos fueron de suspensión temporal de empleo y 
sueldo, inhabilitación para cargos directivos y traslado forzoso. Dete-
nerse en la profesora de instituto Concepción Barrera es hallar un asun-
to paradigmático, primero porque en el transcurso de un año sufrió dos 
depuraciones, la franquista y la republicana, y segundo porque, como 
avanzan las autoras y el autor del artículo, no hubo causa académica 
alguna que pudiera apoyar ambos procesos. 

Sus relatos de vida han sido fundamentales para conocer en qué cir-
cunstancias tuvieron que vivir los rigores de la guerra y posguerra: dolor, 
miedo, desesperanza y lucha por seguir ejerciendo la labor docente.

Silenciar el exilio interior de las educadoras es «desmemoriar a la ciu-
dadanía logrando un completo desarme moral», como apuntan para el 
estudio de las maestras de Madrid en la posguerra Sara Ramos y Andra 
Santiesteban. Si la posguerra implicó para todo el magisterio nacional un 
desarraigo cultural, para las maestras fue algo singular, dado que sostie-
nen el matiz de que Madrid fue capital de renovación pedagógica, donde 
hubo una mayor participación femenina en política, y fue ocupada al final 
de la guerra, un momento en que ya se tenían claros los pilares misóginos 
del franquismo para las mujeres: cosificación, estereotipos, tradición, re-
ligión y elevada moralidad en las costumbres y en la familia: el proceso 
depurativo tenía que tener un señalado sesgo de género, por fuerza.

Cautivas de las circunstancias y del terror, aquellas maestras tuvie-
ron que ocultar y silenciar su memoria y demostrar no haber participa-
do en la memoria colectiva republicana. Trataron, como señalan las au-
toras, «de des-memoriarse» de un pasado educativo y profesional que no 
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garantizaba, en ningún caso, su adaptación al nuevo modelo de maestra. 
Además, el hecho de tener familiares señalados, amistades relacionadas 
con la izquierda era motivo suficiente para inhabilitarlas. Por todo ello, 
la vida privada de las maestras se sometió a un juicio moral y ético ex-
tremo, sufriendo el desarraigo que produce no saber quién eres.

 El estudio de la represión totalitaria sobre las educadoras fuera de 
nuestras fronteras nos ha dirigido hacia contextos históricos desde la 
introspección biográfica, que articularon la vida de educadoras con los 
recursos de que dispusieron, en países ajenos y propios, bajo normativas 
limitantes de sus capacidades y autonomía profesional, o bajo el yugo de 
dictaduras de férrea misoginia. Con todo ello, se han buscado intersti-
cios que mejoren sus opciones vitales y profesionales.

Para entender la lógica de la confraternización femenina con las me-
didas eugenésicas y coloniales del dictador Benito Mussolini, Antonella 
Cagnolati nos acerca al contexto histórico de expansión colonial del Es-
tado italiano sobre el África Oriental, cuando el instrumento de coloni-
zación fue, preferentemente, un colectivo preparado de mujeres forma-
das para ocupar e italianizar las colonias de Etiopía y Libia.

En un pormenorizado análisis histórico, Cagnolati coteja lo que fue la 
parafernalia de regulaciones a lo largo de dos décadas, donde el primer 
síntoma de preocupación fue la baja natalidad en Italia, cuya proclama 
animó insistente e instrumentalmente a las mujeres a parir italianos e 
italianas, que poco a poco fue tornando en conveniencia de colonizar Áfri-
ca para su transmutación en la Italia conformada bajo la dictadura.

Unido a esto, Antonella Cagnolati ha revisado en su artículo la contra-
dicción de aquellas mujeres que fueron cooptadas bajo su voluntad, y for-
madas para un fin de asentamiento italianizante en las colonias africanas, 
sin olvidar que se hallaban inmersas en una dictadura moralizante y coac-
tiva.23 Como respuesta tardía pero evidente ante aquel régimen totalitario, 
las italianas y las educadoras vivieron una lenta metamorfosis que, según 
la autora, acabó por crear una conciencia crítica en ellas que pronto flo-
recería en la oposición política, lo que bien podría significar una salida 

23 Antonella Cagnolati y Sara Follacchio, «Valorizzare, inquadrare, orientare. Il ruolo dell’Associa-
zione nazionale fascista donne artiste e laureate», Annali di storia delle università italiane 26-1 (2022): 
27-44.
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a procesos de silenciamiento o activismo contra las arbitrariedades de la 
dictadura. Esto pudo comprobarse, por ejemplo, en la elevada participa-
ción de las mujeres en las filas de la resistencia italiana al nazismo, lo 
que nos indica una manera de reacción contra el falso imaginario de la 
feliz vida en las colonias, y el uso y abuso del cuerpo y la «italianidad 
patria» de las mujeres elegidas y formadas para tal fin.

 El exilio interior como categoría vinculada a un régimen autoritario 
y a las consecuencias de represión y silencios que provoca se ha ido 
completando en este monográfico con el conjunto de experiencias vivi-
das por educadoras que viajaron y enseñaron en distintos países, lo que 
Kate Rousmaniere ha denominado «movimientos transnacionales». Es-
tas educadoras, por sus propias convicciones y vivencias, sintieron que 
eran sujetos con miradas y experiencias de fuera y de dentro de estos 
países. Tal ha sido el caso de la educadora americana Elizabeth Cecil 
Wilson (1913-1994), marcada por sus viajes y sus cambios que, tanto en 
lo geográfico como en lo intelectual, le otorgaron un sentimiento de se-
paración y distancia del mundo en el que vivía.

Rousmaniere no rechaza el exilio en tierra propia, en el hogar donde 
Elizabeth C. Wilson se encuentra cuando regresa a su entorno más ínti-
mo desde Korea o China, pero añade el elemento de extrañeza con res-
pecto a su propio mundo, desconectada y excluida de procesos políticos 
y beneficios sociales. Este extrañamiento entre ella y lo que le rodea, 
puede ser visto tanto como una carga existencial negativa como por una 
opción liberadora.

Su biografía se ve atravesada por una infancia y adolescencia en una 
comunidad norteamericana de expatriados en Shanghái, en la década de 
1920, en la que su formación transcurrió en medio de buenas escuelas 
secundarias, universidades femeninas estadounidenses y su liderazgo y 
participación docente en escuelas progresivas. Esto precisó en su pensa-
miento una educación ideal, que se truncó en su contacto con estructu-
ras jerárquicas propias de los sistemas educativos que visitó, provocadas 
por los Estados Unidos durante la segunda guerra mundial y, junto a las 
Naciones Unidas, implantadas en la ex-colonia de Korea.

Kate Rousmaniere advierte aquí, a modo de ruptura con esa parte de 
melancolía de Elisabeth Cecil Wilson por no hallarse en un lugar que 
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fuera «propio», sobre la importancia de su activismo feminista llevado a 
cabo a través de la gestión, administración y organización del currícu-
lum escolar de los centros donde participó Wilson,24 un papel que Kate 
Rousmaniere definió como el de una «antropóloga residente».

El estudio del exilio interior de las educadoras australianas se ha 
ampliado con las experiencias de vida y contextos históricos constricti-
vos en la Australia Meridional de finales de siglo XIX. Aquí, Kay White-
head ha subrayado como exilio interior el destierro de los sistemas esco-
lares gracias a la norma legal que prohibía a las educadoras casarse para 
ser docentes. Esta ley patriarcal, vigente desde 1885, supuso recortes en 
sus libertades familiares, personales y profesionales para su continuidad 
en las escuelas, o bien su acceso a cualquier centro educativo.

Aunque la Ley fue derogada en 1972, las educadoras mostraron capa-
cidad y acciones de calado desde su firme compromiso, no solo de sortear 
la discriminación a la que se vieron sometidas, sino por un cambio de le-
gislación que partiera de un nuevo paradigma donde las condiciones de 
trabajo entre ellas y los varones se dieran en términos igualitarios.

Para muchas, la soltería fue una norma de vida que les permitió la 
satisfacción de enseñar sin cortapisas, aunque en puestos jerárquicos 
muy inferiores a los de los docentes. Para otras, el retiro de las escuelas, 
una vez casadas, fue el final de una carrera truncada por una norma pa-
triarcal que, sin embargo, sí consintió, con criterios arbitrarios, que al-
gunas casadas pudieran ejercer como maestras, sobre todo para cubrir 
periodos de ausencia de docentes varones. Pero fue el primer grupo el 
que abanderó la exigencia de igualdad entre docentes de ambos sexos.

Una vez más la experiencia femenina, frustrada por la costumbre y la 
norma, se rebeló contra la impotencia de sufrir el privilegio de los edu-
cadores en los sistemas educativos australianos. Como reacción a esta 
imposición, se luchó hasta la década de los setenta con estrategias de 
envío de cartas de protesta a las autoridades, apelaciones al sufragio 
como solución (parcial) de las desigualdades vigentes y el acceso de al-
gunas docentes al cuerpo de inspección. Las educadoras se asociaron 
para exigir igualdad salarial y demandas de mejora en la educación de 

24 Elizabeth C. Wilson, «Response and Responsibility in American Public Education», Educational 
Horizons 49-4 (1971): 143.
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niñas y mujeres y, lo que para Whitehead25 fue especialmente relevante: 
exigieron que la enseñanza fuera una profesión de por vida, dado que 
ellas se consideraron a sí mismas exigentes, capacitadas y ambiciosas.
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Resumen. El exilio interior de las educadoras en los totalitarismos españoles 
del siglo XX constituye una línea de investigación escasamente trabaja-
da en la historiografía educativa, siendo necesario un mayor interés por 
este tipo de estudios. Recuperar una concepción del mismo como parte 
de las trayectorias de vida de las educadoras proporcionará un ensan-
chamiento de los marcos de definición de estos periodos totalitarios, 
desde la experiencia de las mujeres. Este artículo ha tenido como objeti-
vo estudiar las consecuencias que la Dictadura de Primo de Rivera ejer-
ció sobre el colectivo de educadoras, centrando nuestro interés en la re-
presión y el exilio interior durante este periodo totalitario. Nuestro estudio 
toma como punto de partida el debate conceptual sobre el exilio interior, 
como consecuencia de los regímenes totalitarios y su repercusión sobre 
las educadoras. El análisis de la investigación muestra los mecanismos de 
reacción de algunas profesoras ante el control, caciquismo y punitivismo 
que se ejerció sobre el magisterio durante este régimen. Al mismo tiempo, 
nos ha permitido evidenciar con algunos ejemplos el contexto opresivo 
sobre el colectivo docente femenino, contribuyendo a la reconstrucción 
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de algunas trayectorias durante el exilio interior de dos profesoras nor-
malistas: Gloria Giner y Concepción Alfaya.

Palabras clave: Exilio interior; Educadoras; Primo de Rivera; Totalitaris-
mos; Gloria Giner; Concepción Alfaya.

Abstract. The aim of this article is to study the consequences of Primo de Rivera’s 
dictatorship on women educators, focusing our interest on repression and 
internal exile during this totalitarian period.

 Our study takes as its starting point the conceptual debate on inner exile as 
a consequence of totalitarian regimes and their repercussions on female ed-
ucators. The analysis of the research shows the mechanisms of reaction of 
some female teachers to the control, local despotism and punitivism that 
was exercised over the teaching profession during this regime. At the same 
time, it has allowed us to demonstrate with some examples the oppressive 
context of the female teaching collective, contributing to the reconstruction 
of some trajectories during the inner exile of two teacher trainers: Gloria 
Giner and Concepción Alfaya.

Keywords: Inner exile; Women educator; Primo de Rivera; Totalitarisms; 
Gloria Giner; Concepción Alfaya.

INTRODUCCIÓN

La historiografía educativa ha estudiado de manera parcial y frag-
mentada los efectos y consecuencias que las dos dictaduras españolas 
del siglo XX ejercieron sobre las educadoras —la Dictadura de Miguel 
Primo de Rivera y la de Francisco Franco—. Se trataron de dos regíme-
nes totalitarios políticos, ideológicos, pedagógicos y culturales coerciti-
vos para todas las mujeres. Los efectos de la Dictadura primorriverista 
sobre la comunidad de educadoras y sobre su ejercicio profesional, civil 
y personal está en estos momentos en proceso de investigación.

Encontramos abundantes estudios historiográficos sobre estos tota-
litarismos elaborados desde enfoques macrohistóricos, en los que se ha 
prestado atención precisa a aspectos  ideológicos, políticos o políti-
co-educativos, a la cultura y al estudio de los espacios públicos escola-
res. Sin embargo, se echa en falta la visión de las educadoras y la pers-
pectiva de género sobre estos fenómenos, teniendo en cuenta que eran 
agentes de ciudadanía y responsables de la formación de valores y pen-
samiento en niñas y adolescentes. Una razón que explica este déficit 
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puede estar en la menor consideración de la categoría género en la expli-
cación de estos sistemas no democráticos y en la variabilidad de conse-
cuencias que causaron en aquellas agentes de educación.

Se hace urgente y resulta de suma pertinencia profundizar y conocer 
más sobre la base ideológica que ambas dictaduras mantuvieron en la 
propagación e imposición de identidades de género, mediante las cuales 
las mujeres se consideraron seres subordinados a los intereses patrios, 
subsumidas a la voluntad del sistema autoritario y reclutadas para for-
mar ese modelo familiar normativo (en el franquismo de manera predo-
minante), impidiendo que se forjaran como sujetos activos y políticos. 

Tomando en cuenta la relevancia de estos enfoques historiográficos, 
en este artículo se pretende visibilizar algunos estudios y figuras de edu-
cadoras de la pedagogía renovadora y comprometida que fueron parti-
cularmente perseguidas, reprimidas y castigadas, y que sufrieron for-
mas distintas de exilio interior en España. La importancia de esta 
problemática nos exige el uso de la categoría «género» interseccionada 
con categorías de «estatus», de «clase social» y de «geografía» para com-
prender cómo operan estas jerarquías sociales sobre las condiciones de 
vida materiales de las educadoras. Nos interesa repasar tanto sus estra-
tegias pedagógicas, docentes y vitales, como prestar atención a los mo-
dos en que resignificaron el marco normativo de poder en este periodo. 

En suma, las educadoras tuvieron que establecer medidas de ajuste y 
reajuste ideológicas en estos dos entornos constrictivos, orientando sus 
esfuerzos profesionales y de vida hacia supervivencias que constituye-
ron una combinación diversa de experiencias y decisiones, caracteriza-
das según el estatus, sus condiciones de vida y los lugares de trabajo en 
zonas urbanas y rurales de la geografía española.

Las experiencias vividas por las educadoras en periodos de coacción 
moral, política y pedagógica pueden ofrecer una gama amplia de expe-
riencias y de recursos dentro de la ofensiva que un régimen totalitario 
dirige contra las mujeres, poniendo en juego silencios, pero también 
resistencias y resignificaciones sobre tales ofensivas.1 

1 Ester Cortada Andreu, «D’alumna a mestra: l’accés de les dones al magisteri oficial», Educació i 
història: Revista d’història de l’educació, 17 (2011): 47-75; Victoria Robles Sanjuán, «Educación 
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Si bien estas dictaduras presentaron diferencias, en ambos casos se 
dio un modo de dominación nuevo, como mencionó Hannah Arendt,2 
basado en la destrucción de las instituciones democráticas y de grupos 
sociales, en la construcción de una visión ficticia del mundo y en la im-
plantación del miedo como instrumento ideológico de parálisis social. 

A lo largo de nuestras dos últimas décadas se observa que la atención 
de investigadoras e investigadores, en historia de la educación, se ha 
dirigido a estudiar y analizar los procesos de depuración y represión de 
los profesionales de la educación (magisterio, profesorado de Instituto 
de Bachillerato, normalista, inspección educativa y universidad), sobre 
todo durante y después de la Guerra Civil, arrojando resultados de ca-
rácter provincial y autonómico muy relevantes. Sin embargo, a medida 
que tratamos de indagar cuáles fueron las consecuencias que estos pro-
cesos causaron en el colectivo de educadoras y educadores, se aprecia 
un menor número de investigaciones que estudien las secuelas que deja-
ron huella y tuvieron que vivir durante los periodos totalitarios.3 

Como han señalado los profesores Salomó Marqués y José Ignacio 
Cruz,4 los historiadores e historiadoras de la educación hemos comen-
zado tarde a investigar sobre la historia reciente. A esto hay que añadir 
las dificultades que tenemos en localizar fuentes archivísticas que nos 
permitan reconstruir las historias de vida de estas personas, desplaza-
das de sus puestos docentes o de sus experiencias cotidianas de vida. 
Las hojas de servicio y expedientes del magisterio nos proporcionan 

generacional y franquismo: discursos educativos y conflictos de vida», en Mujeres y libros, eds. Ana 
Muñoz y Pilar Ballarín, (Granada: Universidad de Granada, 2010), 187-198.

2 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Alianza, 2006).

3 Entre los historiadores e historiadoras de la educación que han trabajado el exilio interior de edu-
cadores y educadoras, cabe señalar los estudios realizados por Juan Manuel Fernández Soria, «Con-
seqüències de la Guerra Civil: la depuració i l’exili interior del magisteri», Educació i Història 12 
(2008): 13-40; Juan Manuel Fernández Soria, «La destrucción de la modernidad republicana. (Sin) 
razones del exilio pedagógico español», Historia y memoria de la educación 19 (2019): 63-64; Anxo 
Serafín Porto Ucha, «De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres i mestras galegos de-
purados polo réxime franquista», Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación, 9 (2005): 21; 
M.ª del Mar Del Pozo Andrés, «Los maestros republicanos en el exilio interior: reconstruir vidas ro-
tas en los años cuarenta», en coordinadores. Feliciano Montero y Joseba Louzao, La restauración 
social católica en el primer franquismo, 1939-1953 (Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Alcalá, 2015), 317-339.

4 Salomó Marqués y José Ignacio Cruz (coords.), «El exilio pedagógico de 1939», Historia y memoria 
de la educación, 9 (2019): 17.
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datos administrativos sobre sus trayectorias profesionales, pero no des-
criben sus vivencias, conflictos y decisiones. 

Ante la dificultad de encontrar relatos y testimonios orales que per-
mitan la recreación de las vivencias del magisterio represaliado, hemos 
acudido a otro tipo de fuentes de innegable valor, como son los expe-
dientes sancionadores, semblanzas biográficas, prensa escrita, normas 
jurídicas, diarios, biografías y autobiografías, entre otras. 

El interés de este trabajo, en una primera parte, se centrará en un 
acercamiento al debate sobre el concepto de exilio interior durante los 
dos periodos totalitarios vividos en España, lo que nos permitirá clarifi-
car algunos significados desde miradas conceptuales y vivenciales. Al 
exilio interior como fenómeno de interés historiográfico no se le ha pres-
tado excesiva atención, y menos en el ámbito educativo. Recuperar una 
concepción del mismo como parte de las trayectorias de vida de las edu-
cadoras proporcionará un ensanchamiento de los marcos de definición 
de estos periodos totalitarios, desde la experiencia de las mujeres.

Interpretar el exilio interior en las educadoras del periodo primorri-
verista, prácticamente desconocido hasta ahora, necesita de análisis 
profundos sobre la función patriótica inculcada a través de la educación 
a niñas y adolescentes. Dada la diversidad de modelos, creencias y prác-
ticas de enseñanzas entre las educadoras, se hace preciso examinarlos 
paralelamente a la cultura del miedo, del retraimiento vital, profesional 
y de castigo sobre las que incumplían mandatos doctrinales sexistas en 
esta Dictadura. A estos aspectos dedicaremos la segunda parte de este 
artículo, en aras a la ampliación del conocimiento de la represión pri-
morriverista sobre las educadoras y la pluralidad de sus vivencias perso-
nales La inclusión de algunos ejemplos dentro del contexto opresivo so-
bre dos normalistas, junto a sus contrarréplicas, facilitará un marco 
interpretativo crítico del periodo dictatorial desde la articulación de es-
tas experiencias femeninas.

APROXIMACIONES AL CONCEPTO DE EXILIO INTERIOR 

Para aproximarnos al concepto de exilio interior, acudimos a los pri-
meros trabajos que se publicaron en el ámbito de la historiografía litera-
ria. Uno de los autores pioneros en acuñar este término fue el periodista 
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y escritor español Miguel Salabert, que se exilió en Francia tras la Gue-
rra Civil. Publicó un artículo en francés sobre el exilio interior en 1958,5 
refiriéndose a esta expresión como una forma de resistencia o autismo 
social, frente al autoritarismo de la dictadura franquista: «aquellos espa-
ñoles que resistieron pasivamente o cuya única forma de colaboración 
con el franquismo consistió en luchar activamente contra él. Era el re-
pliegue individual de la conciencia a la impura subjetividad, una con-
ciencia inconsciente más que cuando admiten a serlo […] Era, en dos 
palabras, el autismo social».6 

Este concepto, posteriormente, fue desarrollado por el profesor neo-
yorquino Paul Ilie, especialista en el ámbito de la Literatura Española y 
Comparada, con la publicación de un libro sobre el exilio interior que 
sufrieron los intelectuales españoles que se quedaron en España durante 
el franquismo. En palabras de este autor, en una entrevista concedida a 
un diario español: «El exilio es una segregación, una separación de la 
casa, del centro. Y es evidente que uno puede ser exiliado en su propio 
país aunque viva en él»,7 aludiendo a un estado mental, psicológico, de 
distanciamiento emocional con la cultura dominante de ese momento, 
sin capacidad de mostrar sus sentimientos. 

En este artículo queremos distinguir entre exilio exterior,8 entendido 
como desplazamiento o destierro geográfico, y exilio interior. Tomando 

5 Miguel de Salabert, «L’exil intérieur», L’Express, 1958. Posteriormente lo publicó en formato de li-
bro. Miguel de Salabert, L’exil intérieur (París: Ed. Julliard, 1961). 

6 Miguel Salabert, El exilio interior (Madrid: Anthropos, 1988), 11. Esta es una traducción de la edi-
ción francesa publicada en 1961 y que tuvo que esperar a la democracia para ser editada en España.

7 Paul Ilie, ejerció la docencia en la Universidad de Michigan y en varias universidades de California. 
Especialista en literatura española durante la época franquista publicó un libro pionero sobre Lite-
rature and inner exile. Authoritarian Spain, 1939-1975 (Baltimore: The John Hopkins Universiy Press, 
1980). Debido a su interés, fue traducido al castellano en 1981, con el siguiente título: Literatura y 
exilio interior (escritores y sociedad en la España franquista) (Madrid: Fundamentos, 1981). Tras la 
edición española, fue entrevistado por el periódico El País, el 20 de junio de 1981, en el que expresa-
ba con sus palabras el término de exilio interior: https://elpais.com/diario/1981/06/20/cultu-
ra/361836004_850215.html#:~:text=%C2%ABEl%20exilio%20es%20una%20segregaci%C3%B3n,li-
bro%20Literatura%20y%20exilio%20interior.

8 Respecto al exilio exterior hay abundante bibliografía relativa a esta línea de investigación. Cabe 
mencionar, porque son antecedentes, la organización de un Coloquio en 1988, en Sevilla, por parte 
de la Sociedad Española de Historia de la Educación (SEDHE) en la que se presentaron algunos de 
los primeros trabajos que fueron publicadas en el libro de actas, titulado: Historia de las relaciones 
educativas entre España y América (Salamanca: Departamento de Teoría e Historia de la Educación, 
Universidad de Salamanca, 1988). Otra de las iniciativas a tener en cuenta es la celebración del 
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como referencia el concepto de exilio interior estudiado por algunos au-
tores y autoras, se puede considerar como una forma de resistencia de 
las personas que tuvieron que vivir un marco restrictivo vital, profesio-
nal e intelectual en un entorno opresivo. 

Las educadoras, educadores e intelectuales que optaron por quedar-
se en España durante los períodos dictatoriales sufrieron represión, lo 
que, como ha señalado el profesor Fernández Soria, les supuso vivir en 
constante autocensura, recluyéndose a menudo en el interior de su con-
ciencia y sufriendo una tragedia penosa.9 En este concepto de exilio in-
terior el autor se refiere a la dimensión psicológica, al íntimo sufrimien-
to que apenas puede mencionarse, a la violencia física e ideológica por 
defender sus ideas o luchar por sus convicciones. 

De ese modo, las educadoras tuvieron que construir en su interior un 
espacio para su espíritu disidente, simplemente un lugar en el que sobre-
vivir, padeciendo la autorreclusión.10 Roland Jaccard nos ofrece una vi-
sión basada en la necesidad del exilio interior en la persona, producto, en 
cierto modo, de la debilidad humana, ahondando en esa dimensión psico-
lógica del ser humano.11 Desde este enfoque, Porto Ucha lo describe con 

I Congreso Internacional sobre el exilio cultural de 1939, que organizó la Universidad de Valencia en 
el año 1999, con motivo de celebrar la conmemoración de los sesenta años del exilio. En dicha pu-
blicación se recogieron dieciséis trabajos relativos a la Historia de la educación en uno de los capí-
tulos del Congreso. M.a Fernanda Mancebo et al. (coords.), L’exili cultural de 1939, seixanta anys 
després (València: Universitat de València-Biblioteca Valenciana, 2001). Así como la celebración de 
unas Jornadas de estudio y reflexión sobre maestros y exilio, organizadas por la Universidad de Bar-
celona en el año 2002. Dichas jornadas fueron publicadas en el año 2003 por la Universidad de 
Barcelona. Conrad Vilanou i Torrano y Josep Montserrat Molas (eds.), Mestres i Exili. Jornades de’es-
tudi y reflexió (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003). También señalamos las investigaciones 
realizadas por la profesora Alicia Alted, entre la que destacamos una de sus publicaciones: Alicia 
Alted, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, (Madrid: Aguilar, 2005). Y, por supuesto, 
señalamos la labor de recuperación del exilio republicano por parte del profesor Salomó Marqués 
Sureda: L’exili dels mestres, (1939-1975) (Girona: Universitat di Girona, 1995) y muchas otras publi-
caciones, entre las que destacamos la monografía dedicada a los maestros catalanes en el exilio: 
Maestros catalanes en el exilio, Jalisco-México. El colegio de Jalisco y Generalitat de Catalunya (Zapo-
pan: El Colegio de Jalisco, 2003). Del profesor José Ignacio Cruz Orozco destacamos su trabajo: 
Maestros y colegios en el exilio de 1939 (Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2004). Como última 
referencia, es clave el monográfico publicado en la revista Historia y Memoria de la Educación en el 
año 2019, con el título «El exilio pedagógico de 1939», que ha sido coordinado por los dos últimos 
investigadores referenciados, especialistas en este ámbito, Salomó Marqués Sureda y José Ignacio 
Cruz Orozco.

9 Fernández, «Conseqüències de la Guerra…», 2008, 13-40.

10 Fernández, «La destrucción…», 2019, 63-64.

11 Roland Jaccard, Exilio interior (Barcelona: Azul, 1999).
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estas palabras: «el exilio interior significa alienación, un retiro en uno 
mismo, que tiene que ver con el amordazamiento, con la situación de no 
querer ser visto ni oído, aun sin renunciar a vivir los hechos “como un 
caracol en su caparazón”».12

El exilio interior es también un concepto usado metafóricamente. 
Las educadoras a las que nos referimos, si vivieron esos hechos, no fue-
ron exiliadas. Se enfrentaron a la situación de aislamiento personal, del 
silencio, del olvido y penuria económica, entre otras formas de repre-
sión y humillación del ser humano.

Conviene precisar el carácter de diversidad de los exilios que tuvie-
ron lugar en los dos períodos dictatoriales. La escasa duración de los 
siete años del régimen primorriverista no puede ser histórica y humana-
mente comparable con casi los cuarenta años del régimen franquista y 
la represión vivida en este periodo de larga duración. De las dos dictadu-
ras, la primera es la que menos se ha estudiado en todos los ámbitos 
educativos, menos en lo relativo a las educadoras. Veamos algunos ras-
gos identitarios de este régimen totalitario.

Hablar de exilio interior en la Dictadura de Primo de Rivera nos lleva 
a situarnos en un contexto político de control, de legitimación de la 
identidad nacional y defensa de los valores tradicionales patrióticos de-
rivados del regeneracionismo español. Se aplicaron de manera incisiva 
medidas sancionadoras dirigidas específicamente a la comunidad edu-
cativa, incluidas en el Estatuto general del Magisterio (1923): amonesta-
ciones, reprensiones públicas, suspensiones de sueldo, de servicio do-
cente y separaciones definitivas. Pero el Directorio Militar añadió una 
aún más extrema que fue el destierro geográfico. Sus consecuencias pro-
vocaron formas de exilio que privaron a educadoras y educadores de 
vivir en su ciudad natal, en su destino profesional, lejos de sus familia-
res, despojándoles de sus lazos de amistad y entornos socioafectivos. 

El periodo primorriverista se caracterizó por su identidad autorita-
ria, por rasgos tan inequívocos como la censura de la prensa, la prohibi-
ción de los partidos políticos, el antiparlamentarismo, su comunión con 

12 Porto, «De rexeitados…», 2005, p. 21.
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la Iglesia católica y con el ejército,13 a lo que hay que añadir la supresión 
de un derecho fundamental como la libertad de cátedra.14 Sin embargo, 
interpretaciones sobre el protagonismo de las educadoras y sus respues-
tas colectivas a este periodo dictatorial han subrayado que las docentes 
del magisterio primario y secundario, público o privado, contaban con 
el respaldo de movimientos internacionales, feministas y específicamen-
te pedagógicos. Eran, en ese momento, protagonistas de un reformismo 
pedagógico que cuestionó el sistema de género impuesto. Educadoras 
como María de Maeztu (directora de la Residencia de Señoritas), Nativi-
dad Domínguez (Asociación para la Enseñanza de la Mujer, directora de 
la primera graduada de Valencia), Micaela Díaz (maestra normalista), 
Josefina Olóriz (inspectora de primera enseñanza) y Teresa Luzzati (di-
rectora de la Universidad Profesional Femenina) fueron oídas en el Con-
greso manifestando sus preocupaciones sobre los derechos de las muje-
res, los valores en la enseñanza, la beneficencia y la infancia desde 
posturas cercanas a un catolicismo reformista.15

A pesar de la presión del modelo patriótico de domesticidad de Pri-
mo de Rivera, estos estudios han considerado a las docentes como suje-
tos que, aun asumiendo la necesidad de la sociabilidad cultural femeni-
na, fueron capaces de desarrollar conciencia política y pedagógica en 
sus prácticas formativas o en su ejercicio político como asambleístas.16 

13 En este sentido, señalamos algunos historiadores como Manuel Tuñón de Lara, Poder y sociedad 
en España, 1900-1931 (Madrid: Espasa Calpe, 1992) y Miguel Martínez Cuadrado, Historia de Espa-
ña (Madrid: Alianza Editorial, 1991).

14 Recientemente la profesora Carmen Agulló ha publicado un trabajo muy interesante sobre la re-
presión de la Libertad de Cátedra que se ejerció durante la dictadura de Primo de Rivera, evidencian-
do las sanciones que se aplicaron a dos profesoras normalistas: Josefa Úriz y Carmen García de 
Castro. M.ª del Carmen Agulló, «Represión de la Libertad de Cátedra en la Educación de las mujeres 
durante la Dictadura Primorriverista», Social and Education History, 11 (2022): 129-154. 

15 Isabel Grana Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, «Participación política 
y educación de las mujeres durante la dictadura de Primo de Rivera: las congresistas», Social and 
Education History, 11 (2022): 4-27. 

16 Isabel Grana Gil y Guadalupe Trigueros Gordillo, «Las ideas sobre el Estado en la configuración de 
los sistemas educativos. España 1857-1931», Educació i Historia, 32 (2018): 65-87; Isabel Grana 
Gil, ¿Qué fue de ellas? Profesoras de instituto depuradas durante el franquismo, en coord. Teresa 
González Pérez, La Educación de las mujeres en Iberoamérica (Valencia: Tirant Humanidades, 2019), 
531-582; Isabel Grana Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, «La identidad 
femenina durante la dictadura de Primo de Rivera: las mujeres asambleístas», en Xosé Manuel Cid 
Fernández y M.ª Victoria Carrera Fernández, XX Coloquio Historia de la Educación. Identidades, Inter-
nacionalismo, Pacifismo y Educación, SS. XIX y XX (Ourense: Diputación de Ourense, 2019), 201-205.
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Por otra parte, todavía no han sido analizados los efectos sobre las 
educadoras de las leyes de control educativo y la sociabilidad femenina 
impuesta en el régimen primorriverista, en el marco establecido para el con-
trol de género. Este régimen autoritario se dotó de instrumentos de con  trol 
ideológico y de prohibición, que en la política educativa se evidenciaron a 
través de la R.O. de 12/11/1924 que amenazó y sancionó al magisterio, a la 
inspección y profesorado de secundaria y universidad por «verter doctri-
nas opuestas a la Unidad de la Patria»,17 o con la promulgación de la Real 
orden de 13 de octubre de 1925 sobre propagandas antipatrióticas y anti-
sociales,18 de importantes consecuencias sobre el profesorado. Estos ele-
mentos propios de una Dictadura represora provocaron formas de exilio 
peculiares motivadas por el ambiente social represivo. 

Al recurso de las educadoras a la justicia con pleitos y defensas de su 
causa; al silencio y a la creación de redes de apoyo entre maestras, se die-
ron casos de fuerte señalamiento social y de aislamiento intelectual en 
normalistas como Gloria Giner, que prosiguió su ejercicio educativo crean-
do una escuela laica y entregándose a la mejor enseñanza normalista 
aprendida en la ILE.19 Encontramos otros, como el de la también norma-
lista Concepción Alfaya,20 que generó un ejercicio de ocultación de su ideo-
logía política y práctica renovadora pedagógica con el desarrollo de inves-
tigaciones que «encajaron» en el ideario de domesticidad primorriverista.21 
En el lado más extremo, la historiadora M.a Carmen Agulló ha trabajado 
la expulsión y destierro de normalistas como Carmen García de Castro22 

17 Ramón López Martín, Ideología y educación en la Dictadura de Primo de Rivera I. Escuelas y maes-
tros (València: Universitat de València, 1994).

18 Real Orden de 13 de octubre de 1925 sobre propagandas antipatrióticas y antisociales. El texto se 
incluye en esta colección legislativa y normativa: https://personal.us.es/alporu/legislacion/orden_pri-
mo_rivera.htm (consultado el 01/05/2022).

19 Octavio Ruiz-Manjón, Fernando de los Ríos. Un intelectual en el PSOE (Madrid: Síntesis, 2007).

20 Su hermana, la inspectora M.ª Paz Alfaya, fue denunciada sin pruebas en el ejercicio de su magis-
terio renovador y comprometido con la mejor formación.

21 Victoria Robles Sanjuán, «Los derechos se viven pero también se aprenden: experiencias históri-
cas feministas para un lugar común», en eds. Mar Venegas; Pedro Chacón y Antonio Fernández, De 
la Igualdad de Género a la Igualdad Sexual y de Género (Madrid: Dykinson, 2018), 29-47.

22 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Expediente instruido en 1929 por la Universidad de Valencia a la 
profesora de la Normal D.ª Carmen García de Castro, debido a la acusación de difundir entre sus 
alumnas doctrinas perniciosas», Historia de la Educación. Revista interuniversitaria, 20 (2001): 467-
482, y el libro publicado por la misma autora: Mestres valencianes republicanes. Las luces de la repú-
blica (Valencia: Universitat de València, 2008).

https://personal.us.es/alporu/legislacion/orden_primo_rivera.htm
https://personal.us.es/alporu/legislacion/orden_primo_rivera.htm
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y Josefa Úriz,23 acusadas de difundir entre sus discípulas doctrinas peli-
grosas que atentaban contra la dignidad femenina; o, más recientemen-
te, el destierro de la inspectora Leonor Serrano.24 

Aunque no es nuestro objetivo un pormenorizado análisis de los exi-
lios interiores provocados por la Dictadura franquista, vamos a señalar, 
por una parte, que atendieron a rasgos caracterizados —como ha rese-
ñado el historiador Porto Ucha—, por una experiencia íntima, el sufri-
miento personal, la necesidad de autocontrol, la dimensión de lo priva-
do, hablando de: «una situación vivida por los docentes que no salieron 
del país, […] como un aspecto del drama experimentado por muchas 
personas en torno a la lucha de 1936, esta forma de exilio fue, a menudo, 
más grande que la tragedia del exilio extranjero en sí».25

Por otra parte, las aproximaciones al estudio del exilio interior en las 
educadoras dentro del franquismo han puesto de relieve su variabilidad 
de experiencias, la enormidad de su duración, prolongada por las condi-
ciones de represión extendidas en décadas, y la capacidad de las educa-
doras, dentro de los estrechos márgenes del sistema y de las condiciones 
de vida, de resistir y reaccionar al ostracismo impuesto, académico y 
profesional.

Quedan pendientes nuevas búsquedas y consultas de fuentes cerca-
nas a ellas (orales, biográficas, epistolares, de prensa escrita, egodocu-
mentos, entre otras) para ir avanzando en el rompecabezas de la repre-
sión y de sus consecuencias sobre estas profesionales.26

23 La biografía de las profesoras normalistas Úriz ha sido publicada recientemente por Manuel Mar-
torell, Salomó Marqués y M.ª Carmen Agulló, Pioneras: historia y testimonio de las hermanas Úriz 
(Pamplona: Txalaparta, 2018).

24 M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Leonor Serrano y Pablo (1892-1940): el dret a l’educació i la promo-
ció social i cultural de la dona», en Vint mestres i pedagogues catalanes del segle XX. Un segle de reno-
vació pedagògica a Catalunya (Barcelona: Associació de mestres Rosa Sensat, 2015), 125-138.

25 Porto Ucha, p. 21.

26 El exilio interior durante la dictadura franquista ha sido trabajado por algunos/as historiadores de 
la educación, destacamos como más relevantes las investigaciones de los profesores Xerafín Porto 
Ucha (Porto, «De rexeitados…», 2005); Juan Manuel Fernández Soria (Fernández, «Conseqüències 
de la Guerra…», 2008, 13-40; Fernández, «La destrucción…», 2019) y María del Mar del Pozo, «Los 
maestros republicanos en el exilio interior: reconstruir vidas rotas en los años cuarenta». En La res-
tauración social católica en el primer franquismo, 1939-1953, coordinado por Feliciano Montero y 
Joseba Louzao, 317-339 (Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 
2015).
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LA VIABILIDAD DE LA DICTADURA PRIMORRIVERISTA: ENTRE 
CORRECTIVOS Y SANCIONES EJEMPLARIZANTES EN LAS 
EDUCADORAS

La Dictadura de Miguel Primo se entiende bien a través de su apara-
to represor, que trató insistentemente de romper con un modelo demo-
crático liberal. Su antiparlamentarismo, la imposición de un modelo de 
Estado consecuente con esa «pulsión» varonil que impone la división 
clásica de roles sexuales, la necesidad de dirigir las masas y de controlar 
la insurgencia, todo formó parte de una visión de nación de formas an-
tidemocráticas y masculinas.27 Redefinir el papel de los hombres y de las 
mujeres se acogerá inicialmente como la obra regeneradora del dicta-
dor. Para ello, no cupo más idea que la de una educación como mecanis-
mo al servicio de una nueva patria, de una moral religiosa y del control 
de la cotidianeidad. Esto tuvo consecuencias sobre el magisterio, mu-
chas de las cuales siguen necesitando estudios en más amplios.

Nuestros análisis sobre el exilio interior de las educadoras como re-
acción a estas expresiones de virilidad, españolidad y cultura sexual di-
ferencial revelan especificidades citadas en la primera parte de este ar -
tículo: experiencias de destierro que les supusieron rupturas muy duras 
profesionales, familiares y sociales; disidencias frente a elementos coac-
tivos en la cotidianeidad de sus vidas, que provocaron en algunas cierto 
activismo anticaciquil, pero que también forjaron su autorreclusión, la 
inhibición de sus ambiciones profesionales o sus silencios. La lectura de 
sus propias identidades como sujetos audaces y profesionales les facilitó 
un particular sentido de lo «justo» cuando decidieron pleitear en oposi-
ción abierta y directa contra los abusos del régimen, viniera de lo muni-
cipal o lo nacional. Es en este contexto que no podemos sostener una 
mirada sobre estas educadoras en la pasividad, sino como agentes de su 
propio cambio y del cambio social bajo un sentido distinto y activo de 
humanidad. 

Recordemos, como acabamos de señalar párrafos antes, que en el 
objetivo de reconstruir la patria, aquel golpe militar tuvo como esencia 

27 Nerea Aresti, «Masculinidad y nación en la España de los años 1920 y 1930, en Ana Aguado y 
Mercedes Yusta, Dossier. Género, sexo y nación: representaciones y prácticas políticas en España (si-
glos XIX-XX) (Mélanges de la Casa de Velázquez, 2012), http://journals.openedition.org/mcv/4508 
(consultado el 01/05/2022).

http://journals.openedition.org/mcv/4508
http://journals.openedition.org/mcv/4508
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ser un «movimiento de hombres»,28 caracterizado por una masculinidad 
con todos sus atributos. Un gran conocedor de este periodo, Schlomo 
Ben-Ami, destacó de Miguel Primo su mejor intención de instituir su 
particular sentido de patria, limpia de corruptelas pero llena de subordi-
nados dóciles: en su promesa inicial de erradicar el caciquismo, la pro-
paganda de gobernadores civiles y alcaldes mantuvo que la Dictadura 
era el enemigo implacable del caciquismo. La verdad fue otra; el movi-
miento purificador perdía empuje: «enchufismo y empleocracia no des-
aparecieron».29 

Fue desbordante el modo en que este sistema, así planteado, afectó a 
las educadoras, sobre todo por su acusado principio diferenciador de 
género para la división sexual de roles, agravado por el nivel de caciquis-
mo ya existente en las instituciones previas al golpe, pero reforzado con 
leyes que permitieron la impunidad del ejercicio abusivo.

Nuestra investigación sobre las relaciones de las educadoras con el 
periodo primorriverista y sus mecanismos de reacción ante aquel régi-
men totalitario muestra que la Dictadura apuntaló la culpabilidad de 
maestras mientras no demostraran que eran inocentes. Del mismo modo 
forzó la adhesión de la profesión docente al régimen a través de la san-
ción, el control y el punitivismo con el que respondió a las dificultades 
e incorrecciones en sus enseñanzas, sus ideas y en sus formas de vida. 
A muchas de ellas se les señaló por insubordinadas, mujeres de dudosa 
moral, poco afines al sentido patrio instaurado por el Directorio militar, 
poco dóciles o incompetentes. Para ello, creó un entramado de agen-
tes sancionadores (inspección,30 delegados gubernativos,31 comisiones de 

28 Primo, «Al país y…», 1.

29 Schlomo Ben-Ami, La dictadura de Primo de Rivera, 1923-1930 (Barcelona: Planeta, 1984).

30 Sobre sus aspectos de guardianes de las doctrinas y propagandas del régimen, ver el artículo: Ra-
món López, «La Inspección de Enseñanza Primaria en la Dictadura de Primo de Rivera», Historia de 
la Educación. Revista Interuniversitaria 6 (1987): 311-324.

31 En octubre de 1923 se anunciaron los nombramientos de Delegados gubernativos, figuras milita-
res informantes para la vigilancia, control y sanción, con competencias en lo provincial y municipal 
y, en lo que nos toca, en materia educativa útil «para la nueva vida ciudadana» («Inspección de la 
vida municipal», El Debate, 22/10/23, 1). Sus labores de orientación se concretaron en la vigilancia 
moral de la defensa de la patria, los deberes familiares, desterrar el analfabetismo, crear organiza-
ciones ciudadanas de ambos sexos «pro cultura». Su función se vio eclipsada en muchos de ellos 
por el apego al cargo, a la influencia ejercida y al enriquecimiento (Ben-Ami, La dictadura de…, 
1988, 72). Sin formación pedagógica y garantes de la moral y las costumbres, muchos ejercieron 
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instrucción primaria, consejos municipales, juntas vecinales y juntas lo-
cales,32 entre otros) que, en el ejercicio de la normativa amparada por la 
Dictadura, pusieron y quitaron maestras y maestros, censuraron la mo-
ral pública, cuestionaron y castigaron el comportamiento considerado 
poco patriota y, sobre todo, vigilaron de cerca, aplicando principios se-
xistas y prejuiciosos, a las educadoras. Para las maestras de pueblos, las 
acusaciones sin pruebas fueron moneda corriente: baste con la denun-
cia de vecinos, de un delegado gubernativo o del propio Ayuntamiento.33

Uno de los motivos de desconfianza contra las maestras de enseñan-
za primaria consistió en su revictimización cuando sus expedientes fue-
ron revisados en la lógica de recuperar correctivos aplicados en el pasa-
do, ya prescritos, como parte de la legitimidad para una nueva sanción 
e incluso para su aumento de pena. Aún rehabilitadas de algún error, la 
marca de la sanción anterior fue un criterio más en el castigo. La maes-
tra de Tordoya (La Coruña), Enriqueta Troche,34 no negó llegar tarde a 
clase, razón por la que se le denunció, aunque parte de los testimonios 
recabados en su expediente la situaron como maestra ejemplar. Ella 

arbitrariamente de jueces e inspectores de carrera (esto último señalado por Ramón López, «La 
Inspección...»), sancionando bajo las reglas morales del régimen la conducta de las maestras.

32 Las Juntas locales fueron incluidas en el Estatuto General del Magisterio de 1923 (cap. IV) con 
finalidad estrictamente educativas de supervisión de las escuelas. Las conformaban padres de fami-
lia y, como vocales, el maestro y/o las maestras de las escuelas públicas; las Juntas vecinales, otras de 
las figuras grises creadas ad hoc en los municipios, tuvieron vigencia desde el Estatuto Municipal de 
9 de marzo de 1924 (Gaceta de Madrid 69 (1924): 1218-1302), con funciones de ayuda al Ayuntamien-
to. Se ocuparon del mantenimiento del orden público, de la ejecución de acuerdos municipales, 
pudiendo sancionar, a maestras y maestros en lo referido a su labor docente y su «escaso celo», un 
concepto ambiguo a la vista de sus varios significantes dados en los expedientes y sanciones al ma-
gisterio.

33 Valgan estos ejemplos de disposiciones del Boletín Oficial del Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes (en adelante, BOMIPBA), con el elemento común de tratarse de denuncias a maestras sin 
hechos probados: Los vecinos denunciaron a la maestra de Manquillos (Palencia), Dolores Albarrán, 
por faltar de palabra a los niños, lo que no quedó demostrado mediante los testimonios (BOMIPBA 
19, 04/03/1924, 343. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Dolores Albarrán); los cargos 
interpuestos contra la maestra de Sobrado del Bierzo (León), Marcelina Caballero, motivaron su 
traslado de escuela a otro municipio, tras lo cual se concluyó que estos mismos cargos objeto de 
denuncia no fueron comprobados (BOMIPBA 44, 30/05/1924, 743. Castigos. Real Orden por el Exp. 
Gubernativo a Marcelina Caballero Rodríguez); respecto al sobreseimiento del expediente de la 
maestra de Folgoso de la Carballeda (Zamora), Francisca Jambrina, se reconoció la motivación de 
la denuncia contra ella en un sentimiento de enemistad personal «contrario a todo espíritu de justi-
cia» (BOMIPBA 26, 01/04/1927, 442. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Francisca Jam-
brina Zúñiga).

34 BOMIPBA 36, 06/05/1927, 588. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Enriqueta Troche 
Rivas.
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recurrió la sanción de suspensión de medio sueldo durante tres meses 
alegando el mal estado de la escuela de ese pueblo. Aceptaron, en contra 
de la inspección, su argumento. Sin embargo, a la necesidad de depurar 
los testimonios se unió, como en otros casos, el que ya tuvo corrección 
disciplinaria por las mismas faltas, que prescribieron legalmente pero 
que sirvieron de agravante para su correctivo.

El pago por un movimiento en el escalafón, el soborno o el cobro por 
una decisión arbitraria en unas oposiciones fueron formas de corrupción 
que les afectó. Baste con revisar las numerosas cartas de opositoras dirigi-
das al Presidente del Directorio denunciando amaños en oposiciones a pri-
mera enseñanza.35 Este asfixiante ambiente en la vida local también pudo 
ser un agujero por el que se colaron ciertas peticiones de maestras en si-
tuaciones de vulnerabilidad, o directamente irregulares: maestras que pi-
den cartas de recomendación para obtener una subvención del Ministerio 
que sostenga escuelas propias con muchas alumnas.36

Muchas de las maestras rurales sancionadas vieron como parte de 
los elementos sancionadores, que desde 1923 formaban parte de las nue-
vas categorías constituyentes de la estructura municipal, o guardaban 
relación ni dependían de la Inspección educativa ni del Consejo de Ins-
trucción Pública; sin embargo, sí decidían sobre sus destinos profesio-
nales docentes y opinaban sobre su vida personal o quehacer pedagógi-
co en las aulas. 

En una imagen más detallada del funcionamiento municipal nos 
detenemos en uno de los cuerpos corporativos que las vigilaron y de-
nunciaron, las Juntas locales, que como señalamos anteriormente ad -
qui  rieron competencias integradas en el nuevo Estatuto General del 
Magisterio de 1923. Sus ámbitos competenciales fueron la administra-
ción escolar, gestión, vigilancia del comportamiento de la maestra o 
maestro, supliendo en parte una labor que correspondía principalmente 
a la inspección de primera enseñanza. En algunos casos, las Juntas 

35 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.356, Caja 1, 1923.

36 El caso de la maestra sin título ni oposición Mercedes López es un buen ejemplo de esta situación, 
con una escuela dominical para unas 800 alumnas adultas a su cargo. Viene recibiendo subvención 
anual para sostener los gastos de la escuela, y solicita recomendación para continuar recibiéndola. 
AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.114. Exp.7150, 20/01/1930, Expediente de Mer-
cedes López Barajas.
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vertieron acusaciones no contrastadas y, en otras, acusaciones de carác-
ter moral contra ellas.37                                                                                                                           

Al ejercicio de las Juntas locales hay que sumar las denuncias reali-
zadas por la vecindad, motivadas por ese ambiente de sospecha, que no 
dejó de cuestionar la cotidianeidad de la maestra, y cuyo criterio tam-
bién fue tomado en consideración en estos procesos. Así ocurrió con la 
maestra de Veneros (Boñar, León), Virgilia García, propuesta para sepa-
ración de la enseñanza durante un año con pérdida de escuela, gracias a 
la denuncia que interpuso la Junta local de primera enseñanza provoca-
da, como se demostró finalmente, por enemistades personales políticas 
de ciertos vecinos, y no tanto por irregularidades severas en su quehacer 
enseñante. La mayoría de las familias la habían apoyado en un escrito.38 

La caracterización psíquica del sistema sobre algunas maestras fue 
relativamente frecuente, no siempre demostrada mediante certificación 
facultativa. En Dolores Crecente,39 una maestra con excelentes califica-
ciones, vocacional, vemos uno de los ejemplos de denegación política y 
administrativa local de un recurso legal interpuesto por la maestra (de-
mandaba casa-habitación y parte de su sueldo), que le correspondió por 
docente y por su categoría, respectivamente. Ante los dos contenciosos 
que ella interpuso, fue considerada en uno de los informes como «de-
mente» y «falsificadora» de argumentos. 

A situaciones como esta se unió la presión social a que se vieron so-
metidas algunas maestras, estigmatizadas por actitudes en sus vidas priva-
das que fueron señaladas como «incompatibles» con el magisterio. Fue el 
caso de la maestra Claudia Escobar: tras dos expedientes abiertos contra 
ella, sobreseídos por deficiencia de pruebas, la maestra dio a luz a gemelas 
siendo soltera; en tales circunstancias, previendo ella su separación defini-
tiva de la enseñanza por señalamiento colectivo contra su supuesta «falta 

37 A veces acusan a maestras de ser incompatibles con el vecindario o de conductas morales detesta-
bles, caso de la maestra Felisa García Mesonero, que se ausentó sin licencia de la escuela, y en cuyo 
expediente se desliza que fue para irse con un hombre, lo que una cosa unida a la otra casi le cuesta 
la separación definitiva sugerida por la Inspección, a instancias de la Junta local. BOMIPBA 89, 
04/11/1924, 596. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Felisa García Mesonero.

38 BOMIPBA 75, 16/09/1924, 359-360. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Virgilia García 
González.

39 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.102. Exp.4200, 12/06/1926. Expediente de 
Dolores Crecente Penado, 1926. 
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moral», decidió ella misma su separación del Magisterio.40 El gesto fue 
leído por la Comisión de Instrucción Pública como de arrepentimiento por 
una falta de suma gravedad, de ejemplaridad de conducta en quien debe 
ser educadora, de corrección de comportamiento y de dignidad. 

En los expedientes consultados no nos pasa desapercibido que las 
maestras, directoras y normalistas eligen denunciar la falta de instru-
mental pedagógico, las malas condiciones de habitabilidad en las escue-
las, el acoso de los caciques y la negativa a sus solicitudes de licencias, 
como un modo de proceder que consideran legítimo y formal. Litigan 
como alternativa al poder local, y deciden acudir a la justicia, bien por 
un ascenso en el escalafón o por un reajuste en su sueldo. A ellas no es 
la moral ni esa feminidad normativa lo que más les preocupaba, sino sus 
condiciones laborales. 

El régimen alentó un modelo difuso de feminidad,41 pero fue más 
claro en la concreción moral y educativa de las maestras.42 Podemos ver 
expedientes que señalan esto: «Vecino se queja de la conducta poco mo-
ral de la maestra que hace lo que le da la gana».43 O este otro, como 
ejemplo de otros varios, donde se reflejan las directrices inquisidoras 
sobre la moral femenina: «María de los Ángeles Naveira Araujo, maestra 
de Camariñas, denunciada por el vecindario por motivos de comporta-
miento e inmoralidad (parió, siendo soltera, en plena romería). La Coru-
ña. Piden su destitución. 26 abril de 1927».44 La maestra fue, en efecto, 
separada de la escuela de niñas de la pedanía de Puente del Puerto, La 
Coruña. Nadie se lo comunicó cuando se incorporó a su escuela tras los 

40 BOMIPBA 30, 13/04/1926, 530. Castigos. Real Orden por el Exp. Gubernativo a Claudia Cristina 
Escobar Barbero.

41 Ya se encargó la filosofía y la ciencia de diferenciar los dos sexos en modos complementarios de 
existencia. Primo habló más de la virilidad masculina, en pertinaz empeño por fijar el tándem pa-
tria-hombría o patria-varonilidad. (Ver las primeras declaraciones a la prensa tras el golpe de Estado 
en La Vanguardia, 14/09/1923, 3).

42 La imagen de la maestra heroína que, en medio de una escuela de atmósfera y condiciones irres-
pirables, enseña durante cinco horas seguidas a sus alumnas («Olmedilla de Alarcón», La Nación, 
07/03/1926, 4); educadora de niñas y de sus madres para la colaboración en la creación de amas de casa 
con conciencia de su deber («Una misión pedagógica», La Nación, 28/03/1926, p. 11). En otro apartado 
veremos que las narrativas de las propias maestras distan de ser sujetos pasivos y obedientes.

43 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.101, Exp.93, sin denominación, 1927.

44 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.110. Caja 1. Exps.5059-5060 de denuncia de 
la maestra M.ª de los Ángeles Naveira Araujo, 1927.
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40 días de baja por maternidad y se encontró con su sustituta, que «pa-
recía ser una protegida del alcalde y de otras autoridades».45 

Señalamos al inicio de este artículo que el régimen dictatorial se en-
contró con un Estatuto General del Magisterio de mayo de 192346 que 
contemplaba, en su capítulo XIV, los expedientes gubernativos y sus co-
rrectivos para el magisterio que incurriera en alguna falta leve o grave. 
Las educadoras, por su oficio y su género sufrirán un plus de peligrosi-
dad profesional ante la subjetividad de los juicios sociales llenos de pre-
juicios, moral y mala fe.

En el ejemplo de este expediente levantado contra cinco normalistas 
y varias auxiliares de Normal reconoceremos la iniquidad del régimen a 
través de sus agentes sancionadores. En agosto de 1924,47 en pleno fer-
vor de aplicaciones de sanciones por el régimen primorriverista, el Rec-
tor de la Universidad de Sevilla instruyó un expediente contra cinco pro-
fesoras de la Normal de Maestras de Badajoz más la portera, el director de 
un centro nacional anejo, la directora de la Normal y la auxiliar secreta-
ria. Se les acusó de perturbación e indisciplina cuando una de ellas le 
acusó de mentir. A la directora de la Escuela Normal se le apercibió por 
no hacer lo suficiente para frenar la denominada «rebelión», y a la portera 
por no se sabe qué, pero también quedó bajo investigación. Al director del 
instituto anejo se le acusó de intento de coacción a otros profesores que 
podrían apoyarlas. Como señaló gráficamente el expediente: «Había que 
cortar el mal de raíz».48 Los términos del expediente revelan el caso como 
contienda contra el orden, si atendemos a términos reprobatorios como 
«caudilla», «insubordinación», «cabecilla de la revolución».49

45 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.110, 1927.

46 Hemos hecho mención al Estatuto General..., vigente cuatro meses antes del golpe de Primo de 
Rivera. Observamos que entre la relación de sanciones previstas para el magisterio, la aplicación 
tuvo un perfil punitivo y aleccionante. Se incorporaron figuras como el destierro y el traslado forzo-
so de destino y se incrementaron las penas, rebajándose las garantías jurídicas para las acusadas de 
delitos que nada tenían que ver con el magisterio o la inspección, sobre todo los relativos a su vida 
privada y comportamientos esperables de una educadora del régimen.

47 AHN. Presidencia de Gobierno. Primo de Rivera. Leg.104, Exp. 2747, 1924.

48 AHN, Leg.104, 1924.

49 Real Orden de 12/02/1925. Colección Legislativa (Madrid: La Enseñanza, 1924): 84-85. Se obligaba 
la suspensión de maestras y maestros o profesorado normalista que pudieran poner en riesgo, con 
enseñanzas disolventes, la unidad de la patria y la religión.
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A veces, quienes están en el punto de mira son las inspectoras reno-
vadoras, muy reconocidas y con algún enemigo o enemiga de dentro del 
gremio. Es el caso de María Paz Alfaya, inspectora de primera enseñan-
za de la provincia de Segovia, escritora, pedagoga, etnógrafa, a quien el 
inspector Bernardo Ezquer acusó de graves faltas que la Inspección ex-
traordinaria no evidenció, aunque sí subrayó la animadversión del Ins-
pector contra Paz Alfaya.50 El Inspector fue trasladado a otra provincia 
y Alfaya exonerada de cualquier cargo. Junto a ella había sido víctima de 
los mismos ataques el inspector de primera enseñanza en Segovia Anto-
nio Ballesteros. Juntos, Alfaya y Ballesteros, habían inaugurado una co-
lonia escolar que se prolongó muchos años; habían introducido cantinas 
escolares en los colegios y desarrollado ciclos de conferencias para la 
formación permanente del profesorado normalista y maestras de escue-
las. Su apego y generosidad por la profesión pudo despertar la descon-
fianza del régimen y de algunos de sus acólitos.

OTRAS FORMAS DE EXILIO INTERIOR. APUNTES SOBRE  
LAS NORMALISTAS GLORIA GINER Y CONCEPCIÓN ALFAYA

Para las educadoras, una cosa era haber tomado conciencia de su 
diferencia de género y otra el vasallaje que como mujeres y educadoras 
debían a un sistema desconfiado, corrupto y represor. Su conciencia 
como docentes, inspectoras o directoras, al margen de la ideología cul-
tural y política que cada una tuviera, las emancipó del ostracismo histó-
rico de su reclusión en categorías de género fijas que muchas comenza-
ban a traducir de otras maneras. Si bien estas pautas culturales seguían 
vigentes antes del golpe de Estado, fue con él que la censura, el control 
y la represión explícitas y normativizadas podrían condicionar su futu-
ro, incluso el de las más afines al régimen, aunque no logró anularlas.

Se ha hecho necesario reconstruir hasta aquí el entramado estatal 
que alentó un sistema y una cultura represiva contra determinados gru-
pos sociales, entre ellos el de las educadoras. Pero hasta donde sabemos, 
ellas respondieron de modo activo a muchos malestares que generó 
la limitación vital y profesional de la Dictadura. El estatus profesional 
que tuvieron, su implicación pedagógica, su filiación política, expresión 

50 BOMIPBA 34, 25-4-1924, 578.
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lingüística, militancia feminista, creencias religiosas o reconocimiento 
social les afectó de diversas maneras en sus vivencias y en la intensidad 
de sus consecuencias. 

Se sabe que la colaboración de las mujeres con la Dictadura fue de -
sigual, y esto incluyó a mujeres del catolicismo, del laicismo, militan-
tes del feminismo, obreras o internacionalistas. Algunas educadoras 
como la institucionista María de Maeztu, poco afín al primorriveris-
mo, decidió participar en la Asamblea Nacional Consultiva. Por sus 
intervenciones, Maeztu pensó que más y mejor haría dentro de una 
Asamblea, prevista como una operación populista con funciones mera-
mente orientativas, que no legislativas. Esto bastaría para exigir más 
compromisos del gobierno de Primo, en la mejora de las condiciones y 
reconocimiento del trabajo de maestras y maestros —particularmente 
las rurales—, y para aumentar su valor social.51 No debió ser fácil admi-
tir a una institucionista de prestigio internacional (ni a ella aceptar for-
mar parte de la Asamblea), vista la aversión y control de la Dictadura 
sobre las actividades de la Institución Libre de Enseñanza.52 Como toda 
decisión, esta fue arriesgada por las circunstancias antidemocráticas 
que significaba este régimen.

Otro tanto pasó con la directora de escuela graduada Natividad Do-
mínguez Atalaya (de Roger). Esta directora, comprometida y defensora 
de la educación de las mujeres —como María de Maeztu—, formada en 
el institucionismo y seguidora de sus iniciativas, encajó mejor en el per-
fil moderado, responsable y equilibrado que tanto gustaba a Primo y a 
sus seguidores,53 máxime siendo católica y dedicándose a la formación 
de la maternología y la puericultura, lo que satisfizo las expectativas de 
Primo acerca del perfil del grupo de mujeres asambleístas, una «conce-
sión» que él mismo definió como «feminismo de Estado».54

51 María de Maeztu era en ese momento directora de la Residencia de Señoritas y presidenta del 
Lyceum Club. Véase: Grana, Trigueros y Robles, «Participación política…», 2022.

52 Una muestra de las nulas simpatías que tuvieron por la ILE fue la constante acusación de antipa-
triotas y sectarios, «Denigrando a España. La labor de la Institución Libre de Enseñanza», La Lectu-
ra Dominical. Revista semanal ilustrada, 11/09/1926, 457.

53 Vicente Gay, «La intervención femenina. Ya votan las “tobilleras”», La Nación, 21/04/1928, 786.

54 «Feminismo de Estado» es la expresión utilizada para definir el ambiente de colaboración entre el 
poder público (el Estado) y las mujeres, principalmente las asambleístas, que defienden derechos y 
que saben de lo que hablan. Los artículos periodísticos no dejan de alabar el natural femenino de las 
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A Maeztu la prensa afín a la Dictadura no solía mencionarla por su 
labor pedagógica ni asambleísta. De hecho, disuelta la Asamblea en fe-
brero de 1930, se le destituyó de la directiva de la Junta de Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas para la que la había nombrado 
pocos años antes. Natividad Domínguez no tuvo que pasar por este pro-
ceso: fue muy bien recibida y mejor considerada como pedagoga com-
prometida y como directora ejemplar. Su inclusión en este subapartado 
responde a la reflexión general sobre los distintos significados del exilio 
interior y la renegociación del pacto de género de algunas educadoras.

La delimitación del concepto de exilio interior en este periodo nos va 
aproximando a la cotidianeidad de una realidad de temor, de asedio, de 
incertidumbre, de control, de acoso o de sospecha que alteró la condición 
humana y profesional de muchas educadoras bajo tácticas de amedrenta-
miento, sanción, correctivo, exclusión y destierro. Ellas decidieron adop-
tar estrategias de respuesta con la ley y la protesta, con el ejercicio político 
dentro de la esfera política de la Dictadura, con la autodeterminación de 
su vida profesional, con el silencio o con redes de apoyo. 

Aunque en los casos siguientes añadiremos alguna reflexión nueva 
sobre el impacto que causó este sistema totalitario en estas educadoras 
y en sus mecanismos de respuesta, vemos pertinente dejar una discusión 
abierta acerca del colectivo de directoras, inspectoras y normalistas que, 
sin ideología afín al régimen o, incluso, acorde con la del régimen, siguie-
ron contribuyendo a mejorar la instrucción y formación de las niñas y 
jóvenes. Sus posiciones, como la de Domínguez de Roger, fueron privile-
giadas porque no hubo señalamiento contra ellas; por el contrario, puede 
decirse que jugaron un papel reconocido dentro de los estrictos marcos de 
domesticidad defendida por el primorriverismo, gracias a sus enseñanzas 
afines a las corrientes higiénicas, maternológicas y de formación domés-
tica, aplaudidas como próximas al esencialismo biológico femenino. 

Fueron premiadas, laureadas y reconocidas como parte del régimen 
en su condición de enseñantes de niñas, jóvenes e incluso madres y adul-
tas dentro de los marcos ideológicos del periodo. Pero, en lo que nos 
concierte aquí, ellas no dejaron de buscar mejor instrucción para la 

mujeres, preservadoras del hogar y la familia, al tiempo que aplauden —seguramente porque no ven 
riesgo en ello— su inclusión como miembros de la Asamblea, un éxito político del Marqués de la 
Estella en favor de la patria. Véase «Las mujeres en la Asamblea», La Nación, 24/05/1928, 814.
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cualificación profesional de las mujeres, que rompió una histórica nor-
ma de género en el exclusivo papel de la feminidad en lo maternal bien 
instruido, y en ser esposas competentes en la ciencia del hogar, todo 
correctamente sintetizado en el canon que marcó los roles de género en 
la Dictadura. No es que no creyeran en un sistema diferenciador de gé-
nero, más bien es que no querían que las mujeres dieran un paso atrás 
en pleno debate sobre sus derechos y conquistas, lo que supuso ensan-
char los modelos femeninos en el ámbito de lo público.

No fueron solo maestras de enseñanza primaria las que sufrieron los 
excesos de la Dictadura. Hablamos de repercusiones profesionales y 
personales en todo el resto de educadoras, aunque singularmente las 
más desprotegidas y coaccionadas fueron las maestras rurales. Traemos 
como ejemplo a Gloria Giner, que vivió un tipo de retraimiento social, 
como otras educadoras nada afines al nuevo régimen. Normalista en la 
Escuela de Maestras de Granada, profesora e investigadora en materia 
de Geografía e Historia, institucionista por parte de padre (Hermenegil-
do Giner de los Ríos) y madre (Laura García Hoppe), vivió su particular 
exilio interior como consecuencia de un sentimiento de aislamiento y 
de señalamiento contra ella y su familia en Granada. 

En Gloria Giner se dio una ética profesional aprendida en la Institu-
ción Libre de Enseñanza, dentro de la que se formó desde pequeña con 
su madre y su padre. Esto le proporcionó muy buena formación, un 
sentido de la justicia social y una elevada responsabilidad pedagógica 
por la que se posicionó del lado de los avances en la instrucción y cultu-
ra de las mujeres. Viajó pensionada por la Junta de Ampliación de Estu-
dios y tradujo cinco idiomas. Sus enseñanzas a las futuras maestras te-
nían sentido siempre que implicaran emancipación y participación 
pública; esto, en aquella segunda década de siglo, entrañaba aún extrañe-
za en la Normal de Granada.55 Todo esto, más la convivencia en su en-
torno más íntimo con un marido profesor de Derecho y militante socia-
lista, señalado y sancionado por la Dictadura,56 la situó en una posición 

55 Miguel A. López, «Escuela Normal de Maestras (1858-1931)», en La Escuela Normal de Granada 
(1846-1970) (Granada: Universidad de Granada, 1979), 137.

56 Fernando de los Ríos, diputado en Cortes cuando el golpe de Estado de 1923, se opuso abierta-
mente a la eliminación de las Cortes y a negociar con Primo; no compartía su proyecto autócrata de 
nación, menos cuando esto suponía el destierro de intelectuales como Miguel Unamuno, en 1924. Su 
apoyo abierto al intelectual y sus posiciones contrarias a la participación en organizaciones e 
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incómoda en aquel ambiente conservador y en aquella Escuela Normal 
de Granada, poco acostumbrada a los avances democráticos.

A comienzos de los años veinte, Gloria Giner había creado una escue-
la privada para su hija Laura, para la hermana de Federico García Lor-
ca, Isabel, y para algunas otras niñas y niños de manera que pudieran 
estudiar sin ir a un colegio de monjas, única opción de instrucción en 
aquel periodo. Ayudada en sus enseñanzas por algunas alumnas de la 
Normal, las niñas recibían sus clases en un entorno muy del gusto del 
institucionismo. Mientras, su marido, Fernando De los Ríos —como na-
rró su hija Laura— recorría la provincia a mula para ayudar a campesi-
nos y luchar contra los caciques que los maltrataban.57 

En Granada, el golpe de Estado había sido bien recibido por la oli-
garquía financiera y la aristocracia terrateniente. De los Ríos fue el inte-
lectual universitario que excepcionalmente mostró su solidaridad con la 
clase obrera, poco escuchada y muy maltratada en Granada; este gesto 
fue interpretado por las élites granadinas y por el régimen como «per-
turbador». El enrarecimiento de aquel ambiente lo reflejó su hija Laura 
con estas palabras: 

Hubo un respeto en la ciudad, un respeto deseoso de encon-
trarles faltas: «A ver dónde meten la pata, que nosotros podamos 
meter la garra» [...] Y lo que fue después de la fundación de la 
Casa del Pueblo. Lo trataron de loco, de maníaco. Un traidor a su 
clase, como decían siempre.58 

Las creencias de Gloria Giner en la libertad de culto, en una escuela 
innovadora y laica, unidas a la militancia socialista de su marido, con la 
que ella simpatizaba, situada, además, del lado opuesto a la Dictadura, 
empeoraron su situación con momentos de verdadera inseguridad físi-
ca y ostracismo social por parte de caciques, de ambientes burgueses 

instituciones creadas por el dictador le ocasionó la apertura de expediente académico, el primero de 
otros varios. El año político, febrero de 1924, p.67. En 1929 abandonó su cátedra en señal de protes-
ta contra la Dictadura: El obrero. Periodismo tranversal, 11/06/2018, https://elobrero.es/cultura/histo-
ria/13815-fernando-de-los-rios-frente-a-miguel-primo-de-rivera.html (consultado el 2 de abril de 
2022); «Contra D. Fernando de los Ríos», El Sol, 01/03/1924, 1.

57 Antonina Rodrigo, «Laura de los Ríos», Triunfo, mayo (1982) 66.

58 Rodrigo, «Laura de…», 65.

https://elobrero.es/cultura/historia/13815-fernando-de-los-rios-frente-a-miguel-primo-de-rivera.html
https://elobrero.es/cultura/historia/13815-fernando-de-los-rios-frente-a-miguel-primo-de-rivera.html
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granadinos y de algunos compañeros de la Normal femenina, que le die-
ron la espalda.59 

Fue en la II República cuando regresó su ímpetu de investigación y 
creación pedagógica en la enseñanza de la Geografía, en un contexto de 
libertad creativa y vital. Su obra más fecunda llegó a partir de 1935. En 
dos años publicaría tres textos: «Geografía general», «Cien lecturas his-
tóricas» y «Lecturas geográficas». La aparición de sus dos manuales so-
bre la enseñanza de la geografía fue percibida por su interés estético y 
por una concepción plenamente institucionista, de amor por la natura-
leza como parte del ser humano; evitaba con sus enseñanzas el memo-
rismo, tan al uso en las escuelas, recurriendo para ello al diseño de ma-
pas como instrumento para acompañar al texto, y a la experiencia de 
alumnas y alumnos con su entorno, como eje central para su compren-
sión. La última de las obras citadas fue considerada como una obra pio-
nera con elementos propios de la «Educación Ambiental» de los años 
noventa y del ecofeminismo.60

Si atendemos a otra personalidad educadora, veremos que en Con-
cepción Alfaya se dieron varias singularidades propias de las mejores 
docentes e investigadoras en el primer tercio de siglo XX: su participa-
ción en muchas de las iniciativas reformadoras puestas en marcha por 
la ILE; su actividad extensa en la esfera pública como conferenciante, 
investigadora y docente para la mejora de la instrucción femenina, y su 
participación política nada más proclamarse la II República.

Maestra de formación especializada en Historia, en la Escuela de 
Estudios Superiores del Magisterio, se relacionó con buena parte del 
institucionismo más pedagógicamente activo. Investigó junto al histo-
riador Rafael Altamira, una relación que fructificó en numerosos traba-
jos innovadores publicados durante varios años. 

Hay que mencionar esta doble relación entre la investigación históri-
ca y el institucionismo, por la cuarentena que la Dictadura mantuvo 

59 Octavio Ruiz Manjón, «Gloria Giner de los Ríos. Noticia biográfica de una madrileña», Cuadernos 
de Historia Contemporánea, vol. extraordinario (2007) 265-272. 

60 Ana I. Simón Alegre y Arancha Sanz Álvarez, «Prácticas y teorías de descubrir paisajes: Viajeras y 
cultivadoras del estudio de la geografía en España, desde finales del siglo XIX hasta el primer tercio 
del XX», Arenal. Revista de historia de las mujeres, 17-1 (2010) 55-79.
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contra la investigación histórica por su apología del retroceso y simpli-
cidad del discurso sobre el pasado. Alfaya había enfocado su trabajo en 
dos aspectos significativos, uno de los cuales, el de la metodología de la 
enseñanza de la historia, se mantuvo «invisible» ante ese preeminente 
interés adoctrinador del Directorio con la reconstrucción de un pasado 
patrio modelado al gusto militar.

En Alfaya, la enseñanza de la historia debía ofrecerse en toda su 
complejidad para sacar de ella todos los recursos como enseñanza y 
como advertencia. Como enseñanza, ella evidenció el enorme valor edu-
cativo, de profunda formación moral y de férrea disciplina mental, que 
escasamente abundaba en las Escuelas Normales. La historia era para 
ella investigación científica y no narración. Hay que entender la empresa 
rigurosa y científica de esta normalista en mitad de un Directorio cuyo 
legado fue plantear la regeneración social a partir de los valores católi-
cos, anticipatorios del nacionalcatolicismo franquista.61 Recordemos 
que el estudio del libro de texto de uso obligatorio en las escuelas solo 
sería con los valores «propios» espirituales y la historia reconstruida a 
imagen de la Iglesia católica.62 

Solo hay que imaginar lo chocante y peligroso que debió haber sido 
para esta normalista partir de un aprendizaje de la historia sin reservas, 
en la acción personal libre de cada alumna para desarrollar su interés a 
través de su propia labor: «el fin de la historia contemporánea sería ser-
vir a una sólida educación ciudadana, extraer de ella lecciones de alta 
moralidad, de profunda ejemplaridad que guíe conductas y deberes».63 
Probablemente este marco de enseñanza, su contenido y enfoque, solo 
fueron posibles en el contexto académico que vinculó a Concepción Al-
faya con las enseñanzas domésticas y saberes netamente femeninos.

La investigación etnográfica que realizó sobre los bordados de las 
mujeres en Segovia, encajó inicialmente en el marco de la socialización 
de las mujeres como artistas del utillaje doméstico. Bien otra fue su in-
tención porque, en su afán de superación pedagógica y realización 

61 Ben-Ami, La dictadura…, 1984.

62 López, Ideología y Educación…, 1994.

63 Concepción Alfaya, «El momento en la enseñanza de la Historia», Revista de Escuelas Normales 25 
(1925): 172.
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profesional de aquellas adolescentes, logró que su trabajo quedara «ca-
muflado» ante la línea discursiva oficialista sobre afinidad de las muje-
res por lo doméstico, impulsado y extendido en toda la Dictadura.64  

Esta segunda línea de preocupación pedagógica, compartida con su 
hermana, la inspectora M.a Paz, y por la que Concepción Alfaya fue más 
reconocida como etnógrafa, conferenciante y organizadora de exposi-
ciones, estuvo relacionada con la promoción del arte popular del borda-
do, una labor recopilatoria y pedagógica que alentó la calidad de esta 
labor en su aspecto docente dentro de la escuela, como un trabajo digno 
de ejecución por las maestras. 

Defendió su fundamento formativo para las alumnas que pretendie-
ran dedicarse a esta actividad laboral en un futuro, que reconoció en su 
obra vinculada al ámbito industrial y artesanal en lo profesional. Es de-
cir, reivindicó una superior y cualificada formación de las niñas y ado-
lescentes para la capacitación de un oficio en las escuelas, donde fueran 
a aprender estas labores, no como simples instrumentos domésticos, 
sino como contribución femenina al arte nacional que, además, tenían 
utilidad profesional. Para ella, estos trabajos suponían «no solo una 
obligada derivación a la labor femenina, sino otra muy interesante, al 
dibujo aplicado a las artes decorativas e industriales».65

La frontera entre lo que fue la beneficencia y el compromiso social 
para la autonomía de las mujeres constituyó un cuadro ideológico de 
lindes flexibles y de acción pedagógica renovadora encubierta.66 Y aun-
que su pensamiento encajó dentro de la oficialista esfera de la reproduc-
ción del modelo de mujer para la familia,67 a ella le preocupó más una 
formación amplia e integral de estas y otras ciencias para generar cotas 
de emancipación en las mujeres, así fueran pobres o de clases medias. 

64 M.ª Dolores Ramos, «Identidad de género, feminismo y movimientos sociales en España», Histo-
ria Contemporánea 21 (2000): 523-552. 

65 Concepción Alfaya, «Adopción escolar de los bordados populares», Revista de Escuelas Normales 
72 (1930): 133.

66 Victoria Robles Sanjuán y Alba Sierra Rodríguez, «Maestras, feminismo y exilio interior: militan-
cia pedagógica y represión ideológica en Concepción Alfaya y Gloria Giner», en prensa.

67 Cora M.ª Acebrón Tolosa, «Concepción Alfaya López», en coord. Isidro Sánchez, Educación, Cien-
cia y Cultura en España: Auge y colapso (1907-1940). Pensionados de la JAE, (Ciudad Real: ALMUD, 
2012); Teresa Marín Eced, Innovadores de la Educación en España (Becarios de la Junta para Amplia-
ción de Estudios) (Cuenca: Universidad de Castilla la Mancha, 1991), 25-27.
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Esto se entenderá perfectamente a través de su activismo republicano en 
1931 en defensa de una educación universal sin distinciones de clases 
sociales.

Agotado el Directorio, Alfaya, junto a su faceta etnográfica, histórica, 
docente e investigadora, dedicó parte de su afán transformador republi-
cano a la política. Como militante del Partido Radical Socialista fue can-
didata a diputada para las Cortes Constituyentes por Acción Republica-
na, en junio de 1931. En Segovia se unió ese mismo año a la iniciativa de 
Antonio Machado y Ortega y Gasset, denominada «Agrupación al Servi-
cio de la República». En todos sus discursos introdujo la situación de las 
mujeres en la política, su cultura y la mejora de su trabajo.68

CONSIDERACIONES FINALES

El estudio de los exilios interiores de las educadoras en las dictadu-
ras españolas del siglo XX va a depender directamente del corpus cien-
tífico que se haya creado al respecto. En el caso de las educadoras, este 
fenómeno exiliar ha sido escasamente trabajado, sobre todo en sus expe-
riencias de vida, emociones, sentimientos y respuestas a la opresión de 
género y clase en estos periodos.

Nos hemos centrado en el estudio de la variabilidad de vivencias de 
maestras, inspectoras y normalistas en Primo de Rivera, dado que es el 
periodo que más acusa un vacío de conocimiento. Esta Dictadura pro-
fundizó la división de identidades de género y reforzó la sospecha y la 
culpabilidad de maestras. Para ello, generó mecanismos de carácter 
coercitivo (jurídicos, educativos, normativos sancionadores) para forzar 
la adhesión de la profesión docente.

Las educadoras tuvieron respuestas muy diversas frente a la imposi-
ción de normas disciplinarias e ideologías de la diferencia sexual que, 
particularmente a ellas, las consideró sujetos subordinados al hombre 
español, al servicio de la patria, en su «natural» función doméstica y 
educadora de niñas. En muchos casos, respondieron en muchos casos 

68 José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural 
(Madrid: Cátedra, 2009).
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de modo activo contra caciques y sanciones injustas, sin que podamos 
hablar de homogeneidad en sus exilios interiores. 

De todas ellas, las maestras rurales fueron particularmente asedia-
das por una estructura caciquil y opresiva, constituida por agentes del 
régimen, en muchos casos ajenos al campo educativo, que trataron de 
someterlas a reglas y rutinas profesionales y de vida, denunciándolas 
con o sin pruebas, revictimizándolas, controlando sus comportamientos 
morales que el régimen y la Iglesia católica alentó. Ellas respondieron 
con la justicia, la protesta o el ejercicio político, renegociando el pacto 
de género impuesto. Fueron los casos de María de Maeztu y Natividad 
Domínguez, asambleístas. En particular, la figura de la normalista Glo-
ria Giner, institucionista, nos revela la necesidad de esquivar la presión 
social creando su propia escuela laica, e inhibiendo su deseo investiga-
dor con la discreción de una vida reservada a un círculo intelectual y 
académico muy reducido. La profesora normalista Concepción Alfaya, 
poco afín al régimen, optó por defender con una instrucción superior y 
muy cualificada la formación de niñas y adolescentes, para su autono-
mía y ejercicio profesional, y lo hizo con los instrumentos formativos 
artesanales e higienistas, una acción pedagógica disimulada que pasó 
desapercibida al régimen.  

Notas sobre las autoras

ViCtoriA robles-sAnjuán es docente en materias de Historia, Género e 
Igualdad en las titulaciones de Educación Social, Pedagogía y Máster 
Erasmus Mundus GEMMA. La investigación que desarrolla tiene dos 
líneas principales centradas en la historia de las coeducadoras y sus es-
trategias educativas para transformar las desigualdades escolares, con 
un primer libro colectivo: Educadoras en tiempos de transición, Catara-
ta, 2018, y una segunda, adscrita a un proyecto del Plan Nacional de 
Investigación, que indaga en los exilios interiores de las educadoras en 
la Dictadura de Miguel Primo de Rivera (Totalitarismos y Exilio Interior 
de la Educadoras en España —1923-1975—), codirigido con la investiga-
dora Teresa Rabazas. Ha formado y participado en equipos de estudios 
y análisis de las desigualdades en el sistema educativo español y univer-
sidades del ámbito nacional e internacional, generando documentos, 
participando en planes de igualdad e informes que analizan la situación 
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profesional y demandas normativas de las comunidades académicas. 
Una de sus actividades principales es la formación y dirección de traba-
jos de investigación académicos transdisciplinares, desde donde analiza 
sus propias bases teóricas y comparte desafíos conceptuales y activistas 
feministas. Sus investigaciones principales, en libros, capítulos de libros 
y artículos apuestan por sacar resultados de las investigaciones en espa-
cios editoriales especializados en feminismo de historia de la educación 
como Hipatia, Feminismo/s, Arenal, History of Education e Historia y 
Memoria de la Educación, o colecciones como Feminae, Octaedro, Cata-
rata, Alfagrama y Dykinson. En este momento dirige el Instituto de Es-
tudios de las Mujeres y de Género de la Universidad de Granada.

teresA rAbAzAs romero es Catedrática de Universidad del Departamento 
de Estudios Educativos de la Facultad de Educación, perteneciente a la 
Universidad Complutense de Madrid. Doctora en Filosofía y Ciencias de 
la Educación por la mencionada universidad con la obtención de Pre-
mio Extraordinario de Doctorado. Ha desarrollado sus líneas principa-
les de investigación en el ámbito de la Historia de la Educación, tanto 
como autora o coautora de diferentes artículos y libros, destacando el 
estudio y el análisis de los manuales como objeto y fuente de conoci-
miento de la cultura escolar en la España contemporánea, así como el 
análisis del currículo, la historia de la educación de las mujeres y la 
museología de la educación. Ha colaborado en investigaciones naciona-
les e internacionales (Proyecto MANES, Instituto de la Mujer I+D, CI-
CYT, I+D, etc.). Actualmente, dirige el grupo de investigación de la Uni-
versidad Complutense de Madrid consolidado, que lleva por título 
«Claves históricas y comparadas de la educación. Género e identidades» 
(CCGO7-UCM/HUM-2280). Es directora del Museo Complutense de 
Educación, también ha formado parte de la Junta Directiva de la Socie-
dad para el Patrimonio Histórico-Educativo (SEPHE) desde el año 2012 
hasta 2020. En la actualidad codirige, junto a la investigadora Victoria 
Robles Sanjuan, un proyecto del Plan Nacional de Investigación I+D+i, 
que indaga en los exilios interiores de las educadoras en la Dictadura de 
Miguel Primo de Rivera y en la dictadura franquista (Totalitarismos y 
Exilio Interior de la Educadoras en España, 1923-1975. Silencios, resis-
tencias y resignificaciones, número de referencia: PID2019-105817GB-100/
AEI/ 10.13039/501100011033).
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DICTADURA PRIMORRIVERISTA*1

The inner exile of Leonor Serrano, Josefa Herrera and Angela 
Sempere, three female inspectors sanctioned by Primo de Rivera’s 

Dictatorship
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Resumen. Dentro del clima de represión y control ejercido por la Dictadura de 
Primo de Rivera sobre la inspección de primera enseñanza, cabe enmar-
car la promulgación de la R.O. de 19 de abril de 1928 que implicó el 
traslado forzoso de sus destinos de diecisiete de sus miembros, entre los 
que se encuentran las inspectoras Leonor Serrano Pablo, Josefa Herrera 
Serra y Ángela Sempere Sanjuán, desplazadas con una intencionalidad 
punitiva.

 En busca de las causas que provocaron estas sanciones, desconocidas 
por no haberse instruido expedientes, se analizan sus trayectorias vitales 
y profesionales y se sugiere que estuvieron marcadas por la variable gé-
nero, al estar motivadas por actitudes de desobediencia a órdenes de las 
autoridades, y por la manifestación de ideas calificadas de peligrosas, 
relacionadas con los derechos de las mujeres. Dichos comportamientos 
son incompatibles con los presupuestos autoritarios del régimen, y con 
su definición tradicional de la identidad femenina.

 Apartadas de sus destinos y desplazadas de sus ciudades de residencia, 
obligadas a reiniciar sus prácticas profesionales en un entorno adverso, 
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sobrevivieron al exilio interior compaginando una actitud de protesta 
ante su injusta situación, con una intensa actividad profesional, vincula-
da con la renovación pedagógica.

Palabras clave: Dictadura; Represión; Inspección educativa; Educado-
ras; Exilio interior.

Abstract. The repressive atmosphere and control exerted by the Dictatorship of 
Primo de Rivera over the primary education inspectorate included the prom-
ulgation of the R.O. of 19 April 1928, which mandated the forced transfer 
from their posts of seventeen of its members. These included the inspectors 
Leonor Serrano Pablo, Josefa Herrera Serra and Ángela Sempere Sanjuán, 
who were relocated as a form of punishment.

 In our search for the causes that led to these sanctions which remain un-
known due to the lack of disciplinary procedures, we analyze their lives and 
professional trajectories. These suggest that the treatment given to these ed-
ucators was conditioned by the gender variable, as they were linked to atti-
tudes of disobedience to authorities’ orders, as well as to the manifestation 
of ideas considered dangerous, that is, related to women’s rights. Such atti-
tudes were incompatible with the authoritarian principles of the regime and 
with its traditional view of women’s identity.

 Removed from their posts and uprooted from their cities of residence, the 
teachers were forced to resume their professional practices in an unfavour-
able environment, surviving their interior exile by combining an attitude of 
protest against their unjust situation with an intense professional activity 
tied to pedagogical innovation.

Keywords: Dictatorship; Repression; Inspectorate of education; Female 
educators; Inner exile.

INTRODUCCIÓN

Los cuerpos docentes y la intelectualidad fueron objeto, durante la 
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), de numerosas medidas coerci-
tivas, mayoritariamente de carácter administrativo, consideradas necesa-
rias por el régimen para mantener el orden y consolidarse en el poder.

La inspección educativa de primera enseñanza, debido a su finalidad 
de supervisar las acciones del Magisterio, se vería sometida a una inten-
sa acción dirigida a castigar a los elementos disidentes y premiar a los 
afectos. La creación y actuación de una auténtica inspección política, 
paralela a la profesional, formada por los Delegados gubernativos; el 
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establecimiento de censuras ideológicas; y la desaparición del derecho 
de inamovilidad, llegó a producir la crisis y desarticulación del cuerpo.

Un claro ejemplo de estos procedimientos fue la R.O. de 19 de abril 
de 19281 por la que se ordenaba el traslado forzoso de doce inspectores 
y cinco inspectoras de primera enseñanza. Debido a su carácter admi-
nistrativo, no existen expedientes sancionadores que detallen sus cau-
sas, aunque diversos estudios han argumentado su carácter ideológico y 
político, al relacionarlos con la defensa del nacionalismo catalán.

No se han diferenciado, sin embargo, los casos de los inspectores de 
los de las inspectoras. Planteamos que, al obviar la variable género, se 
han descuidado los motivos que afectarían de manera peculiar a las tres 
inspectoras sancionadas.

El objeto de análisis de este artículo es aproximarnos a las causas 
que motivaron los traslados de Leonor Serrano Pablo, Josefa Herrera 
Serra, y Ángela Sempere Sanjuán para lo que analizaremos fuentes do-
cumentales de carácter primario (correspondencia personal, hojas de 
servicio, expedientes personales…) y secundario (prensa, Gaceta de Ma-
drid), además de bibliografía, en especial de carácter memorialista.

El descubrimiento de comportamientos comunes, incompatibles con 
los presupuestos autoritarios del régimen, nos sirven para ejemplificar 
la represión ejercida sobre el cuerpo de la Inspección teniendo presente la 
variable género, al mismo tiempo que explicitamos las conductas con las 
que las sancionadas se enfrentaron a dicha situación en el obligado exi-
lio interior al que fueron sometidas, destacando su continua reclama-
ción de justicia, unida a una intensa actividad profesional, vinculada 
con la renovación pedagógica.

LA COERCIÓN COMO MECANISMO DE ORDEN EN LA DICTADURA 
DE PRIMO DE RIVERA

No existe un consenso historiográfico para definir el carácter de la Dic-
tadura primorriverista. Más allá de las discusiones sobre si se trata de la 
institucionalización del regeneracionismo con la técnica bonapartista, 

1 Gaceta de Madrid, 111 (20 de abril de 1928).
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de un paréntesis de emergencia entre dos situaciones parlamentarias, o de 
un «régimen dictatorial militar-corporativo»2 nos decantamos por la 
proporcionada por Ben-Ami, que sintetiza sus bases ideológicas y pone 
el acento en la utilización de la coerción y el populismo para permitir su 
consolidación:

Fue un régimen sincrético de militarismo, regeneracionismo 
costista, tradicionalismo, «revolución desde arriba» maurista y 
antisindicalista, que no actuó como una dictadura provisional 
apoyada en la simple represión, sino que trató de dotarse de una 
base de masas más o menos encauzada por un partido oficial, 
tutelada desde el Estado y que no tuvo ninguna autonomía ni fu-
turo político fuera del régimen que impulsó su nacimiento.3 

Esta etapa es considerada un intento de compaginar tradicionalismo y 
modernidad, y de ella se remarcan los avances en la construcción de in-
fraestructuras, o la asunción de las reivindicaciones de movimientos femi-
nistas relacionadas con la incorporación de las mujeres a todos los ámbi-
tos de la enseñanza y con su participación en la vida política del país.

Ciertamente se aumentó el número de mujeres escolarizadas en to-
dos los niveles y, sobre todo, se favoreció su acceso al ámbito público, ya 
que fueron designadas las primeras concejalas y alcaldesas,4 y 13 miem-
bros de la Asamblea Consultiva, entre las que se encuentran intelectua-
les y docentes —María de Maeztu, Blanca de los Ríos, Micaela Díaz o 
Natividad Domínguez—.5 Además, se aprobó un Estatuto Municipal el 8 
de marzo de 1924 que permitiría el voto a las mujeres siempre y cuando 
no estuvieran casadas o ejercieran la prostitución.

Su deseo de proporcionar una «respuesta de orden»6 a los conflictos 
de carácter social, económico y político, hará que sus logros sean más 

2 José Luis Gómez Navarro, El régimen de Primo de Rivera. Reyes, Dictaduras y dictadores (Madrid: 
Cátedra, 1991), 82.

3 Shlomo Ben-Ami, La dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) (Barcelona: Planeta, 1984), 255.

4 Gloria Nielfa Cristóbal (coord.), Mujeres en los gobiernos locales (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015).

5 Isabel Grana-Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, Las primeras mujeres 
congresistas en España durante la dictadura de Primo de Rivera (Porto: ISCHE, 2019).

6 Eduardo González Calleja, La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria 1923-1930 
(Madrid: Alianza editorial, 2005), 200.
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defendibles en el aspecto material que en lo concerniente a la vida inte-
lectual y política, al valerse de mecanismos coercitivos para sancionar a 
aquellas personas que infringían la abundante normativa que, de mane-
ra sucesiva y constante, promulgó contra las ideas nacionalistas, libera-
les y disolventes que entraban en conflicto con su proyecto centralista, 
católico y de patriotismo español. De entre esta normativa destaca, por 
sus consecuencias, la R.O. de 13 de octubre de 19257 sobre «propagan-
das antipatrióticas y antisociales» utilizada especialmente para reprimir 
a docentes acusados de difundirlas dentro o fuera de las aulas.

De manera simultánea, fueron objeto de sanciones las mujeres que 
mostraron disidencias —en su vida cotidiana o mediante escritos y con-
ferencias—, con el modelo de mujer de la Dictadura, que seguía conci-
biendo «a la mujer ideal como la madre y la esposa sostén del hogar».8

Entre los casos de intelectuales sancionadas, cabe mencionar los de 
las profesoras Josefa Úriz9 y Carmen García de Castro,10 expulsadas de 
sus cátedras en 1925 y 1929 respectivamente, por recomendar a sus 
alumnas de la Normal la lectura de libros con ideas «disolventes y peli-
grosas», de los que se menciona La condición social de la mujer, de Mar-
garita Nelken, o Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais;11 y los de las tres 
inspectoras objeto de este estudio. En ambos se observa que es objeto de 
represión la defensa de un modelo de mujer comprometida, indepen-
diente, y con criterio propio.

7 Gaceta de Madrid, 287 (14 de octubre de 1925).

8 Isabel Grana Gil, Guadalupe Trigueros Gordillo y Victoria Robles Sanjuán, «Participación Política 
y Educación de las Mujeres durante la Dictadura de Primo de Rivera: las Asambleístas», Historia 
Social y de la Educación, Vol. 11, 1 (Febrero 2022): 88.

9 Manu Martorell, Salomó Marqués, y M.ª del Carmen Agulló Díaz. Pioneras. Historia y compromiso 
de las hermanas Úriz Pi (Pamplona: Txalaparta, 2018).

10 M.ª del Carmen Agulló Díaz, Mestres valencianes republicanes (València: PUV, 2020), 125-152; y M.ª 
del Carmen Agulló Díaz y Blanca Juan Agulló, Mestres de mestres. 150 anys de formació de mestres 
valencianes (València, PUV, 2020).

11 Véase un detenido análisis de dichos procesos sancionadores en M.ª del Carmen Agulló Díaz, «Re-
presión de la libertad de cátedra en la educación de las mujeres durante la dictadura primorriveris-
ta», Historia Social y de la Educación, vol. 11, 2 (junio 2022): 129-154.
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LA REPRESIÓN DE LA INSPECCIÓN DE ENSEÑANZA PRIMARIA 
EN LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA

«El más agudo período de crisis» que atravesó la escuela, fue la cali-
ficación que Antonio Ballesteros Usano, dio a la obra de los siete años de 
dictadura primorriverista.12 Una crisis especialmente visible en la inspec-
ción de primera enseñanza que se convierte en «un simple instrumento de 
la acción política del equipo gobernante»13 a causa de la intervención de 
diferentes instancias gubernativas encargadas de mantener una férrea vi-
gilancia de carácter político sobre la institución escolar y sus funcionarios, 
entre los que destacan inspectores e inspectoras cuya función es, precisa-
mente, supervisar y garantizar el cumplimiento de las leyes.

Aunque la dictadura promulgó desde su inicio una legislación repre-
siva de libertades que afectó a toda la sociedad, en el caso de la inspec-
ción el período comprendido entre el 29 de agosto de 1924 y el 19 de 
abril de 1928 es el que marca la pérdida de su independencia —elemento 
necesario para el ejercicio de la función inspectora—14 y la convierte en 
sujeto y objeto de control mediante un complejo entramado normativo.

De entre estas medidas que contribuyeron a que se produjera una 
«desarticulación total»15 de la inspección destacaríamos tres:

1. Sustitución de los inspectores en sus visitas por Delegados guber-
nativos.

La R.O. de 29 de agosto de 1924,16 crea la figura de los Delegados 
gubernativos, quienes gozaron de la máxima autoridad como represen-
tantes y delegados del Gobernador civil de la provincia. Les otorga am-
plias facultades para su intervención en la enseñanza —podían ordenar 

12 José Joaquín Martí Ferrándiz, Utopías y desengaños en las políticas educativas de la II República. 
La inspección del sistema escolar (València: Tirant lo Blanch, 2003), 83.

13 Antonio Molero Pintado, «La trayectoria histórica del servicio de Inspección», en Estudios histó-
ricos sobre la Inspección Educativa, coord. Eduardo Soler Fiérrez et al. (Madrid: Editorial Escuela 
Española, 1995), 239.

14 Alfredo Mayorga Manrique, La inspección educativa. Siglo y medio de la inspección educativa en 
España. 1849-1999 (Madrid: Santillana, 2000), 81.

15 J. Alfredo Jiménez Eguizábal, La inspección de primera enseñanza en la segunda república (1931-
1936) (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, ICE, 1984), 54-55.

16 Gaceta de Madrid, 248 (4 de septiembre de 1924).
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una visita extraordinaria, reunir las Juntas Municipales, informar los 
expedientes de los maestros y visitar en cualquier momento las escuelas 
públicas y privadas incurriendo en responsabilidad quien lo dificulta-
ra—,17 extendiendo su autoridad sobre los inspectores, quienes debían 
avisar de oficio cuando entraran en el partido judicial a visitar una es-
cuela por si el Delegado quería presenciar la visita. Una atribución de 
funciones que se solapa con las de la Inspección profesional, lo que com-
porta un ataque a la independencia profesional, relegando a los inspec-
tores a meros colaboradores de los delegados gubernativos.18

2. Conversión de la inspección en un instrumento represivo.

Entre las normas que la Dictadura promulgó dirigidas a reprimir 
ideas nacionalistas, liberales y disolventes, destacan la R.O. de 12 de 
diciembre de 192419 y la ya mencionada R.O. de 13 de octubre de 1925 
sobre propagandas antipatrióticas y antisociales. Ambas tuvieron efec-
tos represivos sobre los cuerpos docentes, que se verían sometidos a una 
especial vigilancia y control, sobre todo porque se incitaba a sus miem-
bros a la delación de actitudes contrarias a las emanadas del gobierno y 
se encomendaba a la inspección educativa funciones policiales, puesto 
que, con motivo de las visitas a las escuelas, debían enterarse los Inspec-
tores de «la conducta que los Maestros observen y si esta fuere de perni-
cioso ejemplo en la localidad, o, si comprobaran que el maestro se dedi-
ca a propagandas antipatrióticas o demoledoras del orden social 
establecido, procederían a la formación del oportuno expediente».20

También serían encargados de perseguir determinados escenarios en 
las autonomías con lengua y cultura propias, indicando que

17 M.ª Teresa López del Castillo, «El acceso a la inspección profesional en el sistema educativo espa-
ñol: 1849-1936», en Estudios históricos sobre la Inspección Educativa, coord. Eduardo Soler Fiérrez 
(Madrid: Editorial Escuela Española, 1995), 157.

18 Una detallada exposición de este conflicto se encuentra en Alexandre Camacho Prats, «Los Dele-
gados gubernativos durante el mandato de Primo de Rivera. Injerencias de inspección política en la 
escuela frente a la Inspección pedagógica profesional». Educa Nova: colección de artículos técnicos 
de educación, 9, (2019):109-120; y, del mismo autor, «La inspecció de l’ensenyament en èpoques con-
vulses del segle XX a Espanya: de Primo de Rivera a Franco». En Educar en temps de guerra (Valen-
cia: Universitat de València y Institució Alfons el Magnànim, 2016), 424-425.

19 Gaceta de Madrid, 348 (13 de diciembre de 1924).

20 López del Castillo, «El acceso a la inspección», 157.
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Los Inspectores de Primera enseñanza, en las visitas que rea-
licen, examinarán los libros de texto en las Escuelas, y si no estu-
vieran escritos en español o contuvieren doctrinas de tendencias 
contrarias a la unidad de la Patria […] las harán retirar inmedia-
tamente de las manos de los niños y procederán a formar expe-
diente al maestro, suspendiéndole de empleo y medio sueldo y 
dando cuenta a V.E.21

Completando la normativa, en junio de 1926, Martínez Anido «mon-
tó una red de inteligencia con el propósito de espiar a los inspectores»22 
ordenando a los delegados que los vigilaran y enviaran a los gobernado-
res civiles informes políticos y morales.

La Inspección quedó así despojada de su carácter técnico y se convir-
tió en instrumento represivo.

3. Anulación del derecho de inamovilidad y traslados y destituciones 
por razones de carácter político o por intereses personales.

La inamovilidad de sus destinos había sido una de las mayores con-
quistas profesionales de la inspección.23 Su pérdida fue consecuencia de 
la resistencia y negativa, en algunos casos, de inspectores e inspectoras 
a ejercer la acción delatora y represora que se le había encomendado. 
Como respuesta se promulgó el R.D. 16 de abril de 192624 firmado por 
Eduardo Callejo, que establece en su art. 1.o que «El Ministro de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes podrá, mediante Real orden acordada en 
Consejo de Ministros, adscribir libremente a los Inspectores de primera 
enseñanza a la provincia donde sean convenientes sus servicios», per-
diendo su derecho de inamovilidad de la plaza que habían ganado por 
concurso o por sus calificaciones, si procedían de la Escuela de Estudios 
Superiores de Magisterio (EESM).

21 R.O. de 13 de octubre de 1925. Artículo 2.º. Gaceta, 287.

22 Alejandro Quiroga Fernández de Soto, Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la 
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) (Madrid: Centro de Estudios políticos y constitucionales, 
2008), 207.

23 Molero, «La trayectoria histórica», 239.

24 Gaceta de Madrid, 107 (17 de abril de 1926).
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La medida se justifica por la «necesidad de dar una mayor flexibili-
dad a la misión de los Inspectores que permita acomodarla a las varia-
das exigencias de la realidad y obtener el mejor rendimiento de su traba-
jo»; y en su art. 2.o se faculta al Ministerio para modificar la distribución 
de zonas entre los inspectores de cada provincia.

Una disposición en apariencia de carácter técnico que responde a 
criterios de eficiencia, aunque, en realidad, esconde un sentido eminen-
temente político pues afirma que los inspectores «dada la representa-
ción que ostentan y la libertad que exige su designación, por el carácter 
delegado de sus funciones, han de hallarse plenamente asistidos de la 
confianza de quien los nombre». El criterio es, por tanto, la afinidad o no 
con la Dictadura, aspecto que se verá demostrado con su aplicación en 
los años siguientes, convirtiendo al art. 1.o en un auténtico comodín que 
se utiliza para enviar a inspectores a provincias distintas de su plaza 
consolidada, sin más razón que la voluntad ministerial puesta al servicio 
de las conveniencias políticas, sin necesidad de incoar expedientes. Un 
criterio que será evidente en la mencionada R.O. de 19 de abril de 1928 
que ordena el traslado de sus destinos de diecisiete miembros de la Ins-
pección; y en las órdenes sucesivas cubriendo vacantes y estableciendo 
plazas de nueva creación, a las que fueron destinados miembros de la 
inspección que eran favorecidos por las autoridades gubernativas, y a 
las que no hubieran podido acceder en concursos ordinarios.

La flexibilidad establecida «por el bien del servicio», acaba así sir-
viendo a intereses particulares.25

SANCIONES ARBITRARIAS EN LA INSPECCIÓN FEMENINA  
DE PRIMERA ENSEÑANZA: LOS CASOS DE JOSEFA HERRERA, 
ÁNGELA SEMPERE Y LEONOR SERRANO

La naturaleza discrecional e inapelable de los traslados favorece su 
abuso como método de sanción encubierta. Al no precisar la incoación 
de un expediente, no se especifican las causas de los traslados ni se per-
miten alegaciones a los mismos. Si se añade la arbitrariedad, se crea una 
indefensión característica de los regímenes dictatoriales, que ven au-
mentado su poder coercitivo al añadir la incertidumbre al miedo a ser 

25 López del Castillo, «El acceso a la inspección», 157.
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sancionado. Además, al no existir plazos para responder a los inexisten-
tes cargos ni dar respuesta a los recursos, la dilación temporal es una 
herramienta coercitiva más para procurar la obediencia, ya que, en este 
espacio indeterminado de tiempo de sanción, las personas implicadas 
han de comportarse de manera adecuada para no agravar el castigo.

La Real Orden de 19 de abril 1928: castigar desobediencias, 
premiar lealtades

La R.O. de 19 de abril de 192826 dispone el traslado de doce inspecto-
res y cinco inspectoras de primera enseñanza (ver cuadro 1). Esta medi-
da puede enmarcarse dentro de la acción dirigida a combatir el separa-
tismo, que se concretó en la prohibición del uso del catalán en instancias 
oficiales, y en el intento de hacer desaparecer las conquistas de renova-
ción pedagógica que habían surgido desde comienzos de siglo, sobre 
todo promovidas o relacionadas con instituciones entre las que destacan 
la Mancomunitat de Catalunya o l’Associació Protectora de l’Ensenyança 
Catalana, que fueron suspendidas. Las escuelas y el mundo del Magiste-
rio catalán fueron puestos bajo su punto de mira27 hecho que implica de 
manera directa a la Inspección.

Cuadro 1. Miembros de la inspección afectados por la R.O. 19 de abril de 1928. 
Plazas de origen y destino

INSPECTOR/A Origen Destino

Mariano Lampreave Compais Palencia Barcelona

Antonio Michavila Vila Lleida Barcelona

José García Cons Zaragoza Barcelona

José Galisteo Soto Segovia Barcelona

Félix Isaac y Faro de la Vega Valle de Aran Barcelona

Carmen Castilla Polo Teruel Barcelona

M.ª Ángela Trinxe Velasco Zaragoza Barcelona

26 Gaceta, 111.

27 Josep González-Agàpito et al., Tradició i renovació pedagògica, 1898-1939: història de l’educació. Ca-
talunya, Illes Balears, País Valencià. (Barcelona: IEC-Publicacions Abadia de Montserrat, 2002), 283.
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INSPECTOR/A Origen Destino

Manuel Ibarz Borrás Barcelona Castelló 

José María Xandrí Pi Barcelona Zaragoza

Manuel Rueda González Barcelona Almería

Andrés Roco Jarones Barcelona Segovia

Emilio Soler Forns Barcelona Palencia

Salvador Grau Martí Tarragona Albacete

Josefa Herrera Serra Tarragona Baleares

Emilio Montserrat Colas Castelló Tarragona

Ángela Sempere Sanjuán Baleares Tarragona

Leonor Serrano Pablo Huesca Zaragoza

Si analizamos el grupo de inspectores, encontramos que cinco, que 
tenían plaza en Barcelona, y uno en Tarragona, fueron trasladados con 
carácter forzoso a otras provincias fuera de territorio catalán: Castelló, 
Zaragoza, Almería, Segovia, Palencia y Albacete. Existe un amplio con-
senso en que el motivo que subyace a esta medida es su identificación 
con presupuestos nacionalistas catalanes y su oposición a delatar a los 
maestros que compartían dicha ideología.28 Sus plazas fueron ocupadas 
por otros seis, trasladados desde las provincias mencionadas, siendo en 
este caso su afinidad con el régimen dictatorial la que favoreció la mejo-
ra de sus destinos.29

En lo concerniente a las cinco inspectoras afectadas por la misma 
orden, debe manifestarse que mientras dos de ellas, Ángela Trinxe y Car-
men Castilla, fueron ciertamente recompensadas con una plaza en Bar-
celona a la que no habrían podido acceder por méritos propios, las otras 
tres fueron sancionadas con el traslado a destinos de menor categoría 
profesional.

28 Josep M. Roig Rosich, La Dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural. 
(Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992), 334-335.

29 Para conocer sus trayectorias consultar Luis Batanaz Palomares, La inspección de primera ense-
ñanza durante la guerra civil y el primer franquismo (1936-1943), Represalia y desgarramiento. (Cór-
doba: SPU, 2011).
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Sobre estas tres inspectoras, objeto de nuestro estudio, debe apun-
tarse que el criterio de afinidad con el nacionalismo catalán pudo influir 
solo en el caso de Josefa Herrera, y no sería el de mayor peso. Hay que 
profundizar, por tanto, en sus trayectorias para tratar de dilucidar cua-
les pudieron ser las causas motivadoras de las sanciones, teniendo pre-
sente que en los estudios hasta ahora realizados se ha descuidado la 
perspectiva de género, que, proponemos, fue relevante en dichos casos 
pues sus procesos apuntan a cargos como la desobediencia a las autori-
dades, la solidaridad con docentes sancionadas, y la defensa de ideas 
consideradas «perniciosas y disolventes» para las mujeres, conductas 
motivo de sanción en todos los casos, y, sobre todo, en el de las mujeres 
ya que son muestras de un criterio propio y progresista incompatible 
con el paradigma de feminidad de la dictadura.

Podemos apuntar algunos aspectos en común entre ellas: habían cur-
sado estudios en la EESM30 —Leonor en la primera promoción de Cien-
cias, Josefa y Ángela, en la 7.a de Letras— recibiendo la influencia de la 
ILE y, en especial, de María de Maeztu —miembro de la Asamblea Con-
sultiva de Primo de Rivera, y directora de la Residencia de Señoritas— 
con quien mantuvieron una relación estrecha, en el caso de Josefa y 
Ángela al alojarse en la Residencia durante varios años, y en el de Leo-
nor, por ser compañeras de curso en la EESM.

La sanción a la inspectora Josefa Herrera Serra

Josefa Herrera31 se incorpora a la plaza de Inspectora de Primera 
enseñanza en Tarragona, en julio de 1920. Allí desarrollará una labor sin 
incidentes de relieve, exceptuando enfrentamientos puntuales con algu-
na maestra a la que recrimina por no cumplir con sus obligaciones. Ha-
blaba y escribía en catalán, aunque no constan actividades públicas ni 

30 Antonio Molero Pintado, y M.ª del Mar del Pozo Andrés (eds.), Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio (1909-1932) (Alcalá de Henares: Dep. de Educación Universidad de Alcalá de Henares, 
1989).

31 Granyena de les Garrigues, 1890- Barcelona, 1980. Maestra por la Normal de Barcelona, trabaja 
entre 1912-1914 en la escuela Vallparadís de Terrassa, dirigida por Alexandre Galí, con quien con-
traerá matrimonio en 1916. Ejerce en Barcelona hasta 1915 cuando pide excedencia para estudiar 
en Madrid.
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profesionales que la relacionaran con el nacionalismo, aspecto que sí 
afectaba a su esposo, el conocido pedagogo Alexandre Galí.32

En 1926 la Dictadura —a través del director general de Primera En-
señanza— le habría ofrecido, de manera privada, un traslado a una pla-
za mejor33 en virtud de la movilidad aprobada por el Régimen, lo que 
apunta a que no era una inspectora problemática y puede indicar una 
cierta connivencia con la dictadura tal y como se intuye en su respuesta:

No obstante, siempre dispuesta a colaborar a la obra total de 
la enseñanza patria, caso de tener que dejar la plaza de Tarrago-
na, la única que podría interesarme sería Barcelona, si bien en el 
caso actual de la vacante de la Sra. Serrano tampoco tiene interés 
para mí, mientras no quede resuelto el expediente que segura-
mente debe formarse a dicha Sra. Siento de manera muy viva el 
compañerismo. Sé por experiencia lo que supone la separación 
de una familia y mientras no queden depurados los hechos que 
acrediten la culpabilidad o no culpabilidad de dicha Señora, sen-
tiría ocupar la plaza que ella dejó contra su voluntad.34

Las razones que aduce para rechazar dicha plaza, de la que había 
sido desplazada forzosamente Leonor Serrano, nos muestran su sentido 
de la justicia, el compañerismo y la sororidad. Finalmente, por R.O. se 
decreta su traslado forzoso a Baleares, castigo que se ve agravado por la 
ruptura de la convivencia familiar, ya que su marido permanece en Bar-
celona mientras ella se ve obligada a mudarse a Palma con sus cuatro 
hijos.

Al no existir ningún documento oficial que explicite las causas, la 
propia Josefa ofrece tres posibles: 

a) No haber denunciado ni contribuido al atropello de Maestros dig-
nos, que no se prestaban a manejos políticos de la situación.

32 Véase Jordi Galí i Herrera, Alexandre Galí i el seu temps (Barcelona: Proa, 1995).

33 Jordi Galí i Herrera, «Una història exemplar: el cas de depuració de Josefa Herrera i Serra», en 
Mestres i exili, eds. Conrad Vilanou y Josep Monserrat (Barcelona: PUB, 2003), 92.

34 Josefa Herrera, 5 de julio de 1926, Fons Alexandre Galí-Josepa Herrera, capsa 19/2. Biblioteca de 
Catalunya (BIBC).
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b) No haber atendido las indicaciones hechas por el Rectorado que 
inducían a solicitar la Inspección femenina de Barcelona, vacante 
por traslado forzoso de la titular Sra. Serrano.

c) No haber consentido en firmar un documento en contra de D.a Jo-
sefa Úriz profesora de la Normal de Lérida, por sus ideas avanza-
das y su actuación profesional. La Sra Bertrán profesora de la es-
cuela Normal de Tarragona, mantuvo idéntica actitud y puede dar 
testimonio de nuestras afirmaciones.35

En busca de justicia, Josefa escribe a María de Maeztu, con la que 
había establecido relaciones de amistad desde su época de residente, 
para solicitarle que influya en el ministerio para suprimir la sanción. La 
respuesta de Maeztu revela que el director general de primera enseñan-
za le había manifestado que ni él ni el ministro podían hacer nada «por-
que el acuerdo había sido tomado en Consejo de Ministros y que obede-
cía a la política general del Gobierno». Y le recomienda «obediencia y 
silencio»:

acatar la orden y trasladarse en la seguridad de que tanto él 
como el Ministro están dispuestos a hacer todo lo que puedan 
para complacer a usted en la primera ocasión que se presente. 
Escríbale usted una carta (no instancia sino una carta) afectuosa 
y cordial ya que él no tiene la culpa de nada diciéndole que usted 
no ha pedido su traslado a Mallorca y que en la primera ocasión 
que se presente desearía usted —ya que ahora se apresta a cum-
plir obediente la orden— ser trasladada a la población que usted 
indique. Veo difícil que accediesen al traslado a otra población 
catalana, pero en cambio podrían enviarla, se me ocurre a mí, a 
algún sitio que fuese lo más próximo a Cataluña. De todos modos 
escriba usted al Sr. Suárez Somonte y él procurará atender su 
ruego.36

La auténtica razón de la sanción sigue oculta. Puede haber sido el 
catalanismo al que parece aludir María de Maeztu al hacer referencia a 

35 Josefa Herrera, «Carta al ministro de Instrucción Pública», 17 de agosto de 1937, Fons Alexandre 
Galí-Josepa Herrera, capsa 19/2. BIB C.

36 María de Maeztu, «Carta a Josefa Herrera», 30 de abril de 1928, Fons Alexandre Galí-Josepa He-
rrera, capsa 19/2. BIBC.
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la dificultad de trasladarla a otra población catalana, o su alusión a la 
política general del gobierno. Consideramos más plausible la negativa a 
denunciar a compañeras, opción recogida en la prensa, una vez caída la 
dictadura, y puesta de relieve por Alexandre Galí, quien, al exponer la 
causa de traslados de los inspectores por esta R.D. afirma «que no es 
produien les denúncies i persecucions que el Dictador volia» y añade, cree-
mos que con ironía, que su esposa fue «l’unica inspectora que fou hono-
rada per la disposició i trasladada a les Balears».37

La solidaridad con las maestras, con Josefa Úriz38 y Leonor Serrano, 
y su negativa a respaldar sus sanciones, ciertamente cuestionaba su 
legitimidad y la del régimen que las imponía. A falta de documenta-
ción más explícita, nos quedamos con los tres argumentos que argu-
ye, reafirmados por su moderada postura política y su catolicismo 
explícito. 

Por otra parte, debe añadirse que, aunque María de Maeztu comenta 
que en cuanto puedan la trasladarían, cuando la Dictadura creó nuevas 
plazas en Barcelona, fueron ocupadas por inspectoras adictas, sin méri-
tos ni antigüedad para ellas:

en el momento en el que se creaban nuevas plazas de inspec-
ción, a las que con seguridad hubiéramos tenido derecho en legí-
timo concurso. Estas plazas fueron cubiertas por personal con 
menos derechos legales, que nosotros. Una de las inspectoras que 
ocupó plaza, ingresaba con ella en la carrera.39

Finalizada la Dictadura, cuando en 1930 sale a concurso la plaza de-
jada por la inspectora Carmen Isern, la solicita y obtiene. El 10 de marzo 
de 1930 deja Mallorca camino de Barcelona. La Dictadura primorrive-
rista era ya un triste recuerdo.

37 Alexandre Galí i Coll, Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya: 1900- 1936. 
Vol. 04. Llibre I. (Barcelona: Fundació Alexandre Galí. 1978), 102. Galí no menciona las otras dos 
inspectoras sancionadas, actitud que parece confirmar la nula identificación con los presupuestos 
del nacionalismo catalán de Serrano y Sempere.

38 Para ampliar información sobre el caso de la sanción a la normalista Josefa Úriz, véase Martorell, 
Marqués y Agulló, Pioneras.

39 Herrera, «Carta al ministro».
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La sanción a la inspectora Ángela Sempere Sanjuán

Ángela Sempere40 se incorpora a la plaza de Inspectora de Primera 
enseñanza en Baleares en julio de 1920. Desarrollará un excelente traba-
jo en Palma,41 junto con el inspector jefe Joan Capó y colaborará, entre 
otras propuestas renovadoras, en el desarrollo del Museo Pedagógico42 y 
publicará artículos en El Magisterio Balear.

En 1927 a su actividad pedagógica añade un compromiso cívico y 
feminista al formar parte de la asociación Sociedad Fomento del Civis-
mo, siendo vocal de su Junta Directiva, presidida por el profesor norma-
lista Eyaralar, en un momento en el que se le desea imprimir un carácter 
social y progresista. Dentro de la sociedad tendrá una destacada partici-
pación en temas educativos y feministas, pronunciando conferencias, 
publicando artículos en La Vanguardia Balear —su órgano de prensa—, 
y siendo promotora de la Sección Femenina de la Sociedad Fomento del 
Civismo desde la que impulsará la creación de escuelas de mujeres,43 
intercambio de correspondencia en inglés, excursiones artísticas, clases 
de taquigrafía, de corte y confección, cursillos de economía doméstica, 
puericultura, mecanografía  y apoyará el sufragio femenino.

Su traslado coincide con la actuación de esta Junta de marcado ca-
rácter progresista lo que, a falta de un expediente que explicite los moti-
vos, y teniendo en cuenta las notas publicadas en la prensa del momen-
to, nos induce a pensar que jugó un papel fundamental en el mismo su 
participación activa en dicha Sociedad.

Así, La Vanguardia Balear se hace eco de que la Junta directiva remi-
tió una solicitud al Jefe del Gobierno en la que expresaba su «hondo 
pesar» por «la separación de su cargo» y «la satisfacción que les causaría 
verla pronto reintegrada a su cargo en Baleares».44 Se comenta también 

40 Banyeres de Mariola 1889-València 1971. Maestra por la Normal de Alacant, trabaja en València 
hasta 1915 cuando se traslada a Madrid.

41 «Expediente personal Ángela Sempere Sanjuán», educación, Legajo 21811, Archivo General de la 
Administración (AGA).

42 Francesca Comas, Els viatges pedagògics i la renovació educativa. Les relacions de la JAE amb les 
Balears (Palma: Documenta Balear, 2007), 163.

43 César Mateu Álvaro, «La incidencia en Mallorca de la legislación de la segunda república españo-
la» (Tesis doctoral, Universitat de les Illes Balears, 2012), 371.

44 «Sentido traslado», La Vanguardia Balear, 12 de mayo de 1928.
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que, de manera explícita, la inspectora no desea que haya reclamacio-
nes. Una semana después recoge que, en el banquete de despedida que 
dieron en su honor sus compañeros docentes —no se hace mención a la 
presencia de autoridad alguna—, no hubo brindis, acabando la nota con 
un «boca cerrada».45

Todo parece indicar, pues, que la orden respondía al objetivo de sepa-
rarla de la acción cívica y feminista que estaba desempeñando. Afirma-
ción que nos refrenda el hecho de que, tras su traslado, se produjo una 
escisión en la Sociedad por parte de sus elementos más progresistas y 
dejaron de publicarse las páginas Femenina y de Enseñanza, desapare-
ciendo, así mismo, su Sección femenina.

Su carácter punitivo parece confirmarse en su correspondencia con 
Josefa Herrera, con la que mantiene una relación de amistad desde que 
eran estudiantes, «aquí se ha trabajado para conseguir que me quedara, 
pero ha sido en vano. Nada puede hacerse. Hemos de acatar las órdenes 
dadas. Repito que hablaremos cuando vaya, si es que la puedo ver».46

En el mismo escrito se ofrece, en una muestra de sororidad, a ir in-
mediatamente a tomar posesión de la plaza de Tarragona para que ella 
pueda, con tiempo suficiente, organizar su traslado a Palma con su nu-
merosa familia.

En septiembre de 1928, por traslado no solicitado, pasará a ocupar la 
plaza de Tarragona, de la que es desplazada Josefa Herrera.

Las tres sanciones de la inspectora Leonor Serrano Pablo

La trayectoria inspectora de Leonor Serrano47 puede considerarse mo-
délica. Muy activa en su profesión, fue una de las primeras que ejercieron 
en la zona de inspección de Barcelona (1913) y había mantenido excelen-
tes relaciones con todas las administraciones públicas de diferente signo 

45 «Ángela Sempere», La Vanguardia Balear, 19 de mayo de 1928.

46 Ángela Sempere. «Carta a Josefa Herrera», Fons Alexandre Galí-Josepa Herrera, capsa 19/2. BIBC.

47 Hinojosas de Calatrava 1890-Madrid 1942. Puede consultarse su biografía en M.ª del Carmen 
Agulló Díaz. «Leonor Serrano i Pablo. El dret a l’educació i la promoció social i cultural de la dona» 
en Joan Soler (coord). Vints mestres i pedagogues catalanes del segle XX. Un segle de renovació pedagò-
gica a Catalunya. (Barcelona: Associació de Mestres Rosa Sensat, 2015), 125-138. 
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político, incluidas las impuestas tras el golpe de estado de Primo de Ri-
vera. Intervino en la confección del mapa escolar de Barcelona cuando 
la ciudad era referencia de renovación pedagógica en Europa por los 
planes de escolarización, de construcciones escolares y de renovación 
impulsados por el Ayuntamiento y la Mancomunitat.48 Conferenciante 
habitual en los círculos culturales y feministas de la ciudad, tras realizar 
varios cursos con la Dra. Montessori en Italia fue una de las principales 
introductoras y difusoras de su pedagogía. Además, publicó La educa-
ción de la mujer de mañana, auténtica obra de referencia sobre la educa-
ción de las mujeres desde una mirada de modernidad.

Después de sucesivas solicitudes, accede en 1926 a una beca de la 
JAE junto con su esposo, también inspector de enseñanza primaria de 
Barcelona, José M.a Xandrí Pich. Ambos recorren diferentes países de 
Europa para estudiar in situ experiencias pedagógicas con la intención 
de llevarlas a la práctica en Barcelona. La Dictadura provocará una san-
ción que truncará sus planes de renovación pedagógica.

El 12 de abril de 1926 es desterrada de Barcelona de manera fulmi-
nante. Detenida por la policía a las nueve de la noche en el recinto de la 
Universidad en donde estaba reunida al ser miembro de un Tribunal de 
oposiciones de Magisterio, es conducida al tren con destino a Castelló, y 
desterrada a esta ciudad siguiendo una orden del Ministerio de Gober-
nación49 hecha cumplir por el gobernador civil de Barcelona, Joaquín 
Milans del Bosch:

Sin perjuicio del expediente que se formará por Instrucción 
Pública, sírvase VE disponer inmediatamente el destierro a Cas-
tellón de la Inspectora de Primera Enseñanza doña Leonor Serra-
no, que deberá salir para dicho punto sin tardanza, y presentarse 
a aquel Gobernador, al que VE avisará por telégrafo. Lo que co-
munico a V para su conocimiento y efectos consiguientes.50

48 Cèlia Cañellas y Rosa Toran, Escolaritzar Barcelona. L’ensenyament públic a la ciutat 1900-1979 
(Barcelona: MUHBA, 2020).

49 El ministro era Severiano Martínez Anido, gobernador civil de Barcelona entre 1920 y 1922, cono-
cido por su represión a los anarquistas a los que aplicaba «la ley de fugas».

50 «Copia del telegrama incluido en carta de Leonor Serrano», Legajo 109, Exp. 4816, Archivo His-
tórico Nacional (AHN).



El Exilio intErior DE lEonor SErrano, JoSEfa HErrEra Y ÁngEla SEmpErE, trES inSpEctoraS...

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 63-97 81

Los motivos del destierro y la necesidad de la inmediatez de su 
cumplimiento no se exponen en ningún expediente abierto previa-
mente, por lo que tan solo restan hipótesis sobre su causa. Según la 
propia Leonor, la razón fue que «El Rector de la Universidad quiso 
imponernos [al tribunal de oposiciones] oficialmente una lista de cin-
cuenta y dos recomendadas para noventa y seis plazas. ¡Más de la 
mitad para él!».51

Tras los aprobados se apunta la existencia de un negocio que supe-
raba las 100.000 pesetas, por lo que su negativa a colaborar en lo que 
consideraba una injusticia motivaría la sanción, hecho que, lógicamen-
te, no podía hacerse público. Ciertamente el funcionamiento y resulta-
dos de la oposición fueron cuanto menos confusos, siendo impugnada 
por el hermano de una de las opositoras, Ramón Chavarría Tellado, al 
que no se le dio la razón, a pesar de reconocer el Ministerio las irregu-
laridades ocurridas en ella.52

Desde las diferentes instancias gubernativas se apela al catalanismo 
demostrado por la inspectora en su libro La educación de la mujer de 
mañana (1923), en donde alababa tesis favorables al nacionalismo cata-
lán al referirse, en términos elogiosos, a las instituciones promovidas 
por la Mancomunidad catalana para la educación de las mujeres. El 
párrafo en el que presuntamente se basa la sanción es el siguiente:

No cabe duda que los poderes regionales de Cataluña han 
abierto a la mujer un amplio margen de confianza, y buscan por 
todos los medios posibles su colaboración en los ideales naciona-
listas, pues ella será el más firme apoyo en la reconstitución de la 
patria catalana, términos subrayados tanto por el cardenal-ar -
zobispo de Tarragona y el obispo de Barcelona, cuanto por el 
presidente de la Mancomunidad y diputados y prohombres del 

51 «Expediente personal Leonor Serrano de Pablo», educación 32/51/16754, AGA.

52 Véase la R.O. de 27 de marzo de 1927, Gaceta de Madrid, 94 (4 abril 1927), en que se detalla el 
proceso de recurso y las acusaciones vertidas sobre Leonor Serrano por el Sr. Chavarría de «ser au-
tora del libro “La educación de la mujer de mañana”, en el que sostiene teorías de carácter impío, 
herético, inmoral, vejatorio para los cuarteles y separatistas; que es público que colaboró en casi 
todas las fases político-culturales que llevaron a cabo los grupos políticos de la barriada, camarilla 
catalanista». Dichas acusaciones contrastan con las realizadas por el vocal sacerdote del Tribunal Dr. 
Alós de Deu, en las que acusaba de separatista al Sr. Chavarría.
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catalanismo, convocados ante sus miles de asociadas por la fun-
dadora, viuda de Verdaguer, y la ponente Sra. Sensat.53

Esta es la causa que responde a la solicitud de información que sobre 
la misma dirigen varias autoridades al Gobernador civil de Barcelona. 
Así, el Sr. Mayandia, de la Secretaría del Consejo de Ministros, le escri-
be54 tras recibir una carta de José María Xandrí, en donde argumenta la 
españolidad de la inspectora y su coincidencia con los presupuestos mo-
nárquicos y de Primo, quien la había felicitado por la organización de 
diversos actos en Barcelona en honor de los reyes y del propio Dicta-
dor.55 La respuesta de Milans del Bosch es que, desde el 10 de febrero, ya 
se había remitido al Ministro de Gobernación el libro de la inspectora 
para ser sometido a análisis por los párrafos relacionados con el catala-
nismo y por atentar contra la moral, «como por ejemplo decir a las niñas 
“que la mujer es una fábrica de hacer hijos”».56 En consecuencia, se le 
había abierto expediente por el Ministerio de Instrucción Pública y el 12 
de abril (sin resolver) el Ministro de Gobernación había decretado el 
destierro a Castelló, coincidiendo con que «se hallaba a la sazón presi-
diendo un tribunal de oposiciones para Maestras».57

¿Una sanción de cumplimiento inmediato por un libro publicado 
cuatro años antes y que se encontraba en proceso de análisis desde hacía 
dos meses? Cobra mayor sentido la explicación ofrecida anteriormente 
y que expondrá en 1930 públicamente Luis Bello, de que la causa real 
subyacente sería su estricto sentido de la justicia, demostrado en su ac-
tuación en el Tribunal de oposiciones en «su firmeza en resistir injeren-
cias y presiones de ningún género, sirviendo de obstáculos para la conce-
sión injusta de determinado número de plazas».58 También Alexandre 

53 Leonor Serrano, La educación de la mujer de mañana (Madrid: Sucesores de Hernando, 1923), 305.

54 Mayandía, «Carta al Gobernador Civil de Barcelona», 27 de abril de 1926, Legajo 109, Exp. 4816, AHN.

55 José María Xandrí, «Carta dirigida al Presidente del Directorio», 21 de abril de 1926, Legajo 110, 
Exp. 4996, AHN.

56 Joaquín Milans del Bosch, «Carta dirigida a Antonio Almagro», 30 de abril de 1926, Legajo 109, 
Exp. 4816, AHN.

57 Esta afirmación no es veraz, ya que la Presidenta era Lilia Heras Velasco, directora de la Normal 
de Lleida, de reconocida ideología de derechas, quien había contribuido a la denuncia y posterior 
sanción de la normalista Josefa Úriz.

58 Luis Bello, «La Inspección de Barcelona. El caso de la señora Serrano de Xandrí. ¿Hacia una 
asamblea de inspectores?», El Sol (Madrid), 1 de marzo de 1930.
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Galí comentará que su exilio fue «per motius que no tenen res a veure amb 
la qüestió del català»59 y de las declaraciones de la propia inspectora se de-
duce que, si bien era defensora de la identidad catalana al afirmar «aquí 
hay características propias, tanto políticas como económicas y sociales, 
que exigen una plena autonomía»,60 era partidaria de una España federal.

Cuarenta días dura el destierro a Castelló, un intervalo temporal que 
coincide con la aprobación el decreto que permitía la movilidad de la 
inspección. Así, cuando todavía está indagando la causa que lo provocó, 
se produce la segunda sanción, también sin motivo explícito, que provo-
ca su traslado forzoso a la inspección de Huesca tras la comunicación, 
por parte del director general de primera enseñanza, del acuerdo del 
Consejo de Ministros que dispone que la inspectora, que continua ads-
crita a la provincia de Barcelona, pase «a prestar sus servicios a la de 
Huesca, percibiendo el sueldo que la corresponda con arreglo al lugar 
que ocupa en el escalafón de Inspectores de primera enseñanza».61 

Leonor en reiteradas instancias reivindica ser reintegrada a su plaza 
de Barcelona, y que se le expliquen las causas de las sanciones por no 
haberse comprobado «ningún cargo profesional, ni gubernativo, ni polí-
tico, ni de ningún género».62 Sus súplicas no surtirán efecto y una terce-
ra sanción provocará su traslado forzoso a Zaragoza por la aplicación 
del mencionado R.D. de 19 abril de 1928. No recuperará su plaza hasta 
marzo de 1930, tras la caída de Primo.

EL EXILIO INTERIOR DE LAS TRES INSPECTORAS 
DESTERRADAS POR LA DICTADURA PRIMORRIVERISTA

Las inspectoras sancionadas no se resignaron en ningún momento a 
aceptar unas situaciones que consideraban injustas laboralmente y de-
sarrollaron actitudes de resistencia y protesta, combinadas con una gran 
profesionalidad. Alejadas de su domicilio y de los círculos pedagógicos 

59 Galí i Coll, Història de les institucions, 102.

60 Ana María Martínez Sagi, «Tres mujeres que intervienen activamente en la política de Cataluña», 
Crónica (Madrid), 22 de mayo de 1932.

61 12 de mayo de 1926, Legajo 110, Caja 1, AHN.

62 Leonor Serrano, «Resumen de pruebas», 22 de diciembre de 1926, Legajo 109, Exp. 4816, AHN.
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y personales de convivencia habitual, sus conductas pueden resumirse 
en tres características:

1.  Resistencia a aceptar la sanción y protesta por la misma.

 El sentimiento de profunda injusticia profesional, personal y po-
lítica, producido por el traslado forzoso, se expresa mediante re-
petidas solicitudes a las autoridades de una explicación de los 
motivos que lo ocasionan, la exigencia de su revisión y reincorpo-
ración a su plaza de procedencia.

2. Profesionalidad y excelencia pedagógica en su trabajo.

 Lejos de acomodarse y realizar una labor bajo mínimos, desarro-
llarán una actividad profesional diligente, exactamente igual que 
en sus zonas de procedencia, a pesar de su disconformidad con la 
ocupación de la nueva plaza, y se esforzarán en aplicar sus cono-
cimientos pedagógicos e innovadores a sus nuevos destinos, influ-
yendo en ellos de manera altamente positiva, siendo consideradas 
un auténtico manantial de modernidad en sus nuevas zonas.

3. Sobreposición a una situación emocional compleja.

 En sus escritos públicos o privados, confiesan los problemas de 
enfrentarse a una situación emocionalmente difícil —al estar se-
paradas de sus núcleos familiares y, además, considerarse injus-
tamente tratadas por un régimen al que no habían combatido de 
manera destacada— y cómo se sobrepusieron a ellos.

Analicemos las peculiaridades en cada caso.

La inspectora Leonor Serrano, al hacer frente a los sucesivos trasla-
dos y consecuentes exilios, adopta idéntica actitud: insistir en la revisión 
de sus sanciones, desarrollar con la mayor diligencia su trabajo profe-
sional y aprovechar el exilio social y personal para llevar a cabo tareas 
que, en su destino de Barcelona, no hubiera podido atender.

En su exilio de dos años en Huesca (mayo 1926-abril 1928), se centra 
en ordenar sus memorias y reflexiones sobre el viaje europeo de la JAE, 
divulgándolas en dos publicaciones: La educación y las profesiones feme-
ninas (1926) y La enseñanza complementaria obrera (1926). En ellas des-
cribe les instituciones visitadas, sus infraestructuras, organización, me-
todologías y especializaciones, dentro de una concepción social de la 
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educación y exponiendo y defendiendo la necesidad de impartir una for-
mación profesional.63 Destacará, sobre todo, por su tarea inspectora in-
cidiendo en la renovación pedagógica y la mejora de las condiciones esco-
lares. Miembro de la Junta Local de Primera Enseñanza de Huesca, debido 
a su condición de inspectora, presenta un informe denunciando «la falta 
de higiene, agua corriente y ventilación en las escuelas de la ciudad» y 
apunta que «el sistema pedagógico de las señoras maestras que sin ser de-
ficiente, requiere también nuevos modismos y orientaciones con arreglo a 
teorías modernas que se van ensayando con excelentes resultados prácti-
cos para la infancia».64 De acuerdo con el alcalde, Manuel Ángel Ferrer, 
solicitará la creación de un aula al aire libre, una cantina escolar perma-
nente y la construcción de un edificio escolar en condiciones.65

Renovación pedagógica que compatibiliza con el mantenimiento de 
sus reivindicaciones. El 15 de febrero 1927 se dirige al General Primo de 
Rivera,66 indicándole que lleva «diez meses de destierro ¡Por defender la 
justicia!...». Su carta, aunque termina pidiendo «Piedad y justicia» es 
muy reivindicativa, ya que critica de manera rotunda la desaparición de 
la inamovilidad de la inspección y expone que «Aunque la censura haya 
hecho callar a la prensa; aunque se hayan interceptado cartas y telegra-
mas de o para el extranjero, algún día la Historia todo lo descubrirá. 
Ambos pasaremos a la Historia».

En septiembre de 1927 insiste en su reivindicación, en un tono más 
moderado, y expone que sus escritos, su actuación patriótica y su inter-
vención en las oposiciones citadas, «demuestra palpablemente que todo 
fueron calumnias e intrigas de personas irresponsables [ya que dedicó] 
toda su vida profesional a la cultura patria, unánimemente reconocida 
así, dentro y fuera de España, agotándose hoy en el dolor del más angus-
tioso destierro».67

63 Años después, una tercera obra La nueva enseñanza complementaria (1933) vendría a completar 
sus reflexiones.

64 José María Nasarre López, Liberalismo educativo: Inercia y renovación en la formación de los maes-
tros altoaragoneses (1842-1936) (Huesca: Ayuntamiento de Huesca, 2002), 112 y 352.

65 Nasarre López, Liberalismo educativo, 396-397.

66 Leonor Serrano, «Carta dirigida al Presidente del Consejo de Ministros», 15 de febrero de 1927, 
Legajo 110, Caja 1, AHN.

67 «Expediente personal Leonor Serrano de Pablo», educación 32/16754, AGA.
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Sus protestas no obtuvieron respuesta y en su actuación en Zaragoza 
entre mayo de 1928 y enero de 1930 reproduce las mismas pautas. En 
esta ocasión, al ser también trasladado forzoso a la capital aragonesa su 
marido, se produce el reagrupamiento familiar y finaliza la carrera de 
Derecho en la Universidad de Zaragoza.

Por su parte, la situación y conducta de Josefa Herrera son muy se-
mejantes a las de la inspectora Serrano. Obligada a desplazarse a Balea-
res, en septiembre de 1928 se traslada a Palma con sus cinco hijos, Rai-
mon, María, Francesc, Salvador i Jordi, mientras su marido permanece 
en Barcelona.

Josefa escribe su estado de ánimo a la llegada a la isla y cómo tuvo 
que sobreponerse a su desánimo durante cerca de un año para hacerse 
a la idea del nuevo destino y trabajar con entusiasmo:

Solo una fé sin límites en la justicia y un amor a toda prueba 
a la obra de la educación pudo salvar nuestro espíritu de un nau-
fragio inevitable. […] El mal que se nos hacía, era enorme, pero 
nos esforzamos, sinceramente para reaccionar. La isla es bella y 
los mallorquines acogedores y afectuosos y ¿cómo no correspon-
derlos? Sin embargo un año nos fue preciso para curarnos de la 
herida profunda que se nos había inferido, un año luchando con-
tra el dolor causado por la injusticia, un año batallando para no 
naufragar en el mar del excepticismo [sic] y del abandono. El 
ambiente de la inspección de Baleares era saludable.68

Acogida con simpatía por el inspector jefe Joan Capó, se incorpora 
con entusiasmo a las iniciativas renovadoras que se proponen en Mallor-
ca. Participa en la organización de una exposición general de trabajos 
escolares y acepta la dirección de dos secciones de estudio —Sección del 
estudio del niño y Sección de mujeres, maestras— para fomentar entre 
los maestros de la provincia la colaboración y especialización por gru-
pos en distintos aspectos de la cultura o estudios determinados. En la del 
estudio del niño intentará aplicar sus conocimientos psicopedagógicos de 
Piaget, y algunas maestras de su zona incluirán entre sus actividades prue-
bas de medida por lo que «con fé y entusiasmo veían, que, sin interrumpir 

68 Fons Alexandre Galí-Josepa Herrera, BIBC.
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su labor, conseguían datos objetivos que corroboraban casi siempre el con-
cepto subjetivo, que tenían de sus alumnas y de su trabajo».69

La tercera inspectora, Ángela Sempere toma posesión en Tarragona 
el 19 de mayo de 1928. A pesar de lo forzoso de su traslado, su respuesta 
es mantener e incluso intensificar su ritmo de trabajo, y, al igual que en 
Palma, participar de manera activa no solo en la vida pedagógica, sino 
también en la cívica.

La prensa recoge su actividad en el Patronato provincial para la pro-
tección de animales y plantas, y en las zonas de la Inspección femenina. 
Inaugura escuelas, asiste a homenajes a maestras y ella misma es home-
najeada en un acto celebrado el 7 abril 1929 en el que se le hizo entrega de 
un álbum que le ofrecían «los maestros y maestras, Inspección y Sección 
Administrativa y Museo Pedagógico de Baleares en testimonio de sincero 
agradecimiento».70 El hecho de que Ángela no se desplazara a recoger en 
persona el álbum en Palma, nos hace pensar en la existencia de un cierto 
destierro, sobre todo si lo sumamos a la referencia explícita que en el escri-
to se realiza a la también trasladada forzosa inspectora Herrera.

Las tres, al estar alejadas de la familia y sus círculos de relación, puede 
considerarse que viven en condiciones de exilio interior, es decir, «la di-
mensión psicológica del exilio, [e]l particular y callado sufrimiento que 
apenas puede ser dicho y que tiene mucho que ver con la autorreclusión»71 
al que se enfrentarán con unas conductas de excelencia profesional. 

ANULACIÓN DE LOS TRASLADOS Y NUEVOS DESTINOS

La anulación del derecho a la inamovilidad supuso «un cercenamien-
to de las corrientes legal y profesional que evolucionaron a lo largo del 
siglo XIX, al tiempo que un descontento general en el Cuerpo de Inspec-
ción»72 y las injusticias provocadas por su aplicación ocasionaron tal 

69 Josefa Herrera, «Informe», 1931, Fons Alexandre Galí-Josepa Herrera, BIBC.

70 «Homenaje a D.ª Angelita Samper Inspectora de 1.ª enseñanza», La Cruz (Tarragona), 7 de abril 
de 1929.

71 Juan Manuel Fernández Soria, «La destrucción de la modernidad republicana. (Sin)razones del 
exilio pedagógico español», Historia y memoria de la educación, no. 9 (2019): 63-64.

72 Jiménez Eguizábal, La inspección, 54-55.
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malestar que durante el breve periodo del gobierno Berenguer se modifi-
caron algunas disposiciones que habían contribuido a la movilidad y a las 
actuaciones punitivas. Uno de los últimos decretos de la monarquía,73 res-
tablecía la inamovilidad en el destino, al tiempo que se constituía una Co-
misión para atender las reclamaciones de quienes se considerasen perjudi-
cados por el decreto de 1926, y proponer las resoluciones procedentes.

Cuando el 14 de abril de 1931 se proclama la II República, una de sus 
primeras preocupaciones en el ámbito educativo es la reforma de la Ins-
pección. Con esta intención, se intensifica su carácter técnico y se redu-
ce el burocrático, se intenta acercar la Inspección a la escuela y al Ma-
gisterio, convirtiendo a inspectores e inspectoras en auténticos 
«consejeros escolares».74 Para conseguir estos objetivos se articulan las 
medidas de unificación de las zonas —desapareciendo su carácter de 
masculinas o femeninas—, se crean Centros de colaboración pedagógi-
ca, se organizan Semanas Pedagógicas y se instituye la Junta de Inspec-
ción de carácter provincial.

Primero había que restablecer la normalidad en el cuerpo de la Ins-
pección, resquebrajada por las medidas dictatoriales de la época primo-
rriverista. A propuesta del Ministro de Instrucción Pública, Marcelino 
Domingo, se aprueba el Decreto de 29 mayo 193175 que anula todos los 
traslados producidos como consecuencia del R.D. de 16 de abril 1926, y 
los nombramientos y la adjudicación de destinos hecha a inspectores de 
nuevo ingreso desde el 13 de septiembre de 1923 al 13 de abril de 1931. 
Simultáneamente anuncia una reorganización que

trata de llevar al Cuerpo de Inspectores la satisfacción interior 
mediante la garantía de que serán respetados sus derechos de re-
integrarlo a su misión esencialmente técnica y de preparar el ins-
trumento adecuando para la interpretación y ejecución acertada 
y entusiasta de las grandes reformas escolares que la República 
ha de acometer.76 

73 R.D. de 10 abril de 1931, Gaceta de Madrid, 101 (11 de abril de 1931). Deroga el de 16 de abril de 
1926 y restablece el de 5 de mayo de 1913.

74 Decreto 2 de diciembre de 1932. Gaceta de Madrid, 342 (7 de diciembre 1932).

75 Gaceta de Madrid, 155 (4 de junio de 1931) rectificando el publicado en 30 de mayo de 1931.

76 Gaceta, 155.
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La situación sin embargo no se normaliza. Debido a la necesidad de 
actuar con rapidez para no perpetuar una situación injusta, no se anali-
zó cada caso en detalle y se produjeron errores que perjudicaron a algu-
nos de los afectados, entre los que se encuentra Josefa Herrera, quien 
reclamaría sus derechos porque, aunque había sido nombrada inspecto-
ra en Barcelona en febrero de 1930, lo hizo al ocupar la plaza dejada por 
Carmen Isern que había pedido excedencia. Por tanto, no fue afectada 
por ningún privilegio de la Dictadura en su provisión de plaza en Barce-
lona. Pese a todo, es obligada a participar en dos procesos de concur-
so-oposición, tras los que es nombrada inspectora de primera enseñanza 
de la provincia de Tarragona (julio 1931) y de Barcelona (diciembre de 
1931).77 Para la inspectora Herrera, el hecho de hacerla concursar fue un 
agravio comparativo que no disculpó a los republicanos, aunque actúa 
en su plaza de Barcelona con normalidad durante todo este periodo.

Por su parte Leonor Serrano fue rehabilitada en su plaza de Barcelo-
na y desempeñó una gran actividad en esta etapa democrática, compa-
ginando su faceta de inspectora con el ejercicio de la abogacía y su par-
ticipación en política, militando en la Unión Socialista de Cataluña 
(USC). Además, colaboró en varias publicaciones periódicas y publicó 
libros entre los que destaca Diana o la educación de una niña —traduci-
do y adaptado al catalán por su hijo Andrés—, libro de lectura que es un 
auténtico manual de educación de las niñas republicanas.78

La inspectora Ángela Sempere también es obligada a participar en 
un concurso de traslados y destinada a Murcia el 4 de agosto de 1931 
aunque pronto solicita ir en comisión de servicios a Tarragona.79 En 
mayo de 1932 es nombrada inspectora en Valencia80 en donde participa 
de manera activa en todas las propuestas de carácter innovador marca-
das por el ministerio republicano con la finalidad de dar una formación 
permanente de la máxima calidad al magisterio. En años posteriores se 
afilia a la FETE-UGT, ingresa en Izquierda Republicana y es nombrada 
inspectora jefe de la provincia de Valencia.

77 Gaceta de Madrid, 354 (20 de diciembre de 1931).

78 Véase introducción M.ª del Carmen Agulló Díaz a Leonor Serrano, Dones, educació i treball (Vic: 
Eumo, 2019), 11-36.

79 «Expediente personal Ángela Sempere», educación 32/06161, AGA.

80 O.M. 9 mayo 1932, Gaceta de Madrid, 132 (11 de mayo de 1932).
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GUERRA Y FRANQUISMO: BREVES APUNTES

El estallido de la guerra, el 18 de julio de 1936, supuso el inicio de 
procesos depuradores sobre la inspección en la zona republicana y en la 
golpista. No es objeto de este artículo detenernos en ellos, ni en los pos-
teriores llevados a cabo por la Dictadura franquista, aunque si serán 
tratados en trabajos incluidos en nuestro proyecto de investigación.

Por ello nos limitaremos a indicar que mientras Josefa Herrera fue 
cesada con baja definitiva por acuerdo del Consejo de Ministros81 y no 
fue rehabilitada pese a sus reclamaciones;82 Leonor Serrano sería sepa-
rada del servicio el 30 de abril de 1937,83 declarada «jubilada forzosa con 
el haber que por clasificación le corresponda por aplicación del aparta-
do c de dicho Decreto»,84 y tras ser aceptada la reclamación en mayo de 
1938, rehabilitada al haberse comprobado que era afecta al Régimen 
Republicano y de «probada lealtad y competencia para el desempeño del 
cargo».85

Ángela Sempere, superada la depuración republicana, se la declara re-
ingresada en el servicio activo, con plenitud de derechos (25/02/1938) y 
permanece en la Jefatura de la Inspección de Valencia hasta mayo de 1938.

Si diferentes fueron las sanciones a las tres inspectoras en tiempos de 
guerra, también lo serían las que recibieron en el franquismo, así como 
las estrategias desarrolladas para enfrentarse a ellas, que comparten con 
las de otras docentes en el mismo periodo.

La depuración franquista le decreta a Josefa Herrera suspensión pro-
visional de empleo y sueldo en tanto se tramita el expediente de depura-
ción (7 marzo 1939).86 Refugiada en Barcelona, sin poder trabajar, so-
brevivir gracias a las clases particulares que imparte su hija, mientras 
cuida a su hijo Salvador que había contraído la tuberculosis. El 20 de 
enero de 1941 la Dirección general de primera enseñanza resuelve 

81 Decreto de 12 de septiembre de 1936, Gaceta de Madrid, 257 (13 de septiembre de 1936).

82 Galí i Herrera, «Una història exemplar», 102.

83 Gaceta de la República, 123 (3 de mayo de 1937).

84 Gaceta de la República, 194 (13 de julio de 1937).

85 Gaceta de la República, 135 (15 de mayo de 1938).

86 Galí i Herrera, «Una història exemplar», 101.
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reponerla con carácter provisional,87 destinándola a la provincia de 
Huesca, sanción que se convertirá en definitiva el 10 febrero 1941 con-
denándola a traslado forzoso e inhabilitación para el ejercicio de cargos 
directivos y de confianza en instituciones culturales y de enseñanza.88 

En el exilio interior en Huesca, recupera su condición de inspectora 
mientras cuida a su hijo, que fallece en abril de 1945. En ese año consi-
gue que se la confirme en su puesto en Barcelona, sin imposición de 
sanción,89 jubilándose en 1953.

Leonor Serrano, tras las muertes de su hijo Andrés en el frente y de 
su esposo en un bombardeo en Alp, quedará totalmente destrozada. 
Atraviesa la frontera, aunque regresa de Francia para instalarse con su 
madre en Madrid, para cuidarla. Mientras, trabaja en un centro privado 
y le son abiertos expedientes por la Comisión Depuradora de la Inspec-
ción de Barcelona —que la declara suspendida de empleo y sueldo—, y 
por el Tribunal Militar de Responsabilidades Políticas, que se cerraría 
sin imponerle sanción alguna, en noviembre de 1945.90 Llegaban tarde. 
Leonor había fallecido en Madrid el 24 de abril de 1942.

A Ángela Sempere, la dictadura franquista le impuso un largo exilio 
interior que comienza en agosto de 1939 cuando es detenida y juzgada 
en Consejo de Guerra Permanente y sentenciada por el delito de adhe-
sión a la rebelión a la pena de 20 años y un día de reclusión mayor.91 De 
manera simultánea se le incoan un expediente de Responsabilidad polí-
ticas92 y otro de depuración como funcionaria docente, por el que la 
Comisión D la sanciona con baja definitiva en el escalafón.93

Encarcelada en la Prisión Provincial de Mujeres y en la del Convento 
de Santa Clara de València (1939-1943), colabora en la escuela de la 

87 Galí i Herrera, «Una història exemplar», 104.

88 Boletín Oficial del Estado (BOE), 41 (25 de febrero de 1941).

89 Orden de 24 de septiembre de 1945, BOE, 330 (26 de noviembre de 1945).

90 Expediente 1.629. Fondo Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas, 75/00755, Centro Do-
cumental de la Memoria Histórica.

91 «Sumarísimo de urgencia n.º 10917-V de 1939». Incluido en expediente penitenciario de Ángela 
Sempere Sanjuán, Arxiu del Regne de València (ARV). 

92 «Sumarísimo de urgencia n.º 10917-V de 1939».

93 Orden 27 de enero de 1940, BOE, 42 (31 de enero de 1940).
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prisión, impartiendo clase y alfabetizando a las reclusas.94 Su conducta 
se recuerda por su disciplina y dignidad, manteniendo un difícil equili-
brio entre cumplir las normas para evitar castigos por indisciplina, y el 
rechazo a aquellas que afectaban a su ética.

Cuando sale en régimen de libertad condicional abre en su domicilio 
un centro educativo privado, la Academia Sempere, en el que mantuvo 
los principios de la escuela republicana: mixta, integral, activa. Veinti-
cinco años después de su detención, en 1964 será reintegrada en el ser-
vicio, con sanción de inhabilitación para cargos directivos y de confian-
za, y pérdida de los haberes dejados de recibir.95

CONCLUSIONES

La dictadura de Primo de Rivera estableció una estrecha vigilancia 
sobre los profesionales de la inspección dirigida a controlar la práctica 
profesional y, prioritariamente, a reprimir disidencias políticas e ideoló-
gicas. Con este objetivo promulgó abundante normativa dirigida a casti-
gar y premiar, respectivamente, a desafectos y afectos. Como elemento 
destacado y representativo de ella hemos analizado la R.O. de 19 de abril 
de 1928 que implicó el traslado forzoso de sus destinos de diecisiete 
miembros de la Inspección de Primera enseñanza, entre los que se en-
cuentran las inspectoras Leonor Serrano Pablo, Josefa Herrera Serra y 
Ángela Sempere Sanjuán.

Se trata de una medida reglamentaria, por lo que no requiere la aper-
tura de expedientes administrativos. Su inexistencia nos impide poder 
determinar con precisión las causas que motivaron sanciones y recom-
pensas. A ello debe añadirse que, en este contexto, cualquier cargo, in-
cluso contradictorio o claramente falso,96 podía ser aceptado por los di-
ferentes organismos coercitivos sin necesidad de ser demostrado. 
Arbitrariedad y aleatoriedad a la hora de sancionar, junto con la falta de 

94 «Expediente penitenciario de Ángela Sempere Sanjuán», ARV.

95 Educación, legajo 21811-0008, AGA y «Expediente de revisión del expediente de depuración de 
Ángela Sempere Sanjuán», Ministerio de Educación 83717/ 5.679.

96 Leonor Serrano es acusada sucesivamente de catalanista o españolista, de destacada colaboradora 
con la Dictadura de Primo o de disidente, siendo sancionada en cada ocasión sin demostrar la vera-
cidad de los cargos.
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respeto por los derechos profesionales y personales, producen una inde-
fensión que forma parte de los mecanismos coercitivos y punitivos dic-
tatoriales.

En los casos de los inspectores sancionados, se han apuntado moti-
vos relacionados con las simpatías hacia los presupuestos del naciona-
lismo catalán, es decir, de carácter ideológico. Analizada la documenta-
ción disponible, argumentamos que, en el caso de las tres inspectoras, 
tienen más peso aquellos marcados por la variable género, no contem-
plada en los estudios publicados. Tras realizar un recorrido por sus tra-
yectorias vitales y profesionales, que nos permite comprobar su excelen-
te preparación y sus renovadoras prácticas pedagógicas, planteamos 
que las causas de su degradación laboral se debieron a su ética profesio-
nal que las condujo a comportamientos de desobediencia a órdenes de 
la superioridad, incompatibles con los presupuestos autoritarios del ré-
gimen; y a la manifestación de ideas consideradas disolventes y peligro-
sas, relacionadas, en buena parte, con los derechos de las mujeres.

Así, deben mencionarse aquellas actitudes que desafiaron la autoridad 
masculina y los modelos de feminidad establecidos, basados en la sumi-
sión y la dependencia, ya que, aunque la Dictadura llevó a cabo una pro-
moción del acceso de las mujeres al ámbito público, también utilizó todas 
sus medidas disciplinarias sobre aquellas que se atrevieron a mostrar sus 
disidencias a través de sus conductas personales o profesionales.

Por tanto, a diferencia de lo que ocurre con las causas de sanción de 
los inspectores, la simpatía hacia el nacionalismo solo es plausible en un 
caso, el de la inspectora Herrera, y, según la documentación revisada, no 
es la determinante. Por ello establecemos que las razones que subyacen 
tras las medidas punitivas responden a actitudes de las inspectoras de 
carácter ético, entre las que destacan la desobediencia en la práctica a 
reprimir a sus compañeras, o a ejecutar órdenes injustas: Leonor se nie-
ga a seguir las indicaciones de la superioridad para hacer un fraude, 
aludiendo a su ética; Josefa no delata a las maestras; Ángela defiende la 
libertad de pensamiento. El peligro de anteponer la integridad moral a 
la obediencia a la autoridad se manifiesta y es motivo de sanción en to-
das las dictaduras, y cobra un especial relieve en el caso de las mujeres, 
porque se considera que la sumisión es una característica propia de la 
tradicional identidad femenina.
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La variable género también condiciona las decisiones adoptadas por 
las inspectoras, siendo la sororidad un valor que se encuentra en sus 
prácticas. Josefa se opone, por compañerismo, a ocupar la plaza que 
sabe le corresponde, por méritos, a Leonor, y a firmar un documento de 
acusación a otra compañera, la normalista Josefa Úriz. Ángela le escribe 
a Josefa ofreciéndose a tomar posesión inmediatamente de la plaza de 
Tarragona para que pueda organizar su estancia en Palma con su nume-
rosa familia.

Apartadas de sus destinos y desplazadas de sus ciudades de residen-
cia, obligadas a reiniciar sus prácticas profesionales en un entorno ad-
verso, sobrevivieron al exilio interior compaginando una actitud reivin-
dicativa, de denuncia de su injusta situación, con una intensa actividad 
profesional, vinculada con la renovación pedagógica. Ambas conductas 
nos demuestran que las resistencias a una Dictadura se pueden expresar 
mediante la práctica de una excelencia profesional, sin perder la digni-
dad personal.

Nota sobre la autora

m.a del CArmen Agulló díAz es licenciada en Psicología (1987) y Doctora 
en Filosofía y CC de la Educación (1993) por la Universitat de València. 
Profesora titular de Teoría e Historia de la educación, imparte docencia 
en las Facultades de Magisterio y de Filosofía y CC. de la Educación. Su 
tarea como investigadora sigue varias líneas, relacionadas con la histo-
ria de la educación de las mujeres; la historia de la educación en el País 
Valencià, en especial durante la II República y el franquismo; la utiliza-
ción de nuevas fuentes en la investigación histórica; y la recuperación 
del patrimonio histórico-educativo.

Entre sus publicaciones se encuentran Mestres valencianes republicanes, 
la introducción al libro de Leonor Serrano La educación de la mujer de 
mañana y su tesis doctoral La educación de las mujeres durante el franquis-
mo y su evolución en Valencia. En colaboración con el profesor Juan Ma-
nuel Fernández Soria ha publicado, entre otros, Maestros valencianos 
bajo el franquismo. La depuración del magisterio valenciano, y con el pro-
fesor Alejandro Mayordomo La renovació pedagògica al País Valencià.
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Ha dirigido un proyecto para recuperar la historia de la Escuela Normal 
Femenina de Valencia, que ha dado lugar a la publicación Mestres de mes-
tres, 150 anys de formació de mestres valencianes, en colaboración con Blan-
ca Juan; ha sido miembro del equipo interuniversitario que trabajó sobre la 
depuración durante el franquismo del profesorado de Normales, y en la 
actualidad forma parte del equipo de investigación sobre el exilio interior 
de las docentes durante las dictaduras primorriverista y franquista.
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Resumen. Acercarse al conocimiento de la Inspección de Primera Enseñanza 
en el primer tercio del siglo XX es una labor necesaria para conocer la 
educación en este periodo. Hacerlo desde una perspectiva de género re-
sulta una tarea obligatoria para visibilizar los sesgos a los que se enfren-
tó este cuerpo profesional y conocer las posibilidades de actuación de 
quienes formaron parte del mismo. Son estas premisas sobre las que se 
asienta el estudio que aquí se presenta. Contextualizado en la actual Co-
munidad Autónoma de Castilla y León, su objetivo es analizar las sancio-
nes que sufrieron las inspectoras de primera enseñanza de esta región en 
el periodo de la Guerra Civil y las repercusiones inmediatas que tuvieron 
estos castigos en las trayectorias de las protagonistas. Para ello, se exa-
minan expedientes profesionales y de depuración mostrando las dificul-
tades que presenta una línea de investigación prolífica, pero a la vez su-
jeta a múltiples condicionantes que favorecen interpretaciones diversas. 
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Los resultados dan cuenta de cómo las profesionales de la inspección 
padecieron procesos punitivos diferentes a los de sus homólogos mascu-
linos, siendo para ellas la separación del cargo y el exilio interior dos de 
las sanciones más repetidas. El periodo histórico en el que fueron forma-
das, las provincias en las que ejercieron, su implicación política y las 
relaciones que establecieron con cargos masculinos significados fueron 
aspectos determinantes para mantener su puesto de trabajo tras el con-
flicto bélico o ser condenadas al ostracismo.  

Palabras clave: Inspección de Primera Enseñanza; Inspección femenina; 
Mujer; Depuración; Castilla y León; Guerra Civil.  

Abstract. A knowledge of the Inspectorate of Primary Education in the first third 
of the twentieth century is necessary if we are to know about education dur-
ing this period. It is crucial that we approach this study from a gender per-
spective in order to make visible the biases faced by this professional body 
and to understand the possibilities of action of those who formed part of it. 
These are the premises on which this study is based. Contextualized in the 
current Autonomous Community of Castile and León, our aim is to ana-
lyse the punishments suffered by female primary school inspectors in this 
region during the period of the Civil War and the immediate repercussions 
that these punishments had on the careers of the protagonists. To this end, 
we examine professional and purification files, whose difficulties point to 
a prolific line of research, one subject to multiple conditioning factors as 
well as different interpretations. The results show how female professional 
inspectors suffered different punitive processes from their male counter-
parts, with removal from office and internal exile being two of the most 
common sanctions. The historical period in which they were trained, the 
provinces in which they worked, their political involvement and the rela-
tionships they established with significant male officials were determining 
factors in whether they kept their jobs after the war or were further ostra-
cised.  

Keywords: Primary Education Inspectorate; Female inspection; Woman; 
Purge; Castile and Leon; Spanish Civil War.

INTRODUCCIÓN

La depuración de quienes ejercieron la enseñanza durante la Guerra 
Civil en España ha copado una parte significativa de la historiografía 
educativa estatal. Se trata de una línea de estudio que hunde sus raíces 
a finales del siglo XX y que ha tenido un interés y una producción cien-
tífica constantes. 
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Sin embargo, la depuración de la Inspección de Primera Enseñanza 
—en adelante IPE— ha sido un ámbito menos transitado historiográfi-
camente. Este contraste con respecto al magisterio de primera enseñanza 
se debe, en parte, a las dificultades que existen para localizar los expedien-
tes de depuración de los profesionales de la inspección y a la complejidad 
del análisis de los expedientes profesionales para interpretar los procesos 
depuradores padecidos por este cuerpo profesional. No obstante, se han 
realizado algunos trabajos que abren un horizonte de posibilidades para 
nutrir esta línea de estudio. Entre ellos, resulta imprescindible la obra de 
Luis Batanaz, que ofrece una cartografía de la situación de la inspección 
durante los procesos depuradores en España (1936-1943).1 Asimismo, y 
desde una óptica microhistórica, también se han publicado trabajos sobre 
las provincias de Málaga, Navarra o Salamanca.2 Como se puede advertir, 
son escasas las investigaciones que existen sobre esta línea de investiga-
ción, de gran interés para profundizar en el conocimiento de la educación 
española del primer tercio del siglo XX. 

El presente estudio, asentado en este contexto histórico, tiene como 
principal objetivo conocer cómo fue el proceso depurador para las mu-
jeres que trabajaban al servicio de la IPE en las provincias que hoy com-
ponen la Comunidad Autónoma de Castilla y León (España) y sus con-
secuencias. Enfrentarnos a una realidad tan compleja como es el caso de 
esta región en el primer tercio del siglo XX, exige tener en cuenta algu-
nas consideraciones iniciales. El espacio geográfico que vamos a anali-
zar está compuesto por las nueve provincias que componen la actual 
Comunidad Autónoma en nuestros días, es decir: Burgos, Soria, Se -
govia, Ávila, Valladolid, Palencia, León, Zamora y Salamanca. Se han 

1 Luis Batanaz Palomares, La inspección de primera enseñanza durante la Guerra Civil y el primer 
franquismo (1936-1943). Represalia y desgarramiento (Córdoba: Universidad de Córdoba, 2011). A su 
vez, también se han producido algunos otros desde una perspectiva estatal: Luis Batanaz Palomares, 
José Luis Álvarez Castillo, Juan Alfredo Jiménez Eguizábal y Hugo González González, «La inspec-
ción de primera enseñanza durante la Guerra Civil: Impacto de los procesos de depuración sobre el 
escalafón de 1935», Revista de Ciencias de la Educación: Órgano del Instituto Calasanz de Ciencias de 
la Educación 229 (2012): 21-38. 

2 Fernando Ventajas Dote, «La depuración franquista de la Inspección de Primera Enseñanza en 
Málaga: el caso del fuengiroleño Jacinto Ruiz Santiago (1898-1988)», Isla de Arriarán: Revista Cultu-
ral y Científica 42-43 (2015-2016): 603-653; Fernando Mikelarena Peña, «Tormenta sobre la inspec-
ción. La represión franquista contra los inspectores de primera enseñanza de Navarra», Historia y 
Memoria de la Educación 6 (2016): 337-369; Antonio García Madrid y Andrea Catarino García, «La 
depuración de la Escuela Normal del Magisterio y de la Inspección de Primera Enseñanza de Sala-
manca (diciembre de 1936-febrero de 1937)», Papeles Salmantinos de Educación 25 (2021): 63-98.



■  Carlos sanz simón y miriam sonlleva velasCo

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 99-133102

dejado al margen otras dos provincias que formaban parte de Castilla la 
Vieja —Logroño y Santander— porque tienen unas características espe-
cíficas que las alejan de la unidad geográfica que conforman hoy las 
nueve provincias castellanoleonesas. 

A pesar de que la actual estructura provincial de la Comunidad se 
remonta a 1983, periodo histórico posterior al que se contextualiza esta 
investigación, se ha tenido en cuenta esta demarcación por tres motivos. 
El primero de ellos obedece al sentimiento e interés común a nivel polí-
tico.3 El segundo responde a conocimientos importantes en la línea de 
investigación de la represión del funcionariado público al servicio de la 
educación, como destacan trabajos previos.4 El análisis de estos estudios 
nos lleva a la tercera razón: entre las décadas de 1910 y 1930 muchos de 
los inspectores que forman parte de la muestra de esta investigación 
ejercieron su labor en distintas provincias de la actual región castella-
noleonesa, siendo posteriormente castigados por su activismo. Su co -
laboración en iniciativas pedagógicas abanderadas por el gobierno re -
publicano, su destacado papel como impulsores de la modernización 
pedagógica, así como su afiliación a sindicatos y a partidos de izquier-
das que desarrollaron una intensa actividad política en la región, fueron 
causas muy castigadas por las comisiones depuradoras y que incluso 
costaron la vida a algunos representantes de la IPE castellanoleonesa, 
como veremos más adelante.  

La investigación se nutre de diversas fuentes primarias. Entre ellas 
cabe destacar los expedientes profesionales y/o de depuración de las 
inspectoras recuperados del Archivo General de la Administración (Al-
calá de Henares, España); el Archivo de la Memoria Histórica de Sala-
manca; los Archivos Históricos de las nueve provincias que componen la 

3 Celso Jesús Almunia Fernández, «El regionalismo castellano-leonés: orígenes y primeras reivindi-
caciones políticas-económicas (1859-1923)», en El pasado histórico de Castilla y León (Valladolid: 
Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 1983), 343-377; Galo Hernández Sán-
chez, «Estado de la cuestión de Castilla y León durante el bienio azañista 1931-1933», Investigacio-
nes históricas 15 (1995): 329-352.

4 Sirvan de ejemplos los siguientes trabajos: Enrique Berzal de la Rosa y Javier Rodríguez González, 
Muerte y represión en el magisterio de Castilla y León (León: Fundación Veintisiete de Marzo, 2010); 
Carlos Sanz Simón y Miriam Sonlleva Velasco, «Los pensionados de la JAE en Castilla y León duran-
te la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). La élite pedagógica en busca del conocimiento», 
Investigaciones Históricas: Época Moderna y Contemporánea 40 (2020): 553-588; Miriam Sonlleva 
Velasco y Carlos Sanz Simón, «Mujeres pensionadas por la Junta para la Ampliación de Estudios en 
Pedagogía (1907-1940). El caso de Castilla y León», Tempo e Argumento 13, no. 42 (2021): e0206.
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muestra; y también distinta prensa provincial. Además, para conocer la 
trayectoria de las protagonistas y la historia de la IPE en Castilla y León 
hemos utilizado datos del Archivo de la Junta para la Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas, de la Residencia de Estudiantes 
de Madrid; de los Boletines Oficiales de Provincia; y de documentación 
legislativa publicada en la Gazeta y en el Boletín Oficial del Estado en el 
periodo analizado. 

LOS VAIVENES EN LA INSPECCIÓN DE PRIMERA ENSEÑANZA 
CASTELLANOLEONESA EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX

La situación en la que se encontraba la escuela primaria en España 
en los albores del siglo XX era la consecuencia del abandono que había 
vivido la instrucción elemental en épocas pasadas. La región de Castilla 
y León acusaba por entonces los mismos problemas que se reflejaban en 
el panorama nacional, entre los que destacaban la falta de infraestructu-
ras y efectivos y la ausencia de compromiso por parte de las autoridades 
en materia educativa.  

Encomendadas las escuelas públicas y privadas de primera enseñan-
za a las juntas provinciales de instrucción pública, el proyecto de Ley de 
Bases de Manuel Allendesalazar señalaba en 1903 la necesidad de que en 
cada provincia hubiera un inspector nombrado por el Ministerio, exi-
giéndose el título de maestro Normal y acreditando cinco años de servi-
cios en la escuela pública mediante plaza por oposición.5 Meses más 
tarde se justificaba la necesidad de reorganizar la inspección y se propo-
nía la creación de un cuerpo de 150 inspectores clasificados en cinco 
categorías, cuya vía de acceso era también la oposición.6 Esta realidad 
nunca llegó a cumplirse en este periodo. 

5 María Teresa López del Castillo, Historia de la inspección de primera enseñanza en España (Madrid: 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2013), 326.

6 El sistema de oposición se aprueba en 1885, pero no empieza a aplicarse hasta principios de 1900. 
Gaceta de Madrid, «Real Orden aprobando el Reglamento del cuerpo de Inspectores de primera 
enseñanza de 24 de noviembre de 1885 del Ministerio de Fomento», 25 de noviembre de 1885, 329, 
658; Gaceta de Madrid, «Reglamento para la ejecución del Real Decreto de 21 de agosto de 1885, 
organizando el cuerpo de Inspectores del Ramo de primera enseñanza del Ministerio de Fomento», 
26 de noviembre de 1885, 330, 666-667.
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Son muy escasas las referencias a la actuación de la inspección cas-
tellanoleonesa durante estos años iniciales de siglo. Las excepcionales 
circulares que publicaba la IPE en los Boletines Oficiales de Provincia 
hacen referencia exclusivamente al cumplimiento de órdenes y reales 
decretos.

En cuanto al número de efectivos, en esta primera década de siglo se 
registran tres nuevas incorporaciones. Merece la pena resaltar en este 
punto a Luis Álvarez Santullano —primero en León y luego en Zamo-
ra—, quien desempeñaría su labor en la zona castellanoleonesa compa-
ginándola con la gestión de la Institución Libre de Enseñanza. 

A partir de la década de 1910, la región experimenta un gran desarro-
llo. La división de cada provincia en zonas de inspección y el aumento 
de efectivos supone un rejuvenecimiento del cuerpo y el paso de la ins-
pección unipersonal a la inspección corporativa.7 

De las primeras promociones de inspectores egresados de la Escuela 
de Estudios Superiores del Magisterio —en adelante EESM— que se 
incorporan a la región castellanoleonesa en 1912, destaca Teófilo San-
juán Bartolomé (La Bañeza, León).8 El IPE ya aparece en el escalafón de 
inspectores publicado por el Ministerio en octubre de 1912, documento 
que nos ofrece una panorámica nominal de los inspectores que ejercían 
en la región en aquel periodo y la provincia en la que ejercían profesio-
nalmente (Tabla 1). 

Tabla 1. Inspectores destinados en Castilla y León en 1912

Provincia Nombre y apellidos Tipología

Ávila
Juan Gonzalo Martín Entrada

Federico García Díaz Zona

Burgos
Francisco Oña Rodríguez Entrada

Manuel Jubero Fernández Zona

7 López, Historia de la inspección, 370.

8 Gaceta de Madrid, «Real Orden de 17 de agosto de 1912», 23 de agosto de 1912.
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Provincia Nombre y apellidos Tipología

León

Benito Luis Lorenzo Rodríguez Entrada

Natalio Utray Jáuregui Zona

Teófilo Sanjuán Bartolomé Zona

Palencia
Apolinar Casado Martínez Entrada

Ignacio García García Zona

Salamanca
Juan Bermejo Pascual Ascenso

Eulalio Escudero Esteban Zona

Segovia Isidoro Hernández Hernández Entrada

Soria
Eduardo Tejero y Sánchez Valladares Entrada

José María Xandri Pich Zona

Valladolid
Martín Amado Cayón y Cos Ascenso

Ángel Horta Gaitero Zona

Zamora Luis Álvarez Santullano Entrada

Fuente: Elaboración propia a partir del Escalafón de Inspectores de Primera Enseñanza (Gaceta de 
Madrid n.o 301 de 27 de octubre de 1912. Anexo II).

Habría que esperar a 1913 para conocer los nombres de las primeras 
mujeres que prestaron su servicio en esta región. Victoria Adrados e 
Iglesias y Adelaida Díez Díez fueron las primeras inspectoras castellano-
leonesas nombradas por Real Orden 7 de marzo de 1913. Formaron par-
te del grupo de inspectoras auxiliares de primera enseñanza procedentes 
de la primera promoción de la EESM para las capitales de distrito uni-
versitario.9 Adrados se puso al frente de la IPE femenina en Salamanca. 
Díez fue destinada a Valladolid. Ambas desarrollaron una labor impor-
tante para la mejora de la educación castellanoleonesa en este periodo y 
se implicaron activamente en el modelo educativo desarrollado por la 
Institución Libre de Enseñanza.10 

9 Gaceta de Madrid, 13 de marzo de 1913.

10 Sonlleva y Sanz, «Mujeres pensionadas».
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A pesar del desarrollo experimentado en la década de 1910 en esta 
región, los Boletines Oficiales de Provincia reflejan algunos problemas a 
los que se enfrentaba la IPE castellanoleonesa. Los inspectores expresa-
ban su malestar ante el elevado número de escuelas a su cargo, la falta 
de recursos personales y materiales, los problemas de gestión o el escaso 
compromiso por parte de las autoridades locales, conflictos recurrentes 
en las provincias analizadas. 

Además, se señala en distintas órdenes y disposiciones publicadas en 
aquellos años por la IPE, la falta de responsabilidad de algunos maes-
tros castellanoleoneses que no cumplían con su labor. Los inspectores se 
lamentaban de sus continuas ausencias en la escuela, del incumplimien-
to de sus responsabilidades profesionales y de su escaso compromiso 
social. También les preocupaba el control de las escuelas que funciona-
ban sin autorización, tanto públicas como privadas y quienes estaban a 
su cargo. 

Esta situación continuará a lo largo de los años veinte. A pesar de 
que la inspección castellanoleonesa experimentó en este periodo un 
avance en el número de efectivos, no terminarán de cubrirse las necesi-
dades de personal. Destaca, en este sentido, la incorporación de algunas 
mujeres a la IPE, como María de la Paz Alfaya (1921, Segovia); Cándida 
Cadenas Campos (1922, Zamora) o Delfina Ortiz Valiente (1926, Soria). 
Las profesionales mostraron desde sus inicios un claro interés por perfec-
cionar su formación y acercarse al conocimiento reformista europeo. 
Prueba de ello es que algunas siguieron la estela de Adelaida Díez y solici-
taron a la JAE pensiones para visitar escuelas fuera de España y realizar 
prácticas docentes y de inspección.11 También lo hicieron otros inspecto-
res que viajaron dentro o fuera de España con grupos de maestros, como 
Antonio Ballesteros (Segovia) o Gervasio Manrique (Soria). 

El análisis de la práctica de inspección y de la implicación profesio-
nal de este cuerpo, nos lleva a destacar las acciones de algunos profe -
sionales anteriormente referidos. Sirva como ejemplo la labor que desa-
rrollaron en la provincia de Segovia María de la Paz Alfaya, junto al por 
entonces inspector jefe de Primera Enseñanza de Segovia, Antonio Ba-
llesteros. Ambos se implicaron en la mejora de las condiciones de la 

11 Sonlleva y Sanz, «Mujeres pensionadas».
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infancia, impulsando la creación de colonias, cantinas y roperos escola-
res en la provincia; y en el perfeccionamiento de la función docente. Así 
lo muestra una circular que firmaba Alfaya en noviembre de 1921:

La naturaleza, fuente de toda emoción y de todo conocimien-
to, suministrará al niño, puesto en contacto directo con ella los 
conocimientos que no le den los libros o las palabras del maestro. 
[…] Por ello, deben las maestras, aprovechando toda ocasión 
oportuna organizar excursiones a fin de estudiar cuantos elemen-
tos nos ofrezca la realidad, ya naturales o creados por el hombre, 
aportando elementos para las lecciones de la clase. […] De estas 
excursiones llevarán las niñas su diario y la profesora un cuader-
no preparador en el que se incluirán también las notas de las ob-
servaciones recogidas después de cada excursión. Asimismo, se 
coleccionarán los materiales seleccionados en ellas a fin de proce-
der a la formación de un museo de productos locales lo más com-
pleto posible.12 

Las circulares que aparecen en los distintos boletines provinciales 
durante este periodo arrojan también datos sobre el interés que tenían 
los inspectores por conocer el estado de las escuelas, la matrícula y asis-
tencia de los niños, la regularización de centros privados o el cumpli-
miento de las órdenes emanadas del Estado. Sin embargo, poca infor-
mación se conoce sobre las visitas de los inspectores a las escuelas. 

Al comienzo de la década de 1930 el problema de efectivos en la re-
gión era grave. Con un total de 7382 escuelas, el número de inspectores 
no superaba la veintena. Con la reorganización de la inspección y la 
ordenación de plantillas en el primer bienio republicano,13 se hicieron 
visibles las carencias que vivía la IPE a nivel nacional, ofreciendo tam-
bién una panorámica del contexto castellanoleonés. Provincias como 
León estaban bastante lejos de cumplir el coeficiente que proponía el 
gobierno republicano de un inspector por cada 167 escuelas. Faltaban 
cinco profesionales a cargo de la inspección en esa provincia para llegar 
a ese dato. En menor medida, otras provincias como Palencia, Soria o 

12 Boletín Oficial de la Provincia de Segovia, «Circular 3603 de 15 de noviembre de 1921», 21 de 
noviembre de 1921.

13 Decreto 2 de octubre de 1931; Decreto 2 de diciembre de 1932 y Orden 9 de junio de 1931. 
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Zamora también tenían un número de inspectores por debajo de dicho 
factor.14 

Las carencias fueron corrigiéndose en el primer bienio republicano 
con la creación de nuevas plazas y su distribución provincial (Tabla 2). 
La reducción del promedio de escuelas por cada inspector y la presencia 
de mayores recursos para los centros redundó en la mejora de la escuela.  

Tabla 2. Distribución provincial de inspectores en Castilla y León (1931-1933)15

Provincias
Años

1931 1932 1933

Ávila 3 3 5

Burgos 6 6 10

León 6 9 12

Palencia 6 4 5

Salamanca 5 5 7

Segovia 3 3 4

Soria 3 4 5

Valladolid 5 4 5

Zamora 2 4 6

Total 39 42 59

Fuente: Elaboración propia a partir de Llopis, La revolución en la escuela.

A pesar de las resistencias que se presentaron en el segundo bienio, 
el número de efectivos siguió creciendo, pasando, a nivel nacional, de 
213 en 1931 a 390 en 1935.16 El 17,4% de esos 390 profesionales de la 
inspección en activo en España en 1935 desempeñaba su labor en distin-
tas provincias de la actual región de Castilla y León. Al contrario que la 

14 Rodolfo Llopis Ferrándiz, La revolución en la escuela. Dos años en la Dirección General de Primera 
Enseñanza (Madrid: M. Aguilar, 1933), 167.

15 Adaptado de Llopis, La revolución en la escuela, 177-178.

16 Batanaz, La inspección de primera enseñanza, 44.
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media nacional, en este contexto la presencia de mujeres era mayor que 
la de hombres. Treinta y nueve inspectoras y treinta inspectores compo-
nían el grupo de efectivos de la inspección castellanoleonesa en la ante-
sala de la contienda. Se trataba de profesionales jóvenes, con una media 
de edad de 38,4 años para las mujeres y 42,6 años para los hombres y 
que habían ingresado en el cuerpo, en su mayoría, a partir de la década 
de 1910 (Tabla 3). 

Tabla 3. Ingreso en el cuerpo de la inspección en provincias  
de Castilla y León en 193517

Sexo
Década

1890 1900 1910 1920 1930

Hombres 1 3 5 4 17

Mujeres 0 0 3 9 27

Fuente: Elaboración propia a partir del Escalafón de Inspectores de Primera Enseñanza de 1935.  

La mayor parte de las inspectoras de la región en este periodo (en 
concreto el 69%) había accedido al cuerpo de la inspección en los años 
treinta, siendo notable el aumento de efectivos femeninos durante el 
periodo republicano. Estos datos reflejan la importancia no solo que 
este gobierno concede a la educación y a la función inspectora, sino 
también a la incorporación de la mujer.18

La experiencia en la función inspectora de las profesionales emplea-
das en Castilla y León en 1935 no superaba de media los 5,8 años, a dife-
rencia de los hombres, con una media de 11 años en sus puestos y con 
datos muy similares a la media nacional —7,7 mujeres y 11,6 años hom-
bres—. Pero más allá de estas cifras, nos interesa conocer las personalida-
des que pasaron durante este periodo por la inspección castellanoleonesa. 

Haciendo un primer análisis de sus trayectorias profesionales, adver-
timos dos grupos contrapuestos. Por un lado, se presenta un núcleo de 
profesionales de óptica regeneradora con las mismas inquietudes que 

17 Elaboración propia a partir del Escalafón de Inspectores de Primera Enseñanza de 1935.

18 Eva Gómez San Miguel, «Inspectoras de primera enseñanza en el segundo tercio del siglo XX», 
(Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2017).
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otros intelectuales de la región como Claudio Sánchez Albornoz, Narci-
so Alonso Cortés o Pío del Río Hortega. Nombres destacados de la ins-
pección como Francisco Agustín Rodríguez, Miguel Tejerina Fernández, 
Luis Vega Álvarez, Manuel González Linacero, Salvador Ferrer Culubret 
o Juan Llarena Luna, entre otros, se comprometieron en este territorio 
con la educación del pueblo y el proyecto educativo republicano. En las 
circulares que aparecen publicadas en este periodo se aprecia el celo con 
el que cumplieron las normas pedagógicas dictadas por el Ministerio de 
Instrucción Pública entre 1931 y 1936, preocupándose por el cuidado 
de la simbología republicana en los centros, el funcionamiento de las 
clases de adultos, la formación innovadora del magisterio, la creación de 
bibliotecas y el impulso de las Misiones Pedagógicas.  

Junto a ellos, algunas de sus compañeras en la IPE, como Elena Gon-
zalo Blanco, María de los Dolores Ballesteros Usano, Francisca Vicente 
Mangas o María Ángeles Fernández del Toro, también tuvieron un espe-
cial compromiso con la formación femenina, desarrollando cursos para 
la formación de mujeres rurales, escribiendo en revistas para poner en 
valor las labores femeninas y siguiendo muy de cerca la implicación de 
la mujer en la vida social y política española del momento. 

Sin embargo, el peso político de la derecha en la región favoreció que 
muchos otros inspectores no se implicaran de forma tan incipiente en 
esa educación laica y europeísta. Se aprecia esta realidad, sobre todo, 
en aquellos profesionales que ejercían en Salamanca y Burgos, provin-
cias que compartirán la capitalidad del gobierno sublevado durante los 
años de la guerra. 

Otro aspecto reseñable en este sentido —y que también condicionará 
las acciones de este cuerpo profesional antes del inicio de la Guerra— 
fue el influjo de la Iglesia en la población, mayor que en otras regiones 
españolas.19 Los profesionales que pertenecían a este colectivo afín a la 
tradición y al catolicismo no se implicaron en la política educativa repu-
blicana e incluso algunos se opusieron a las directrices gubernamentales 
propuestas a partir de 1933. 

19 Hernández, «Estado de la cuestión», 344.
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El levantamiento militar de julio de 1936 se presentó como una ame-
naza para la continuidad del proyecto republicano y también para quie-
nes se habían implicado en él. La Guerra Civil supondrá un trauma difí-
cil de superar para muchos profesionales renovadores, que tuvieron que 
enfrentar situaciones como el asesinato o la pérdida de libertad. 

Esa pérdida de libertad fue padecida por muchas inspectoras caste-
llanoleonesas en forma de exilio interior. Por este término entendemos 
la situación de aislamiento y exclusión que vivieron quienes sufrieron la 
cárcel el autoexilio preventivo, el exilio profesional —desempeñando 
trabajos distintos al magisterio o viviendo el traslado forzoso—, la mar-
ginación en la escuela, el acoso profesional, el hostigamiento social, el 
exilio familiar o el destierro del ideal profesional y la imposición del 
nuevo aprendizaje político y pedagógico que trajo consigo el Nuevo Ré-
gimen en la reconstrucción de sus vidas.20 Si bien entendemos que el 
exilio interior es una experiencia personal subjetiva e individual que no 
permite universalizar este concepto como categoría cultural,21 sí quere-
mos avanzar que quienes padecieron este fenómeno vivieron la angus-
tia, el miedo, la humillación y la soledad.22 Este fenómeno ha sido estu-
diado en el caso del magisterio, pero no tanto en el caso de la IPE. Es 
importante destacar en este sentido realidades que hemos apreciado en 
el caso de Castilla y León —y que desarrollaremos a lo largo del estu-
dio—, como la suspensión de empleo y sueldo, el traslado forzoso, la 
obligación de formar parte de tribunales depuradores o incluso la retira-
da de sus propios libros de texto o manuales de las escuelas.23

Las funciones de inspectores e inspectoras cambiaron radicalmente 
desde la sublevación militar. En los primeros meses de la guerra, la IPE 
tenía la misión de vigilar el obligado cumplimiento de efemérides como 

20 Juan Manuel Fernández Soria, «Conseqüències de la Guerra Civil: la depuració i l’exili interior del 
magisteri», Educació i Història 12 (2008): 13-40; María del Mar del Pozo Andres, «Los maestros re-
publicanos en el exilio interior: reconstruir vidas rotas en los años cuarenta», en La restauración 
social católica en el primer franquismo, 1939-1953, coords. Feliciano Montero García y Joseba Lou-
zao Villar (Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá, 2015), 317-339.

21 José Ángel Ascunce Arrieta, «El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para 
un debate», en El exilio: debate para la historia y la cultura, ed. José Ángel Ascunce (Donostia-San 
Sebastián: Saturraran, 2008), 19-45.

22 Anxo Serafín Porto Ucha, «De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres e mestras ga-
legos depurados polo réxime franquista», Sarmiento 9 (2005): 15-36. 

23 Boletín Oficial de la Provincia de Salamanca, «Circular de 26 de agosto de 1936», 31 de agosto de 1936.
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el mes de María, la celebración de la Fiesta Nacional del Libro Español, 
los homenajes a José Calvo Sotelo o concluir con la coeducación en los 
centros. De esto último hablaba la inspectora jefa accidental de Ávila, 
Isabel López Aparicio, en julio de 1938, prohibiendo la coeducación en 
todos los centros y la organización, colaboración o acompañamiento de 
colonias escolares.24

Terminaba así un primer tercio de siglo en la inspección de esta región 
marcado por los vaivenes políticos, económicos y sociales que sacudían 
España en aquel periodo convulso de su historia. La década de 1940 daría 
paso a una lúgubre dictadura que terminó con los sueños renovadores de 
los inspectores más avanzados y ensalzó las carreras profesionales de quie-
nes se mantuvieron al lado de la Iglesia y la tradición.

LOS PROCESOS SANCIONADORES EN LA INSPECCIÓN  
DE PRIMERA ENSEÑANZA

Tal y como se ha podido observar anteriormente, en las provincias de 
Castilla y León constaban un total de treinta y nueve inspectoras de pri-
mera enseñanza antes de la Guerra Civil. De todas ellas, dieciséis pade-
cieron las sanciones de los sublevados y/o el Frente Popular. A través del 
análisis de los expedientes personales y de depuración, se han confor-
mado tres categorías: las profesionales que fueron sancionadas por par-
te del último gobierno republicano; por parte del bando sublevado; y 
aquellas sancionadas por ambos regímenes. 

Las sanciones republicanas del Frente Popular

El proceso sancionador ejecutado por el último gobierno republica-
no se produjo a través de la Gaceta de la República, donde aparecerían 
publicadas las infracciones interpuestas contra la IPE, que generalmen-
te implicaban «la separación definitiva de sus cargos, con pérdida de 
todos los derechos que pudieran derivarse de su situación escalafonal»,25 

24 Boletín Oficial de la Provincia de Ávila, «Circular 2257 de 6 de julio de 1938», 9 de julio de 1938.

25 Gaceta de la República, «Orden separando definitivamente de sus cargos, con pérdida de todos sus 
derechos, a los Inspectores de Primera Enseñanza que se relacionan», 3 de febrero de 1937, 625.
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y entre las cuales se encontraron diversas inspectoras que en aquel mo-
mento desempeñaban sus funciones en el territorio castellanoleonés.26

M.a del Carmen Muñoz Alcoba —con destino en la provincia de Pa-
lencia— fue la primera sancionada por el gobierno republicano. El 17 de 
diciembre de 1936 se publicaría la orden que, con fecha de 17 del mismo 
mes, cesaba en sus funciones a varios inspectores.27 Formada en la pro-
moción de 1925 de la EESM, accedió a la inspección en 1932. El 6 de 
junio de este mismo año sería destinada a la provincia de Palencia, don-
de ejerció siempre. Su destitución como inspectora por parte de la Se-
gunda República no acabó con su trayectoria, pues una vez finalizada la 
contienda, desde 1940, desempeñó el cargo de inspectora jefe provincial. 
Su trayectoria en este cargo sería discreta, presentando su renuncia el 4 
de febrero de 1955, por problemas de salud relacionados con una enfer-
medad del corazón. Finalmente, fallecería allí el 26 de febrero.28

Tras ella, tres fueron las inspectoras que padecieron las sanciones 
republicanas. En la Orden del 30 de enero de 1937, Cándida Cadenas 
Campos, Adelaida Díez Díez y M.a Esperanza Rubio González quedaron 
suspendidas definitivamente de empleo y sueldo.29 La primera de ellas, 
Cándida Cadenas Campos (Villaquejida, 23 de julio de 1895), fue nor-
malista —procedente de la Escuela Superior del Magisterio de Toledo, 
en 1920—, profesora de Educación Física por la Facultad de Medicina 
de la Universidad Central y Licenciada en Medicina y Cirugía por la 
Universidad de Salamanca (1944). Su trayectoria académica y profesio-
nal fue brillante, tanto a nivel formativo —título de honor extraordina-
rio en la Escuela Normal—, como por su internacionalización y recono-
cimiento, destacando su estancia en la Residencia de Señoritas —entre 
1930 y 1931—, sus pensiones a EE. UU. a través de la JAE,30 así como 
viajes de formación a Inglaterra y Alemania; y la condecoración con la 

26 Victoria Santamaría Santos no ha sido considerada dentro de esta muestra porque, a pesar de fi-
gurar como inspectora en Ávila en 1935, se encontraba en situación de excedencia y no formó parte 
del cuerpo en este periodo.

27 Gaceta de la República, «Orden de 14 de diciembre de 1936», 17 de diciembre de 1936, 352, 1016.

28 «Expediente personal de M.ª del Carmen Muñoz Alcoba», legajo 16702, expediente 18, Archivo 
General de la Administración (AGA).

29 Gaceta de la República, «Orden de 30 de enero de 1937», 3 de febrero de 1937, 34, 625-626.

30 Vázquez, Mujeres y educación; Sonlleva y Sanz, «Mujeres pensionadas», 12-13.
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Encomienda de la Orden de Alfonso XII por méritos en la enseñanza 
gimnástica.31

Asimismo, su paso por la IPE transitó por varias provincias castella-
noleonesas —Zamora (1920-1929), Madrid (1929-1930), Ávila (1930-
1931), Salamanca y Segovia (1931-1932), Palencia (1932) y Salamanca 
(1932-1946)—. En Salamanca fue sancionada poco tiempo después de 
haberse afiliado a la FET de las JONS, en 1934. De hecho, fue una signi-
ficada figura dentro del falangismo, pues fue nombrada por Pilar y José 
Antonio Primo de Rivera como jefa de la Sección Femenina de Salaman-
ca, trabajando en su organización hasta 1936. Después de ser sanciona-
da por el gobierno republicano en su puesto de inspectora, fue elegida la 
primera delegada nacional de flechas. En dicho cargo se desplazó por 
invitación a la Alemania nazi de Hitler, en compañía de otras cinco ca-
maradas, a fin de estudiar las organizaciones femeninas. Estuvo en Mú-
nich y en Berlín, y a su regreso presentaría un proyecto de organización 
de las juventudes femeninas, que sería aprobado en el primer consejo. 
Su implicación en la organización no cesaría, pues en abril de 1938 fue 
designada por Pilar Primo de Rivera como regidora central de Educa-
ción Física femenina, empezando con una escuela provisional en San-
tander, siendo finalmente condecorada por dicha organización con la 
«Y» de plata individual, en octubre de 1939.32 

Por su parte, Adelaida Díez Díez (Bisjueces, 27 de mayo de 1887) 
obtuvo en 1906 el título de maestra superior con un expediente sobresa-
liente. Un año después, con la misma calificación, obtendría el grado de 
bachiller y, en 1912, se convertiría en normalista. Además, entre 1907 y 
1908 estudió mineralogía en la Escuela Central de Artes e Industrias.33 
Igual que Cadenas, fue una de las diez primeras inspectoras que fueron 
nombradas en 1913.34 Su trayectoria profesional comenzaría como auxi-
liar en la Sección de Ciencias de la Escuela Normal de maestras de Ávila. 

31 «Expediente personal de Cándida Cadenas Campos», legajo 21806, expediente 1, Archivo General 
de la Administración (AGA).

32 «Expediente personal de Cándida Cadenas».

33 «Expediente personal de Adelaida Díez y Díez», legajo 16746, expediente 8, Archivo General de la 
Administración (AGA); Flecha, «La Inspección de Primera Enseñanza en la España del primer tercio 
del siglo XX», 206.

34 Gaceta de la República, «Real Decreto de 7 de marzo de 1913», 13 de marzo de 1913.
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Además, sería nombrada inspectora auxiliar en Valladolid mediante 
concurso abierto para profesoras procedentes de la EESM, un cargo que 
ostentaría entre 1913 y 1931. Fue becada por la JAE en 1922. Díez fue 
separada de su cargo por el decreto republicano del 3 de febrero de 1937. 
Sin embargo, esta decisión no dio fin a su carrera profesional, pues en 
su expediente aparece documentación relativa a la realización de visitas 
a las escuelas nacionales «Miguel de Cervantes» y «Calderón de la Bar-
ca» de la capital pucelana en 1939.35 

Finalmente se encontraría en este grupo de profesionales M.a Espe-
ranza Rubio González (Segovia, 19 de diciembre de 1898). Su formación 
académica transcurrió entre el magisterio de primera enseñanza (1919, 
con expediente sobresaliente) y sus estudios como auxiliar de las Seccio-
nes de Letras, Pedagogía y Labores en la Normal de maestras de Segovia 
(1919-1920). Impartió lecciones prácticas en los cursillos de ingreso al 
magisterio nacional (1931) y de información cultural y pedagógica para 
maestros nacionales (1933).36 Su formación estuvo ligada a los ideales 
de la Escuela Nueva, teniendo como referencia las obras de Decroly —a 
quien siguió con interés—, Claparède, Ferrière, Fröbel, Filho, Santulla-
no y Luzuriaga. Unos ideales que no estuvieron reñidos con sus profun-
das convicciones católicas.37

Como maestra, fue destinada a poblaciones como Bogejo (Salaman-
ca, 1921-1924), Infantes (Ciudad Real, 1924-1931) y, finalmente, Segovia 
(1931). Durante su trayectoria como maestra en Segovia cabe destacar 
la implicación de Rubio en tareas como la formación de la academia 
católica para el desarrollo de la cultura general de obreras entre 1931 y 
1934. Una implicación que hizo que en este último año fundara la Aso-
ciación Católica de Maestros, ostentando su presidencia, y figurando 
posteriormente como presidenta honorífica.

35 Residencia de Estudiantes, «Expediente personal de Adelaida Díez y Díez», expediente JAE/43-
133, Archivo de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE); Sonlleva y Sanz, «Mujeres pensiona-
das por la Junta para la Ampliación de Estudios», 10-11.

36 «Expediente personal de M.ª Esperanza Rubio González», legajo 21810, expediente 12, Archivo 
General de la Administración (AGA).

37 María Victoria Sotomayor Sáez, «Esperanza Rubio González» en Segovia (1900-1936). Dicciona-
rio biográfico, ed. Juan Manuel Moreno Yuste (Segovia: Real Academia de Historia y Arte de San 
Quirce, 2019), 477-478.
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Su carrera como inspectora comenzó tras aprobar la oposición en 
1934. Su primer destino fue Zamora (1934-1939), lugar donde se encon-
traba cuando fue separada del servicio por la República del Frente Po-
pular.38 Sin embargo, y como ocurriría en casos anteriores, al poco tiem-
po de ser suspendida por parte de la República, el bando sublevado la 
colocó al frente de la comisión depuradora d) de Zamora, papel que 
ejerció desde noviembre de 1936 hasta abril de 1939,39 continuando con 
una carrera consolidada en la inspección durante el franquismo.

La depuración franquista

Al margen de los procesos de sanción del gobierno republicano, el 
bando sublevado comenzó un férreo proceso depurador contra todo el ma-
gisterio y la inspección. En el caso castellanoleonés, este grupo es el más 
abundante. Tan solo en la Orden del 17 de noviembre de 1936 —encarga-
da de la depuración del personal educativo del distrito universitario de 
Valladolid— fueron depuradas un total de siete inspectoras de esta re-
gión histórica: M.a Dolores Ballesteros y Usano, Francisca Bohigas Gavi-
lanes, Felisa de las Cuevas Canillas, Estefanía González García, Elena 
Gozalo Blanco, Julia Morros Sardá y Francisca Vicente Mangas.40 

Todas fueron separadas del cargo salvo dos: Bohigas y González, esta 
última incorporada por los sublevados con celeridad. Menor suerte tuvo 
el resto de sus compañeras. Felisa de las Cuevas fue separada definitiva-
mente en abril de 1937,41 Julia Morros y Francisca Vicente en junio,42 M.a 
Dolores Ballesteros en julio43 y Elena Gozalo en octubre de este mismo 

38 «Expediente personal de M.ª Esperanza Rubio»; Sotomayor, «Esperanza Rubio».

39 «Expediente personal de M.ª Esperanza Rubio».

40 Boletín Oficial del Estado, «Orden suspendiendo de empleo y sueldo al personal docente que se 
menciona del Distrito Universitario de Valladolid», 21 de noviembre de 1936, 36, 232-233. 

41 Boletín Oficial del Estado, «Orden separando definitivamente del servicio a la inspectora de pri-
mera enseñanza de León, doña Felisa de las Cuevas», 10 de abril de 1937, 172, 951.

42 Boletín Oficial del Estado, «Orden separando definitivamente del servicio a la inspectora de pri-
mera enseñanza doña Julia Morros Sardá», 21 de junio de 1937, 244, 1995; Boletín Oficial del Esta-
do, «Orden separando definitivamente del servicio a la Inspectora de primera enseñanza y Profesora 
Auxiliar de la Escuela Normal de León, doña Francisca Vicente Mangas», 28 de junio de 1937, 251, 
2106.

43 Boletín Oficial del Estado, «Orden separando definitivamente del servicio al Inspector de primera 
enseñanza de León, doña María de los Dolores Ballesteros», 9 de septiembre de 1937, 262, 2284.
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año.44 Sin embargo, y si bien los expedientes de depuración de las cinco 
inspectoras inicialmente se resolvieron de forma desfavorable, no todas 
quedaron separadas de por vida de sus puestos. Solo Morros y Vicente 
(León) vieron truncadas sus trayectorias.

Julia Morros Sardá (León, 27 de julio de 1902) finalizó el bachiller 
con un expediente sobresaliente y cursó estudios de ciencias naturales y 
magisterio.45 Se mantuvo cerca de instituciones de renombre como la 
Residencia de Señoritas —entre 1921 y 1929—46 y como maestra pasó 
por el Instituto-Escuela, como profesora de ciencias y como auxiliar de 
diversas materias con el reconocido profesor Luis Hoyos.47 Además, se 
interesó por la renovación pedagógica en Europa, pidiendo varias becas 
a la JAE a Francia, Bélgica y Suiza.48

Accedió a la inspección a través de la EESM en 1932, con destino en 
León. Allí se encontraría en el momento de su depuración, donde fue 
suspendida de empleo y sueldo. Además, Morros era esposa del también 
inspector Salvador Ferrer Culubret, quien durante estos procesos sería 
señalado como un alentador de la revolución de los republicanos y de 
tener un pensamiento próximo a la Rusia soviética. Una razón que tam-
bién podría haber influido en el desenlace de Morros.49 Finalmente, sería 
habilitada como maestra en 1942, ejerciendo su labor en Galicia y Bur-
gos. Por último, en los albores de los sesenta, obtuvo una plaza en la 
Escuela de Magisterio «María Díaz Jiménez».50 

Un recorrido similar, si bien más trágico, fue el de Francisca Vicente 
Mangas (Peñausende, 17 de mayo de 1901). IPE jefe de Orense desde 
1914, pasó por la Residencia de Señoritas en dos ocasiones (1921-1922 

44 Boletín Oficial del Estado, «Orden separando definitivamente del servicio a doña Elena Gonzalo 
Blanco, Inspectora Jefe de primera enseñanza de Segovia», 7 de noviembre de 1937, 383, 4221.

45 «Expediente personal de Julia Morros Sardá», legajo 14396, Archivo General de la Administración 
(AGA).

46 Vázquez, Mujeres y educación.

47 Raquel Poy Castro, «Educadoras y educadores en León al filo de la Guerra Civil. Auge, depuración 
y parálisis», Aula 18 (2012): 181-205. 

48 Sonlleva y Sanz, «Mujeres pensionadas».

49 Poy, «Educadoras y educadores».

50 Eva Gómez San Miguel, «Inspectoras de primera enseñanza», 272-273.
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y 1925-1926).51 En 1933 fue nombrada por concurso de traslado a León, 
posición en la cual sería pensionada por la JAE para estudiar la organi-
zación de la enseñanza en Bélgica. Muy activa durante el periodo repu-
blicano, formó parte del grupo cultural-excursionista Inquietudes.52 Su 
separación del cargo le llegaría en la provincia leonesa, y pudo venir 
determinada, al igual que en el caso de Morros, por condicionantes de 
índole personal. En su expediente de depuración se le acusa de asistir a 
la manifestación del 1 de mayo con jersey rojo y pluma en el sombrero, 
proponer una comida para ambos sexos a los hospicianos, decir que 
prefería una dictadura roja en vez de blanca y exclamar junto a su mari-
do, puño en alto ¡por pocos días! y estar ligada a Gordón Ordás. Francis-
ca estaba casada con el también inspector Rafael Álvarez, próximo a la 
pedagogía institucionista. El inspector fue vocal suplente de Izquierda 
Republicana en el Frente Popular y desarrolló una intensa labor. Fundó 
y dirigió en los años 30 el Boletín de Educación que editaba la inspec-
ción de León y puso especial interés en las colonias escolares de vacacio-
nes. El marido de Francisca fue fusilado el 18 de agosto de 1936. Ella, 
afectada por su situación personal y profesional, fallecería finalmente en 
Sevilla en 1941.53

Del distrito universitario vallisoletano, las tres sancionadas restantes 
consiguieron mantenerse en la inspección, si bien con suerte dispar. Los 
dos casos más severos dentro de este grupo los representan Felisa de las 
Cuevas y M.a Dolores Ballesteros, con destino en León y Segovia respec-
tivamente. 

La primera de ellas, Felisa de las Cuevas Canillas (León, 26 de febre-
ro de 1902) fue reintegrada en la inspección tras una larga revisión de su 
expediente de depuración, teniendo que esperar hasta 1952.54 Cuevas 
inició sus estudios de magisterio en la Normal de León, y los finalizó en 

51 Vázquez, Mujeres y educación.

52 Wenceslao Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León. Depuración de la enseñanza (1936-
1943) (León: Batalla de Clavijo, 1986), 53.

53 Poy, «Educadoras y educadores en León», 199.

54 Boletín Oficial del Estado, «Orden de 4 de abril de 1952 por la que se deja sin efecto el expediente 
de depuración, en trámite de revisión, instruido a doña Felisa de las Cuevas Canillas, inspectora de 
Enseñanza Primaria», 16 de junio de 1952, 168, 2693.
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la EESM —en la Sección de Letras—, albergándose durante su estancia 
madrileña en la Residencia de Señoritas (1922-1932).55

Apasionada por su tierra —sobre la cual publicó un trabajo folclórico 
en la Revista Dialectológica del CSIC—, regresaría allí como inspectora en 
1931. Aunque en 1934 aparece de nuevo como residente, un año después 
participaría en las misiones pedagógicas en Campo de la Lomba y Val-
desamario (León).56 

Su expediente fue abierto a instancias del gobernador civil de León. 
La única acusación que figura en él es la siguiente: «en una relación de 
masones remitida por el Excmo. Gobernador civil de León […] en escri-
to de 30 de octubre de 1940 figura Felisa de las Cuevas Canillas, vecina 
de León». Con estas pocas líneas pesaron sobre ella antecedentes masó-
nicos durante más de dos décadas, teniendo que ver en la acusación la 
condena a muerte de su padre, en Puente Castro, acusado de masón y fu-
silado en septiembre de 1936. La suspensión en la inspección y la inhabili-
tación para ejercer cargos directivos y de confianza fue resuelta en 1942, si 
bien en 1951 se le dejó únicamente esta última sanción. En 1957 se le 
aplicaría la orden ministerial de 1952, por la cual se dejaban sin efectos las 
sanciones para ejercer cargos directivos y de confianza, así como traslados 
forzosos para aquellos profesionales que llevaran cinco años de servicio 
activo.57 Según cuenta su propia familia, sería desterrada a Ciudad Real, 
donde desarrollaba su labor como inspectora en 1954.58 

M.a Dolores Ballesteros y Usano (Córdoba, 12 de abril de 1896) tam-
bién tuvo que esperar más de una década hasta poder reintegrarse en la 
inspección. Trabajó en la aneja de Málaga como interina en 1917, oposi-
tando al magisterio en 1917 y obteniendo como destino la localidad de 
Montilla, donde ejerció como maestra de párvulos hasta 1929. Fue pre-
cisamente en aquel año cuando Ballesteros ingresaría en la inspección, 

55 Vázquez, Mujeres y educación.

56 Vázquez, Mujeres y educación; Ficha de las Misiones Pedagógicas de Felisa de las Cuevas Canillas. 
Residencia (CSIC).  

57 Boletín Oficial del Estado, «Resolución por la que se cancela la desfavorable impuesta a doña Fe-
lisa Cuevas Canillas, Inspectora de Primera Enseñanza», 23 de octubre de 1957, 267, 5905.

58 Boletín Oficial del Estado, «Orden de 8 de enero de 1954 por la que se dispone corrida de escalas 
en virtud de reforma de plantillas de Inspectores de Primera Enseñanza», 23 de marzo de 1954, 82, 
1740-1742.
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obteniendo como primer destino Segovia. A través de su expediente se 
puede comprobar cómo entre 1932 y 1933 se desempeñó en Pontevedra y 
León. Incluso aprobaría las oposiciones a las plazas de inspección de Ma-
drid y Barcelona, si bien aquellos destinos no serían de su interés.59 Final-
mente, permaneció en Segovia hasta 1935, no sin antes haber sido pensio-
nada por la JAE, influida por su experiencia en el magisterio de párvulos.60 

Su depuración tuvo como resultado la suspensión de empleo y suel-
do, siendo separada del servicio. No sería hasta 1951 cuando podría re-
incorporarse en el servicio dentro de las provincias castellanoleonesas. 
Primero en Salamanca, y, desde 1965, en su destino original: Segovia. 
Sin embargo, las vicisitudes de Ballesteros podrían encontrar, a su vez, 
una razón puramente personal, como se ha mostrado ya en ocasiones 
anteriores. Dolores era hermana del también inspector Antonio Balles-
teros, uno de los referentes de la renovación pedagógica en Segovia, 
quien también padeció las consecuencias de la depuración franquista.

Junto a Ballesteros, Elena Gozalo Blanco (Madrid, 1 de agosto de 
1899) desempeñó la inspección en Segovia y, tras su proceso depurador, 
se reincorporaría a su labor. Normalista en 1924 por la EESM, comen-
zaría su andadura en la inspección educativa en 1928, siendo destinada a 
Teruel. Durante el periodo republicano ejercería en las provincias de Valla-
dolid, Palencia y Segovia, donde fue cesada en 1936. La razón de su desti-
tución sería la denuncia de una compañera de la inspección segoviana, 
Juliana de Pablos, esposa del también inspector Inocencio Santos Barata. 
En base a ella, se redactó un pliego de cargos —el 3 de febrero de 1937—, 
en el que se le imputó como falta motivadora de la sanción, su actuación en 
la clausura de los colegios religiosos durante el periodo republicano.

En su pliego de descargos, afirmó que los dos inspectores que la acu-
saban falsificaron los libros de actas en su propia defensa para que ella 
fuera imputada. Se reconoce la falsificación, después de no pocos trámi-
tes, y finalmente, el 2 de enero de 1941 fue repuesta en el cargo en Sego-
via sin sanción y con todos sus derechos.

59 «Expediente personal de M.ª Dolores Ballesteros y Usano», legajo 21805, expediente 9, Archivo 
General de la Administración (AGA).

60 Residencia de Estudiantes, «Expediente personal de M.ª Dolores Ballesteros y Usano», expediente 
JAE/14-50, Archivo de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE).
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No obstante, la resolución del expediente de Gozalo no fue definitiva. 
El 4 de mayo de 1942 se publicaría una orden del Ministerio de Educa-
ción Nacional del 14 de abril, por la cual se declaró reusado el expedien-
te, imponiendo la sanción de traslado forzoso con prohibición de solici-
tar vacantes en tres años, así como la inhabilitación para el desempeño 
de cargos directivos y de confianza.

Tras este primer grupo de sancionadas, posteriormente se incorpora-
ría al listado M.a de los Ángeles Fernández del Toro (Leganés, 7 de mayo 
de 1895). Normalista en la Sección de Ciencias, ingresó en el cuerpo de 
inspección el 26 de julio de 1920, si bien su trayectoria en este ramo em-
pezaría una década después con destino en Navarra. Durante el primer 
trimestre de 1934 fue trasladada a la provincia de Ávila. Su suerte cam-
biaría con el estallido de la contienda y el arranque de los procesos de 
depuración del bando sublevado, pues terminaría siendo cesada de su 
puesto el 1 de marzo de 1937, por orden de la Junta Técnica del Estado 
de 20 de febrero del mismo año, que la separó definitivamente del cuer-
po.61 En su expediente personal no se encuentran los motivos.

Sin embargo, su expediente no finalizó con su cese y, tras su revisión, 
por Orden del 30 de diciembre de 1939 se declaró sin efecto la separación, 
siendo reintegrada en el servicio con «inhabilitación para cargos directivos 
y de confianza», y con destino en la provincia de Palencia. Doce años des-
pués, en 1951, se anularía su sanción de inhabilitación para puestos direc-
tivos y de confianza. Terminaría su carrera profesional en Murcia desde 
agosto de 1954, jubilándose por razón de edad el 7 de mayo de 1965.62

El doble castigo

Finalmente, hubo inspectoras que, desde el advenimiento de la Gue-
rra Civil española, e incluso antes, padecieron el proceso sancionador 
del Frente Popular y la depuración del franquismo.

De todas ellas, únicamente M.a Cruz Gil y Febrel (Soria, 28 de febrero 
de 1895) fue sancionada con cargos firmes al final del proceso franquista. 

61 «Expediente personal de M.ª de los Ángeles Fernández del Toro», legajo 21807, expediente 6, Ar-
chivo General de la Administración (AGA).

62 «Expediente personal de M.ª de los Ángeles Fernández».
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Habiendo concluido los estudios de maestra superior en 1914 en Valla-
dolid, accedió en 1916 a la EESM, en la Sección de Letras, siendo la 
primera de su promoción durante tres cursos.63 Durante su estancia en 
Madrid, además, se hospedaría en la Residencia de Señoritas (1916-
1917).64 Accedería a la inspección en su ciudad natal en 1920, obtenien-
do un voto de gracias en 1926 y habiendo sido pensionada por la JAE en 
1934 en Francia, Bélgica y Suiza. En su trayectoria se aprecia la ambi-
ción de Gil y Febrel por mejorar las condiciones de estas escuelas y pro-
mover que los niños fueran educados desde su primera infancia.65

Ejerciendo la inspección en su provincia natal, el distrito universita-
rio de Zaragoza le suspendió de empleo y sueldo en noviembre de 1936.66 
Poco tiempo después, en junio de 1937, recibió el expediente depurador 
del franquismo, arguyendo entre los cargos su simpatía por el Frente 
Popular, haber desechado sus ideas conservadoras y católicas con la lle-
gada de la República a fin de prosperar profesionalmente, haber ocupa-
do cargos oficiales durante el último bienio republicano y haber pasado 
a Francia por Santander en el momento de la sublevación militar. En 
definitiva, el compromiso que Gil habría mostrado hacia la educación 
social, la escuela rural y la educación de las mujeres, no le granjeó el 
favor de la comisión depuradora, que le impuso la sanción definitiva de 
suspensión de empleo y sueldo por un año, con abono del tiempo que 
llevaba suspendida, así como la inhabilitación para el desempeño de car-
gos directivos y de confianza.67 Entre medias, en 1938, había sido repuesta 
en su cargo por el gobierno republicano.68 Finalmente, fallecería en 1943 
con apenas 46 años.69

63 «Expediente personal de María Cruz Gil y Febrel», legajo 83710, expediente 716, Archivo General 
de la Administración (AGA).

64 Vázquez, Mujeres y educación.

65 Residencia de Estudiantes, «Expediente personal de María Cruz Gil y Febrel», expediente JAE/67-
484, Archivo de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE).

66 Boletín Oficial del Estado, «Orden declarando suspenso de empleo y sueldo al personal docente del 
Distrito Universitario de Zaragoza que figura en la relación que se inserta y que comienza con D. Gumer-
sindo Sánchez Guisande y termina con D. Blas Taracena», 28 de noviembre de 1936, 43, 285-286.

67 «Expediente personal de María Cruz Gil».

68 Gaceta de la República, «Decreto declarando reingresados en el servicio activo, con plenitud de dere-
chos, a los Inspectores de Primera Enseñanza que se mencionan», 27 de febrero de 1939, 58, 1084.

69 María Elena Sáinz Magaña, «María Cruz Gil y Febrel», en Educación, ciencia y cultura en España. 
Auge y copalso (1907-1940), coord. Isidro Sánchez Sánchez (Cuenca: Almud Ediciones, 2012), 223-226.
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Las demás inspectoras que padecieron ambos procesos punitivos 
concluyeron sus procesos depuradores reingresando en la inspección, 
aunque o con la misma inmediatez. Las reincorporaciones más rápidas 
fueron las de Francisca Bohigas Gavilanes, Manuela Ballester y M.a So-
ledad Cuadrillero Castro. 

Francisca Bohigas Gavilanes (Barcelona, 2 de abril de 1892) fue maes-
 tra y comenzó su trayectoria como inspectora en 1920, siendo destinada 
a la provincia de Lérida —en excedencia en 1925—.70 Durante su forma-
ción vivió en la Residencia de Señoritas (1917-1919) y fue pensionada 
por la JAE en Alemania y Suiza para formarse en psicobiología in  fantil.71 
Vinculada al espectro ideológico de la derecha y el catolicismo —concre-
tamente a Unión Patriótica, Acción Femenina Leonesa,72 la Asociación 
Católica de Propagandistas y la Federación Católica de Maestros Espa-
ñoles—,73 fue elegida la única diputada de la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA) en las elecciones de 1933.74 En ese mis-
mo año, denunciada por el inspector jefe de León, quedó inculpada, 
entendiendo el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes que re-
nunciaba a su destino.75 Su actividad parlamentaria y sus interven -
ciones públicas en estos años se centraron en la crítica a los planes 
educativos laicos, reflejando en sus publicaciones los ideales pedagógi-
cos contrarios a la coeducación, a favor de la libertad de enseñanza, 
valores tradicionales y la escuela católica.76 Por ello fue considerada al 
inicio de la contienda una enemiga del régimen republicano, siendo ce-
sada en agosto de 1936. 

70 Gaceta de Madrid, «Real Orden concediendo la excedencia a doña Francisca Bohigas Gavilanes, 
Inspectora de Primera enseñanza de la provincia de Lérida», 3 de octubre de 1925, 276, 61.

71 Vázquez, Mujeres y educación; Residencia de Estudiantes, «Expediente personal de Francisca Bo-
higas Gavilanes», expediente JAE/22-401, Archivo de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE).

72 Juan Miguel Álvarez Domínguez, Mujeres en política durante la II República. Acción Femenina 
Leonesa a través de la prensa (1931-1936) (León: Tierras de León, 2005).

73 Juan Mainer Baqué, La forja de un campo profesional: pedagogía y didáctica de las Ciencias Sociales 
en España (1900-1970) (Madrid: CSIC, 2009), 521.

74 Roberto Villa García, La República en las urnas. El despertar de la democracia en España (Madrid: 
Marcial Pons Historia, 2011). 

75 Gaceta de la República, 9 de marzo de 1933. 

76 Mainer, La forja de un campo profesional.
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El control de la provincia leonesa por parte del bando sublevado le 
ayudó a cambiar su situación profesional, volviendo a ser repuesta en 
calidad de inspectora jefe.77 Sin embargo, tras pasar por el proceso de-
purador franquista fue suspendida de empleo y sueldo. A principios de 
marzo de 1937 le fue levantada definitivamente la sanción, siendo rein-
corporada en el servicio con destino en la provincia de Sevilla.78

Los casos de Ballester y Cuadrillero son diferentes al de Bohigas. 
Manuela Ballester (Huesca, 13 de febrero de 1901) era maestra, norma-
lista e inspectora —a través de la EESM desde 1934 en Soria—79 y fue 
trasladada por el gobierno del Frente Popular a Caspe en abril de 1937, 
siendo separada por no presentarse en el destino en octubre del mismo 
año.80 Posteriormente, en el proceso de depuración del franquismo, fue 
confirmada en su cargo, quedando destinada en la provincia de Cuenca 
en 1940.81

M.a Soledad Cuadrillero Castro (Toro, 4 de agosto de 1892) tuvo un 
proceso depurador ágil, pero le fue preciso justificar su conducta. Ingre-
saría como auxiliar de Escuela Normal de Ciudad Real en 1926,82 co-
menzando su labor como inspectora en 1932, con destino inicial en Cas-
tellón, luego en Ciudad Real y, un año después, en Zamora.83 Durante su 

77 La Libertad, 4 de agosto de 1936, 6; Diario de León, 21 de agosto de 1936, 4.

78 Boletín Oficial del Estado, «Orden levantando la suspensión de empleo y sueldo impuesta a la 
inspectora de primera enseñanza de León, doña Francisca Bohigas», 6 de marzo de 1937, 137, 
610.

79 Gaceta de Madrid, «Orden nombrando inspectores e inspectoras de Primera enseñanza, de las pro-
vincias que se indican, a los señores y señoras que se mencionan», 16 de enero de 1934, 16, 452.

80 Gaceta de la República, «Orden declarando incursa en el artículo 171 de la vigente Ley de Instruc-
ción Pública a la inspectora de primera enseñanza doña Manuela Ballester López», 20 de abril de 
1937, 110, 302; Gaceta de la República, «Órdenes relativas a separaciones, licencias, etc., del perso-
nal de este departamento comprendido en las disposiciones que se insertan», 29 de octubre de 1937, 
302, 383.

81 Boletín Oficial del Estado, «Orden por la que se resuelven los expedientes de depuración de los 
inspectores de primera enseñanza y profesor de Escuela Normal que en la misma se mencionan», 21 
de mayo de 1940, 142, 3492.

82 Gaceta de Madrid, «Real Orden nombrando a doña María de la Soledad Cuadrillero Castro Auxi-
liar en propiedad de Letras de la Escuela Normal de Maestras de Ciudad Real», 26 de mayo de 1926, 
146, 1126. 

83 Gaceta de Madrid, «Orden nombrando a las señoras que se mencionan inspectoras de primera 
enseñanza de las provincias que se indican», 7 de junio de 1932, 159, 1735-1736; Gaceta de Madrid, 
«Orden nombrando a doña Soledad Cuadrillero Castro inspectora de primera enseñanza de la pro-
vincia de Ciudad Real», 23 de noviembre de 1932, 328, 1329.
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formación vivió en la Residencia de Señoritas (1921-1925),84 siendo ade-
más profesora de la Sección de Ciencias en el Instituto-Escuela (1924-
1925). Según consta en la propia Gaceta de la República, fue trasladada a 
la provincia de Teruel con la finalidad de «acoplar el personal a las necesi-
dades del servicio», teniendo que incorporarse a su destino rápidamente 
dadas «las inmediatas exigencias que el cuidado de la población infantil 
impone».85 Sin embargo, renunciaría a dicho traslado días después.86

Su renuncia no fue suficiente para el franquismo. En su expediente 
de depuración alega su negación a contribuir en Teruel con la causa re-
publicana, alejándose así de toda actuación profesional vinculada con 
profesionales de la izquierda en Valencia, como la inspectora Ángela 
Sempere y las normalistas María Villen y Concepción Tarazaga. Asimis-
mo, añadiría no haber contribuido más que a una suscripción obligato-
ria en la Navidad de 1936 para la llamada «Fiesta del Niño» con 25 pese-
tas; no haber prestado servicio al gobierno rojo con su renuncia en la 
provincia turolense; y, finalmente, no habiéndose presentado en el recto-
rado cuando al intentar pasar a la zona nacional hubo de legalizar su 
situación, por exigírsele obtener el pasaporte de autorización de la Di-
rección General de Primera Enseñanza para trasladarse a Francia du-
rante diez días. Su expediente fue resuelto con todos los pronunciamien-
tos favorables el 5 de septiembre de 1938.87

M.a Mercedes Cantón-Salazar Odena (17 de septiembre de 1895, Ili-
gán, Filipinas) fue nombrada inspectora en el Real Decreto de 30 de 
agosto de 1914. Después se titularía como normalista tras haber pasado 
por la EESM, en agosto de 1928. Con anterioridad a su paso por la pro-
vincia de Segovia, ejerció la inspección en la provincia de Zaragoza 
(1921-1931) y en Oviedo (1931-1932). Llegaría, pues, a Segovia en 1933, 
emplazamiento en el que se mantendría durante nueve años.88

84 Raquel Vázquez Ramil, Mujeres y educación.

85 Gaceta de la República, «Orden disponiendo el traslado a las provincias que se indican de los 
Inspectores de Primera Enseñanza que se relacionan», 2 de enero de 1937, 2, 28.

86 Gaceta de la República, «Orden aceptando la renuncia presentada por la inspectora de primera 
enseñanza doña Soledad Cuadrillero», 19 de enero de 1937, 19, 398.

87 «Expediente personal de M.ª Soledad Cuadrillero Castro», legajo 16702, expediente 7, Archivo 
General de la Administración (AGA).

88 «Expediente personal de M.ª Mercedes Cantón-Salazar Odena», legajo 21806, expediente 2, Archi-
vo General de la Administración (AGA).



■  Carlos sanz simón y miriam sonlleva velasCo

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 99-133126

La trayectoria profesional de Cantón-Salazar fue fructífera durante 
sus primeros años. En 1921, fue subvencionada por el Estado para rea-
lizar un viaje de estudios organizado por la EESM para asistir al Congre-
so de Ciencias, en Oporto, certificado de suficiencia emitido por JAE. 
Precisamente a través de esta institución —y por sus conocimientos en 
lengua francesa—, viajaría a Bélgica, Suiza y Francia, con la finalidad de 
estudiar la educación especial aplicada a los niños anormales.89 Un afán 
formativo que complementó con su presencia en tribunales del magiste-
rio en Oviedo (1931), Salamanca (1933) y Zamora (1938).

Ya ejerciendo en la provincia castellana, Cantón-Salazar padecería el 
proceso sancionador republicano. En su expediente personal, la propia 
inspectora afirmaba haber sido cesada durante su ejercicio en Segovia 
en la Gaceta del 12 de agosto de 1936, siendo repuesta en su labor tres 
años después, el 24 de abril de 1939. Se defendería afirmando que du-
rante el periodo revolucionario no había tenido relación con sus com-
pañeros en la provincia dada su cesantía. Además, salvaguardó su ac-
ción reseñando su «minuciosidad y afán en cumplir las órdenes 
emanadas por el Ministerio con el espíritu laico en las escuelas que te-
nían». Una versión que tendría que contraponer con su defensa ante el 
proceso depurador franquista. En su justificación ante los cargos que se 
le imputaban —relacionados con una supuesta vinculación con la ma-
sonería, la pertenencia al Frente Popular o la colaboración con el go-
bierno marxista—, la inspectora los negó de forma categórica: «a pesar 
de ser separada definitivamente del servicio y estar desprovista de me-
dios económicos, no quise colaborar nunca en ningún destino por no 
ayudar al gobierno marxista». En su misma declaración jurada, expuso 
«no haber pertenecido a la masonería ni haber cotizado a entidades 
políticas o sindicales», ni haber «pertenecido a milicias del Frente Po-
pular». Por su actividad profesional durante la dictadura se infiere su 
absolución.

Finalmente, Raimunda Sobrino (Madrid, 16 de enero de 1898), tam-
bién maestra y normalista, ingresó en la inspección por oposición en 
1932, con destino en Burgos hasta 1936. Fue separada en la orden de 30 

89 Residencia de Estudiantes, «Expediente personal de M.ª Mercedes Cantón-Salazar Odena», expe-
diente JAE/29-195, Archivo de la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE).
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de enero de 1937,90 y después fue depurada por el franquismo. Al princi-
pio, en 1941, fue confirmada en su cargo,91 si bien su proceso se dilató. 
En 1945 obtuvo numerosos testimonios a favor en su proceso depurador 
—donde se reafirmaría su compromiso religioso organizando formacio-
nes catequísticas en Burgos, Lleida y Madrid, entre otros—, entre ellos 
el de figuras como Víctor García Hoz.92 Por su parte, Lucía Zamora (Ávi-
la, 6 de julio de 1892) accedió a la inspección en 1915 por la EESM en su 
ciudad natal tras haber sido auxiliar de primera enseñanza en Guipúz-
coa, donde volvería entre 1920 y 1927. Volvería finalmente a Ávila a par-
tir de ese año, siendo encargada de la zona femenina y convirtiéndose en 
inspectora jefe desde 1934.93 En un principio sería cesada por la repúbli-
ca del Frente Popular en diciembre de 1936.94 Después el franquismo 
abriría su proceso depurador, en cuyo interrogatorio declaró haber hui-
do a Madrid al ser perseguida por los rojos y no haber prestado ningún 
servicio a estos. Sería repuesta en 1939, apareciendo en el escalafón de 
1943.95 Un caso similar lo representa Mariana Arrieta Ramiro (Vallado-
lid, 17 de octubre de 1900), quien ingresaría en la inspección palentina 
en 1932 a través de la EESM.96 En este destino fue sancionada por la 
República, siendo separada de su puesto en septiembre de 1936 y, con 
posterioridad, también depurada por el franquismo en mayo de 1939. 
En su expediente figuraban como cargos las ausencias reiteradas en 
su puesto y su paradero desconocido durante la sublevación.97 Estaría 

90 Gaceta de la República, «Orden separando definitivamente de sus cargos, con pérdida de todos sus 
derechos, a los Inspectores de Primera Enseñanza que se relacionan», 3 de febrero de 1937, 625.

91 Boletín Oficial del Estado, «Orden por la que se resuelven los expedientes de depuración de los 
Inspectores de Primera Enseñanza que se citan», 30 de julio de 1941, 211, 5744.

92 «Expediente personal de Raimunda Sobrino Álvarez», legajo 21811, expediente 10, Archivo Gene-
ral de la Administración (AGA).

93 «Expediente personal de Lucía Zamora García», legajo 16756, expediente 5, Archivo General de la 
Administración (AGA).

94 Gaceta de la República, «Orden disponiendo cesen en sus cargos de inspectoras de primera ense-
ñanza de Ávila y Palencia, respectivamente doña Lucía Zamora García y doña María del Carmen 
Alcoba», 17 de diciembre de 1936, 352, 1016.

95 «Expediente personal de Lucía Zamora».

96 Asimismo, y en lo relacionado a su formación, Mariana Arrieta durante su formación también 
permaneció en la Residencia de Señoritas entre 1920 y 1922. Vázquez, Mujeres y educación en la 
España contemporánea.

97 «Expediente personal de Mariana Arrieta Ramiro», legajo 83716, expediente 4842, Archivo Gene-
ral de la Administración (AGA).
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separada del servicio hasta 1952, cuando se reincorporó al servicio en 
Teruel como destino provisional.98

A MODO DE CONCLUSIÓN

La IPE castellanoleonesa vivió con suerte dispar los procesos de san-
ción y depuración instaurados por el gobierno republicano y su adversa-
rio en la contienda, la España sublevada de Franco. Desde una óptica de 
género, los hombres dedicados a la inspección en Castilla y León e im-
plicados en la renovación política y educativa de la España republicana 
padecieron en mayor medida el exilio exterior y la muerte, mientras este 
fenómeno apenas se dio entre sus compañeras —como muestran los ca-
sos de Antonio Ballesteros, Francisco Agustín Rodríguez o Miguel Teje-
rina Fernández, entre otros—. No obstante, algunas inspectoras fueron 
víctimas indirectas de la depuración masculina. Julia Morros y Francis-
ca Vicente son la muestra de cómo el desenlace de los procesos depura-
dores de sus maridos tuvo consecuencias también para ellas. 

Una de las realidades más padecidas por las protagonistas de este 
estudio fue el exilio interior. Este fenómeno «de dimensiones todavía 
poco exploradas» supuso para las inspectoras un fuerte aislamiento pro-
fesional y personal que marcó sus carreras. En este caso, el exilio inte-
rior reviste tres formas diferentes: a) La suspensión de empleo y sueldo, 
que dificultó la supervivencia de las profesionales y les llevó a ejercer 
trabajos impropios de su profesión para poder sobrevivir; b) El traslado 
forzoso de destino, cuyo fin era neutralizar las acciones profesionales de 
la inspectora y dificultar cualquier disidencia con el Nuevo Régimen, 
pero a la vez seguir contando con sus servicios, pues los sublevados eran 
conscientes del valor profesional de aquellas mujeres; y c) El acoso pro-
fesional y la marginación social, realidad que padecieron quienes, sin 
ser desterradas profesionalmente, sufrieron la continua denuncia de 
compañeros de profesión, la vigilancia de los poderes locales e incluso la 
ausencia de relaciones sociales por miedo a una posible delación. 

98 Boletín Oficial del Estado, «Orden de 3 de octubre de 1952 por la que se nombra a doña Mariana 
Arrieta Ramiro Inspectora de Enseñanza Primaria, con destino provisional en Teruel», 19 de no-
viembre de 1952, 324, 5454.
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Dentro de la propia inspección femenina también es importante des-
tacar las diferencias que vivieron quienes padecieron las sanciones del 
Frente Popular y quienes sufrieron las de los sublevados. Mientras las 
inspectoras sancionadas por el gobierno republicano tuvieron una tra-
yectoria exitosa durante el franquismo —con Cándida Cadenas como 
su máximo exponente—, las depuradas por los sublevados fueron, en su 
gran mayoría, condenadas a este exilio interior. Felisa de las Cuevas, M.a 
Dolores Ballesteros, Elena Gozalo o M.a de los Ángeles Fernández pade-
cieron este fenómeno, siendo condenadas a desplazarse de sus destinos 
originales a otros puntos de esta región histórica o del Estado. Un hecho 
que no resulta en ningún caso casual, dada la importancia que para los 
sublevados tuvieron los expedientes rojos, que fueron empleados como 
un aval de la actitud contraria a la Segunda República por aquellos pro-
fesionales depurados durante el franquismo, y que respondía a una lógi-
ca maniquea: si te ha castigado mi enemigo, eres mi amigo. Finalmente, 
quienes padecieron ambos procesos punitivos tuvieron trayectorias asi-
métricas. Mientras unas continuaron en sus cargos —como Francisca 
Bohigas, Manuela Ballester, M.a Soledad Cuadrillero, M.a Mercedes Can-
tón o Raimunda Sobrino—, otras serían inhabilitadas —como M.a Cruz 
Gil, quien fallecería de forma prematura— o rehabilitadas años después 
—como es el caso de Mariana Arrieta, quien también padecería el exilio 
interior a partir de 1952—.

Esta disparidad en las trayectorias profesionales de las inspectoras 
castellanoleonesas fue producto de un complejo proceso simultáneo de 
sanción bicéfala. La idiosincrasia regional durante el conflicto bélico 
conllevó el control de la práctica totalidad del territorio por parte de los 
sublevados, asentando en Salamanca, y, después en Burgos, la capital de 
la España insurrecta. En este contexto, las disposiciones, sanciones y 
reincorporaciones decretadas por el gobierno republicano se efectuaron 
de iure, pero no de facto. Las consecuencias de dichas instrucciones en la 
práctica eran inexistentes, conformando más un instrumento de legiti-
mación política que de control profesional.

Otra cuestión reseñable sobre los procesos depuradores aquí abarca-
dos es la influencia de los procesos formativos en la inspección femeni-
na. En este sentido, no se han detectado diferencias significativas en 
función de esta cuestión. Como se ha señalado, hubo varias inspectoras 
que pasaron por las mismas instituciones en periodos similares —tales 
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como la EESM, la Residencia de Señoritas o la JAE, entre otras—, si 
bien, las comisiones depuradoras no tuvieron muy en cuenta esta infor-
mación para emitir sus sanciones. 

Antes de finalizar, se hace preciso señalar algunas limitaciones de la 
presente investigación. En primer lugar, y como se ha manifestado al 
comienzo del artículo, el estudio sobre la depuración de la inspección 
representa hoy día un importante reto historiográfico ante la ausencia 
de fuentes relativas a los procesos sancionadores. Por ello, se debe reali-
zar una triangulación de fuentes y considerar ambos mecanismos puniti-
vos de forma simultánea, una dificultad añadida en el estudio de este fenó-
meno. En este sentido, además, el proceso sancionador republicano es 
todavía difuso, disponiendo de las disposiciones legales publicadas en la 
Gaceta de la República y alguna referencia velada en los propios expedien-
tes personales de la inspección. Esta falta de fuentes dificulta una interpre-
tación precisa y en ocasiones favorece diferentes versiones. Incluso, nos 
planteamos tras el estudio si en el contexto de Castilla y León se puede 
hablar de un proceso sancionador por parte del gobierno republicano, 
dado que sus provincias cayeron pronto en manos sublevadas. Asimismo, 
para hablar de exilio interior es importante utilizar fuentes como memo-
rias, entrevistas, periódicos o diarios con el fin de recoger los sentimientos 
que supuso esta realidad para las mujeres que lo padecieron.

Precisamente como resultado de estas dificultades, se derivan algu-
nas líneas de estudio futuras, como la realización de investigaciones mi-
crohistóricas sobre la trayectoria profesional de algunas inspectoras de 
la región, la comparación de los procesos depuradores de maestras e 
inspectoras a nivel provincial o el estudio del fenómeno exiliar a través 
de otras fuentes primarias, que completen la información de este traba-
jo y contribuyan a la recuperación de la memoria histórica de este cuer-
po profesional. 
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 El trabajo se ha estructurado en tres partes: una primera dedicada a re-
flexionar sobre las peculiaridades de exilio interior al que se vieron so-
metidas las profesoras; en una segunda destacamos las peculiaridades 
generales de la depuración, tanto a nivel de institutos como de escuelas 
normales, en lo que se refiere al número de sancionadas, cargos imputa-
dos, tipo de sanciones, etc. y, por último, nos centramos ya en las biogra-
fías de las profesoras.

Palabras clave: Depuración; Guerra civil; Profesoras; Institutos; Escue-
las normales.

Abstract. The objective of the article is to “rescue from oblivion” and, therefore, 
“make visible”, the female teachers at the grammar and teacher training 
schools of Andalusia that were sanctioned during the Spanish civil war. 
Silence leads to oblivion on the part of the protagonists themselves and, 
above all, to the ignorance of those who have not lived the facts. We intend 
to rescue these teachers from that oblivion and thereby recover their name 
and their memory.

 Here we have applied the historical-educational methodology, based on a 
review of the existing literature and, fundamentally, the use of primary 
sources. We have consulted the publications on the development of the dif-
ferent purging processes and gone to the primary sources—personal purg-
ing files, minutes of the teacher training schools, etc.— to make a portrait, 
however brief, of the different teachers. We also resorted to the scarce histo-
riography that we found.

 The work is structured in three parts: a first part is dedicated to reflect-
ing on the peculiarities of internal exile to which the teachers were sub-
jected; in a second moment we highlight the general peculiarities of the 
purges, both at the level of secondary schools and teacher-training 
schools, in terms of the number of teachers sanctioned, charges pressed, 
type of sanctions, etc.; and finally, we focus on the biographies of the 
teachers.

Keywords: Purge; Spanish Civil War; Female teachers; Grammar schools; 
Teacher training schools.

INTRODUCCIÓN

El mapa de la depuración franquista de las profesoras de instituto y 
escuelas normales en Andalucía se encuentra muy avanzado desde el pun-
to de vista cuantitativo: sabemos cuántas eran, a qué centros pertenecían, 
qué asignaturas impartían y quiénes fueron sancionadas o confirmadas. 
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En principio, dicha depuración se aplica en ambos bandos pues, usando la 
lógica de la guerra, «nadie quiere al enemigo en casa».1 

No obstante, conviene recordar que la finalidad de la depuración 
franquista además de punitiva fue ejemplarizante, convirtiéndose en un 
eficaz instrumento para silenciar, mediante la función preventiva2 y re-
presiva, conductas políticas contrarias a los intereses del régimen o eli-
minar cualquier atisbo en defensa de los ideales educativos de la II Re-
pública. Entre los silenciados no solo están todos los docentes, sino toda 
la sociedad atenazada por el miedo. Y el silencio lleva al olvido por parte 
de los propios protagonistas y, sobre todo, a la ignorancia de aquellos 
que no han vivido los hechos. 

En consecuencia, el propósito de este estudio es «visibilizar» a aque-
llas profesoras de los institutos y escuelas normales de Andalucía san-
cionadas. Es decir, recuperar sus nombres, pues como manifiesta Martín 
Jiménez3 el nombre es lo más sagrado, así como descubrir y analizar la 
incidencia que tuvo esa acción represiva en sus vidas personales y que-
hacer profesional. En definitiva, este artículo nos confronta con una du-
rísima realidad de mujeres que, con frecuencia se las condenó no tanto 
por sus ideas políticas sino por no ajustarse a los cánones de mujer que 
imponía el franquismo y las hubo, incluso, que sufrieron una «doble 
depuración», la republicana y la de Franco. 

1 Algunas investigaciones de carácter local estudian la depuración republicana durante la guerra: 
Enrique Gudín de la Lama, Jesús Gutiérrez Flores; Fernando Obregón Goyarrola; Enrique Menén-
dez Criado, «La depuración republicana del magisterio cántabro durante la Guerra Civil», HAO 29 
(2021): 163-176; Rosalía Grego Navarro, «Depuración del personal docente en la zona republicana 
durante la Guerra Civil», Espacio, tiempo y forma 4 (1991): 41-72; Manuel Castillo Martos y Juan 
Luis Rubio Mayoral, Enseñanza, ciencia e ideología en España, (1890-1950) (Sevilla: Diputación Pro-
vincial, 2014). 

2 En este sentido, la Orden de 7 de diciembre de 1936 especifica que «El carácter de la depuración 
que hoy se persigue no es solo punitivo, sino también preventivo. Es necesario garantizar a los espa-
ñoles […], que no se volverá a tolerar, ni menos a proteger y subvencionar a los envenenadores del 
alma popular primeros y mayores responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobreco-
gen al mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares honrados de España» (Instrucción 
Pública, O. 1855/7-XII-1936: 883).

3 Ignacio Martín Jiménez habla de que no hay palabra más sagrada, más encerrada (o que más en-
cierre) que el nombre propio. «Estragos de un drama colectivo», en, La memoria de los olvidados. Un 
debate sobre el silencio de la represión franquista, ed. Emilio Silva et al. (Valladolid: Ámbito ediciones, 
2004), 48.
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Estamos cubriendo una pequeña laguna con relación a la depuración 
durante la guerra civil, pues los estudios sobre este particular son esca-
sos. Existen algunas publicaciones como la de Mainer;4 Fernández, Ba-
selga, Torres y Gaudó,5 o Grana,6 entre otras, que realizan semblanzas de 
profesoras de instituto depuradas por el franquismo. 

La metodología aplicada ha sido la histórico-educativa a través de la 
revisión de la bibliografía existente sobre el desarrollo de los distintos 
procesos de depuración y al análisis de fuentes primarias —expedientes 
personales de depuración, actas de las escuelas normales, etc.— que nos 
han permitido hacer una semblanza, aunque sea breve, de las distintas 
profesoras. Por último, también nos hemos apoyado en la escasa histo-
riografía que hemos localizado. 

Para concluir, el trabajo se ha estructurado en tres partes: una prime-
ra dedicada a reflexionar sobre las peculiaridades de exilio interior al 
que se vieron sometidas las profesoras; en un segundo momento desta-
camos los datos generales de la depuración, tanto a nivel de institutos 
como de escuelas normales, en lo que se refiere al número de sanciona-
das, cargos imputados, tipo de sanciones…; y, por último, nos centra-
mos ya en las biografías de las profesoras. 

EL EXILIO INTERIOR DE LAS DOCENTES

Algunos docentes, después de la guerra civil, se exiliaron a otros paí-
ses donde pudieron continuar el proyecto educativo innovador y moder-
nizador de la II República, a pesar de la dureza de la situación. Sin em-
bargo, como señalaba Irene Castells, «la dura condición del exilio es aún 
más penosa para las mujeres, víctimas de un doble exilio: el político y la 
marginalidad que afrontan por el mero hecho de ser mujeres».7 Salvo 

4 Juan Mainer, La forja de un campo profesional: pedagogía y didáctica de las ciencias sociales en Es-
paña (1900-1970) (Madrid: CSIC, 2009).

5 Piluca Fernández, Cristina Baselga, Inocencia Torres y Concha Gaudó, «Pioneras en la educación 
secundaria en Aragón», Historia de la Enseñanza media en Aragón, coord. Guillermo Vicente y Gue-
rrero (Zaragoza IFC: 2011), 249-346.

6 Isabel Grana Gil, «¿Qué fue de ellas? Profesoras de instituto depuradas durante el franquismo», en 
La educación de las mujeres en Iberoamérica: análisis histórico, coord. Teresa González Pérez (Valen-
cia: Tirant Humanidades, 2019), 531-582.

7 Irene Castells, «Los exilios políticos en la Edad Contemporánea», Ayer 67 (2007): 268.
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excepciones, sigue diciendo, la historia de la mayoría de ellas ha estado 
silenciada por ser mujeres y por ser «corrientes». Sin embargo, en los 
últimos años ese olvido ha comenzado a ser más social que académico.

Pero existe otro exilio, el interior o residencial, como lo denominó 
hace ya cuatro décadas Paul Ilie,8 con el que suele aludirse a aquellos 
maestros, profesores, científicos, intelectuales que optaron por quedarse 
dentro del territorio español: «El exilio es una segregación, una separa-
ción de la casa, del centro. Y es evidente que uno puede ser exiliado en 
su propio país, aunque viva en él».9 Este es menos conocido y su memo-
ria ha estado prácticamente sepultada. Estos docentes del «exilio inte-
rior» fueron sometidos a unos procesos de depuración con castigos di-
versos, además de la cárcel, desde el destierro a otras provincias, a la 
imposibilidad de ejercer provisionalmente su actividad, e incluso, de por 
vida,

viviendo en constante autocensura, recluyéndose a menudo 
en la intimidad de su conciencia y sufriendo la penosa tragedia de 
vivir en una personal y oculta prisión. Se alude con este concepto 
a la dimensión psicológica del exilio, al particular y callado sufri-
miento que apenas puede ser dicho y que tiene mucho que ver 
con la autorreclusión.10

Como afirma Fernández Soria,11 por la naturaleza de la depuración y 
los objetivos que perseguía, no sorprende que los sancionados pasaran a 
integrar esa España de excluidos en la que los vencidos tuvieron que 
arrastrar siempre su condición de derrotados y tan solo pudieron aspi-
rar a pasar desapercibidos, a ser molestados lo menos posible. Esa fue 
una de las consecuencias del exilio interior. En buena parte de este co-
lectivo la represión logró su objetivo más deseado: la interiorización de 
la derrota como medio disuasorio que evitara la recomposición del teji-
do ciudadano, que había dado origen a esa edad de plata modernizadora 

8 Enriqueta Antolín, «Entrevista a Paul Ilie», El País, 20 de junio de 1981.

9 Enriqueta Antolín, «Entrevista a Paul Ilie», El País, 20 de junio de 1981.

10 Juan Manuel Fernández Soria, «La destrucción de la modernidad republicana. (Sin)razones del 
exilio pedagógico español», Historia y Memoria de la Educación 19 (2019): 63-64.

11 Juan Manuel Fernández Soria, «Conseqüències de la Guerra Civil: la depuració i l’exili interior del 
magisteri», Educació i Història 12 (2008): 13-40.
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que culmina en el lustro republicano, y mucho más en el caso de las 
mujeres, que además cargaban con el agravante del género. 

Todo esto exige preservar la memoria, y hacerlo esclareciendo y expli-
cando el pasado para evitar que caiga en el olvido, reconstruyendo su iden-
tidad, su pasado, su vida, su nombre, todo eso que les hace únicos. Así se 
restablece la dignidad de las personas a las que la manipulación y expro-
piación de su memoria dejó sin posibilidad de manifestarse ante el mundo 
—su mundo siquiera— y sin nombre, ese que sirve para distinguir a uno de 
los demás, que lo hace diferente, con su fama y su reputación.

Historia y memoria son distintas. Es un tema muy complejo que ha sido 
abordado por diferentes ciencias como la filosofía, la sociología o la psico-
logía, antes incluso que la ciencia histórica. Las relaciones entre la his -
toria y la memoria han fomentado en la historiografía española el desarro-
llo de planteamientos epistemológicos, metodológicos e historiográficos 
relativos a ámbitos concretos de la memoria.12 El estudio de la memoria 
puede hacerse desde diferentes orientaciones, en este caso, se realizará 
desde el que señala Cándido Marquesán13 que la sitúa en el ámbito de las 
emociones y los sentimientos. La historia es ciencia del pasado construida 
a través de vestigios, que permite la comprensión de lo ocurrido. Más no 
muestra toda la realidad, solo una parte. La memoria puede hacer visible 
lo invisible, la ausencia, lo derrotado, lo que la historia al servicio de los 
vencedores arrojó al olvido. Aceptar su capacidad de cuestionar y de recti-
ficar lo que la historia ha dado por ya estudiado, es una exigencia ética con 
un pasado omitido que servirá para el hoy y el mañana.

APROXIMACIÓN A LA DEPURACIÓN DE LAS PROFESORAS EN 
ANDALUCÍA 

Las profesoras depuradas en los institutos

Del total nacional de profesorado de instituto depurado solo el 12,93% 
eran profesoras, lo que demuestra que la incorporación de la mujer a este 

12 Sara Ramos Zamora, «Debates sobre la Memoria y la Historia de la Educación en el siglo XXI», 
Social and Education History 10(1) (2021): 22-46. 

13 Cándido Marquesán Millán, «El exilio interior del magisterio durante la dictadura franquista», 
Nuevatribuna.es, 15 de agosto de 2019.
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sector de la enseñanza aún era incipiente y estaba muy por debajo de las 
profesoras de las escuelas normales y de primaria que suponían prácti-
camente el 50% del total en ambas categorías.14

En Andalucía, el número de profesoras que aparecen en los expe-
dientes de depuración franquista fueron 38, lo que supone un porcenta-
je del 9,05%, cuatro puntos por debajo de la media nacional.15 De hecho, 
su presencia era puramente testimonial en la mayoría de las provincias 
andaluzas, salvo en el caso de Sevilla con quince profesoras (cuadro 1).16 

Sin embargo, destaca el hecho de que al comparar los porcentajes de 
sancionados por sexo, la proporción de profesoras de institutos andalu-
ces sancionadas (28,95%) superaban a sus compañeros varones (21,47%), 
mientras que en los datos generales del país ocurría lo contrario.17 La 
razón de esta mayor acción represiva no se debió a que esas profesoras, 
hubiesen tenido una actividad política especialmente relevante durante 
la II República o la Guerra Civil, sino a que alguna de las comisiones de 
depuración, como ocurrió con la de Sevilla, pusieron especial empeño 
en seleccionar, controlar y reprimir al profesorado en general y a las 
profesoras en particular. 

De hecho, las once docentes propuestas para sanción (diez durante la 
guerra civil y una en 1942) eran profesoras de centros educativos depen-
dientes del distrito universitario de Sevilla, aunque no en todos los ca-
sos se concretó en sanción definitiva. Su rector, siguiendo la Orden de 
28 de agosto de 1936 de la Junta de Defensa Nacional, debía de remitir 
«las propuestas de los cargos de directores de Centros que «convenía 

14 Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Una visión global de la depuración franquista del 
profesorado: Semejanzas y peculiaridades», Revista de Estudios Regionales 114 (2019): 71-89.

15 Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «La depuración del profesorado de instituto en An-
dalucía durante el franquismo (1937-1942)», en La recuperación de la memoria histórico-educativa 
andaluza, VV.AA. (Málaga: Sarriá, 2011), 91-109.

16 En esa mayor presencia de profesoras en Sevilla influyó, por datos extraídos de los expedientes de 
depuración, el hecho de que esta provincia contara en esos momentos con nueve institutos, tres en 
la capital, mientras que en el resto de las provincias la media era de cuatro con un solo instituto en las 
capitales, salvo el caso de Granada con dos.

17 Carmen Sanchidrián Blanco, Isabel Grana Gil, y Francisco Martín Zúñiga, «Análisis y valoración 
de los expedientes de depuración del profesorado de Instituto de Segunda Enseñanza en el franquis-
mo (1936-1942). Resultados generales», Revista de Educación 356 (2011): 377-399.
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remover» con el objetivo último de «normalizar la vida docente».18 En 
esa relación iban las profesoras que «se habían hecho, acreedoras por su 
conducta antipatriótica o amoral a ser sancionados provisionalmente 
con suspensión de empleo y sueldo».19 

Cuadro 1. Profesorado de instituto depurado por sexos y por provincias en 

Andalucía  

PROFESORES

N.o            %

PROFESORAS

N.o             %

TOTAL

N.o          %

ALMERÍA        23          95,83      1              4,17       24          7,70

CÁDIZ        62          95,38      3              4,62       65        15,43

CÓRDOBA        61          93,85      4              6,15       65        15,43

GRANADA        45          91,84      4              8,16       49        11,63

HUELVA        25          92,59        2              7,41       27          6,41   

JAÉN        29          85,29      5            14,71       34          8,07

MÁLAGA        39          90,70      4              9,30       43        10,21

SEVILLA        96          85,71    15            14,29     111        26,60

TOTAL      382          90,95    38              9,05     420      100,00

Fuente: Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil. «La depuración del profesorado de instituto 
en Andalucía durante el franquismo (1937-1942)», 94.

En general, fue una represión excepcional, un nuevo proceso inquisi-
torial que arrojó a muchos docentes depurados a un doloroso exilio in-
terior.

Las profesoras de Instituto en Andalucía fueron acusadas por los 
franquistas básicamente de «izquierdistas» pues, salvo en un caso, no se 
las pudo acusar de pertenencia a partidos políticos (cuadro 2). La 

18 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939». Legajo 1992-10, Archivo Históri-
co de la Universidad de Sevilla (AHUS).

19 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno». 
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Separación definitiva y baja en el escalafón se le aplicó a más de la mitad 
de las sancionadas, seis sobre once (cuadro 2), aunque en un caso la se-
paración fue automática por no presentarse a la requisitoria y, en otro, 
la baja la causó la propia interesada que renunció a la plaza por consi-
derarse incompetente para su desempeño, circunstancia esta última que 
nunca se dio en el caso de los varones. Parece, no obstante, que las co-
misiones, sobre todo la de Sevilla, fueron más estrictas con las mujeres 
al considerar su condición de «izquierdistas» como motivo de separa-
ción, mientras que en el caso de los varones se aplicó preferentemente a 
los acusados de pertenecer a partidos políticos de izquierdas, aunque 
todo esto dependió también de la arbitrariedad de las mencionadas co-
misiones.20

Cuadro 2. Profesoras de instituto sancionadas por provincias

Provincia Cargo Sanción

Sevilla
Incompetente para el cargo e 
izquierdista

1.a Separación definitiva (1936)

2.a Inhabilitación para cargos 
directivos (1939) 

Sevilla Hacía gala de su izquierdismo
Inhabilitación para cargo directivo 
(1 año)

Huelva Izquierdista
Inhabilitación para la enseñanza 
(2 años)

Sevilla Izquierdista Separación 

Cádiz
Simpatizante de los partidos de 
izquierda 

Separación

Sevilla Izquierdista Separación

Sevilla
Falta de asistencia a clase y 
simpatizante del Frente Popular. 
No presentarse a la requisitoria

Separación

Sevilla
Amistades con gente de 
izquierdas.

Inhabilitación para cargo directivo

Sevilla Militante del partido socialista Separación

20 Francisco Martín Zúñiga, Isabel Grana Gil y Carmen Sanchidrián Blanco, «La depuración fran-
quista de los docentes: control y sometimiento ideológico del profesorado de instituto», Historia de 
la Educación 29 (2010): 241-258.
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Provincia Cargo Sanción

Córdoba Izquierdista
Traslado fuera de la provincia e 
Inhabilitación para cargo directivo

Sevilla
Presenta su dimisión alegando 
problemas de salud y falta de 
preparación

Separación

Fuente: Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil. «La depuración del profesorado de instituto 
en Andalucía durante el franquismo (1937-1942)», 105.

Por otro lado, solo hay un caso de Traslado, pues no se consideró que 
la mujer tuviese suficiente influencia política en su entorno más inme-
diato como para causar algún peligro al nuevo régimen. En cambio, se 
les castigó más con la Inhabilitación para Cargos Directivos y de Confian-
za (cuadro 2), impidiéndoles situarse al frente de los Institutos.21 Por lo 
tanto, se aceptaba que siguieran como profesoras, pero en lugares poco 
visibles, e incluso, como acabamos de ver en algún caso dimiten ellas 
mismas al considerar, posiblemente, que su deber está en el hogar más 
que en el ámbito profesional.

Las profesoras depuradas en las escuelas normales

La reforma republicana trajo consigo la fusión de las escuelas nor-
males, de maestros y maestras, en una sola para ambos sexos, la deno-
minada Escuela Normal de Magisterio Primario, que provocó que la 
nueva plantilla docente fuera más paritaria, dado que la adscripción a 
dicha Escuela no era por sexos sino por antigüedad en el escalafón.22 Por 
ello, al iniciarse el proceso de depuración en estos centros en Andalucía 
había cien (46,25%) profesoras y ciento nueve (53,75%) profesores, dán-
dose incluso el caso, que en las Escuelas de Cádiz, Córdoba, Jaén y Má-
laga el número de ellas era superior o igual al de ellos, destacando espe-
cialmente la malagueña con un 68% de profesoras.23 En Granada y 

21 Isabel Grana Gil, «Las mujeres y la segunda enseñanza durante el franquismo», Historia de la 
Educación 26 (2007): 257-278.

22 Cfr. Orden de la Dirección General del 30 de octubre de 193.

23 Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Consecuencias profesionales y personales de la de-
puración franquista en el profesorado normalista: el caso andaluz (1936-1941)», Historia y Memoria 
de la Educación 3 (2016): 229-257.
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Sevilla la balanza se inclinaba a favor de los varones, aunque con esca-
sas diferencias, y únicamente en Almería y Huelva había una mayoría 
significativa a favor del profesorado masculino.

El 20,67% del profesorado de las escuelas normales andaluzas, 
cuarenta y tres en total, sufre algún tipo de sanción en la depuración 
franquista, siendo su porcentaje prácticamente igual al nacional 
(21,13%).24 Por sexos, las profesoras normalistas sancionadas en An-
dalucía fueron seis, lo que significa el 6% del total de las docentes y el 
13,95% del total de sanciones. Dicho de otro modo, en cuatro escuelas 
normales (Córdoba, Huelva, Jaén y Sevilla) no hubo sancionadas y en 
el resto únicamente un caso o dos a lo sumo, como sucedió en Grana-
da y Málaga.25 

Desde el punto de vista comparativo, ese 6,00% es similar al de maes-
tras represaliadas en las escuelas andaluzas: Granada (6,12%), Sevilla 
(6,26%) y Málaga (8,62%), mientras que dicha diferencia es algo mayor 
en el caso de Córdoba (9,95%), Almería (11,20%) y Huelva (15,99%).26 
Por el contrario, las diferencias porcentuales con respecto a las compa-
ñeras de los institutos andaluces (28,20%) son muy significativas. Posi-
blemente, al ser estas últimas universitarias les confería cierto grado de 
intelectualidad considerado peligroso. 

A simple vista no parece que las profesoras normalistas de Andalucía 
supusieran un grave peligro para la dictadura, aunque ello no significa 
que no sufrieran miedo, represión e incluso padecieran la violencia ejer-
cida por el régimen. La mayoría, según los informes emitidos desde los 

24 Isabel Grana Gil y Fátima Ortega Castillo, «La depuración de las escuelas normales en Andalucía», 
en La Constitución de Cádiz. Genealogía y desarrollo del sistema educativo liberal, Ed. Gloria Espigado 
Tocino y otros (Cádiz: Universidad de Cádiz, 2013), 449-459.

25 Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Consecuencias profesionales y personales», 229-
257.

26 Cfr. Sara Ramos Zamora, «Control y represión. Estudio comparado de los resultados de la depu-
ración del magisterio primario en España», Revista Complutense de Educación 17 1 (2006): 176; 
Antonio Sánchez Cañadas, Memoria y dignidad; depuración y represión del magisterio almeriense du-
rante la dictadura de Franco (Sevilla: Corduba, 2006); Manuel Morente Díaz, La depuración de la en-
señanza pública cordobesa a raíz de la Guerra Civil (Córdoba: El Páramo, 2011); Manuel Reyes San-
tana, José Juan de Paz Sánchez, La represión del magisterio republicano en la provincia de Huelva, 
(Huelva: Diputación Provincial de Huelva, 2009), y M.ª del Campo Pozo Fernández, «Aportación a la 
historia del magisterio malagueño: la depuración franquista», en La recuperación de la memoria 
histórico-educativa andaluza, VV.AA. (Málaga: Sarriá, 2011), 111-126.



■  Isabel Grana GIl, FrancIsco Martín ZúñIGa y Guadalupe trIGueros GordIllo

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 135-171146

rectorados, fueron consideradas «católicas y de derechas».27 Esta baja 
incidencia en las sanciones a las normalistas que ejercían en Andalu-
cía, está directamente relacionada con el hecho de que varias de ellas 
pertenecían a la Institución Teresiana fundada por Pedro Poveda en 
1911 para la promoción de la mujer desde la educación. De hecho, su 
principal colaboradora, Josefa Segovia, era de Jaén, y su influencia era 
muy amplia en Andalucía. Este es el caso de Angustias Algarra Ra-
mírez y M.a Josefa Grosso en Córdoba; Pilar Jiménez Losa en Granada; 
Heliodora Cruz Artiaga en Jaén; María Carbajo Prat y M.a Victoria 
Montiel Vargas en Málaga; Josefa Amor Rico y Herminia del Pino Mar-
tín en Sevilla.28 

Estas profesoras, en líneas generales, fueron suspendidas de empleo 
y sueldo en la zona republicana cuando fueron depuradas. Sirva como 
ejemplo el caso de la Escuela Normal de Málaga en la que la Comisión 
Depuradora de Instrucción Pública del Comité Permanente de Enlace, 
con fecha de 8 de agosto de 1936, propuso para sanción a diecisiete do-
centes, de los cuales quince eran mujeres, aunque al final la Dirección 
General de Instrucción Pública ratificó ocho sanciones, seis mujeres y 
dos varones. Este asunto lo trataremos más detenidamente cuando ha-
blemos de la profesora Victoria Montiel.    

En el cuadro 3 se observa que no hubo ninguna profesora inhabilita-
da para el desempeño de la enseñanza y solo un caso de separación del 
cuerpo con baja en el escalafón, mientras que si hablamos de los profeso-
res este castigo se les aplicó a diecisiete por su colaboración con la Re-
pública. A ellas se les castigó con suspensión temporal de empleo y suel-
do, inhabilitación para cargos directivos y traslado forzoso.

27 Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Consecuencias profesionales y personales de la de-
puración franquista», 229-257.

28 Ángela Del Valle López, «Una propuesta educativa en las primeras décadas del siglo XX», en Historia 
de la Institución Teresiana (1911-1936), Ed. por Francisca Rosique (Madrid: Sílex, 2014), 241-242.
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Cuadro 3. Distribución del profesorado de escuelas normales  
por el tipo de sanciones

Sanciones Profesores % Profesoras % Total %

Inhabilitación para el 
desempeño de cargos 
directivos (2 a 5 años) 2 75 1 25

3 9,10

Inhabilitación para la 
enseñanza (temporal o 
total)

2 100 0 0 2 2,27

Inhabilitación para la 
enseñanza y 
desempeño de cargos 
directivos

1 100 0 0 1 2,27

Separación del cuerpo 
con baja en el 
escalafón

17 94,74 1 5,26 19 43,18

Suspensión de empleo 
y sueldo (1 mes a 3 
años)

6 85,71 1 14,29 7 15,90

Suspensión de empleo 
y sueldo e 
Inhabilitación para el 
desempeño de cargos 
directivos

2 100 0 0
2 4,54

Suspensión de empleo 
y sueldo, Traslado 
fuera de la provincia, 
Prohibición de solicitar 
vacantes e 
Inhabilitación para el   
desempeño de cargos 

4 80 1 20

   5 11,63

Traslado fuera de la 
Provincia

1 50 1 50 2 4,54

Traslado fuera de la 
Provincia, Prohibición 
de solicitar vacantes e 
Inhabilitación para el 
desempeño de cargos…

2 66,66
1

33,33
    3 6,82

Total general 37 86,36 6 13,64 43 100

Fuente: Francisco Martín e Isabel Grana, «Consecuencias profesionales y personales de la 
depuración franquista en el profesorado normalista: el caso andaluz (1936-1941)», 245.
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RECUPERANDO LA MEMORIA DE LAS DOCENTES SANCIONADAS

Como decíamos en la introducción, el silencio lleva al olvido por par-
te de los propios protagonistas y, sobre todo, a la ignorancia de aquellos 
que no han vivido los hechos. En este apartado, pretendemos rescatar 
de ese olvido a aquellas profesoras de los institutos y escuelas normales de 
Andalucía que fueron sancionadas, y con ello recuperar su nombre y su 
memoria. 

Apuntes biográficos de docentes de segunda enseñanza

A continuación, realizamos la semblanza y la historia vivida por Con-
cepción Castilla Barrera, considerado, a nuestro entender, el caso más 
singular de todas las profesoras sancionadas en la región y de la cual 
aportamos algunos datos que completan estudios anteriores. Además, 
realizamos un breve apunte biográfico de otras docentes. 

Concepción Barrera Castilla tiene la particularidad de haber sufrido 
el proceso de depuración por ambos bandos. El iniciado por el fran -
quista, ya estudiado anteriormente, aporta la información de base que 
nos lleva al proceso republicano.29 Nuestro estudio completa la investi-
gación, al ofrecer los datos y el proceso de la depuración republicana, 
cuya fuente principal es el expediente instruido por el Juzgado de Ur-
gencia de Aragón.30

Cabe preguntarse por qué sufre dos depuraciones que concluyen una 
con la suspensión de empleo y sueldo y la otra con la misma pena y con 
el internamiento en un campo de trabajo. ¿Qué cargos se le imputan? 
¿Cuál era realmente la ideología de la profesora?

Es oportuno aportar unas pequeñas notas biográficas, para cuyo es-
tudio nos remitimos a las propias palabras de la docente. Cuando la 

29 Carmen Sanchidrián Blanco, «¿Qué hicieron para merecer esto? Tres profesores de bachillerato 
ante la depuración franquista», en Homenaje al profesor Alfonso Capitán, ed. Pedro Luis Moreno 
Martínez (Murcia: Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2005), 537-560; Isabel  Grana Gil, 
Francisco Martín Zúñiga, M.ª del Campo Pozo Fernández y Carmen Sanchidrián Blanco, Controlar, 
seleccionar y reprimir: La depuración del profesorado de Instituto en España durante el franquismo 
(Madrid: Instituto de la Mujer, 2005).

30 Jurado de Urgencia de Aragón. Expediente por desafección al régimen contra Concepción Barrera 
Castilla. Comisaría de investigación y vigilancia de Caspe (Zaragoza). Legajo 1427, Archivo Histórico 
Nacional, (AHN).
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guerra civil está tocando su fin, Concepción Barrera hace un relato de su 
trayectoria durante los tres años de conflicto y en un intento desespera-
do por volver a su destino académico en Sevilla, aporta datos que com-
pletamos con otros vertidos por los documentos de sus dos procesos de 
depuración. Nació en la localidad sevillana de Pruna, en la que pasó los 
primeros años de vida, trasladándose después a Sevilla, a casa de su tío 
materno, Juan Cabello Castilla, párroco y beneficiado de la Catedral his-
palense. Era pues una mujer educada en un ambiente católico y tradi-
cional. Se licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Sevilla con 
premio extraordinario en 1928, y obtuvo el número dieciocho de la lista 
de oposiciones en 1933,31 en la materia de Francés. Se había especializa-
do en este idioma en Montpellier, entre 1931 y 1933, en cuya escuela 
normal impartió clases de español.

Su declaración final y la instancia de solicitud de revisión de su caso 
nos presentan la historia de forma global, aunque el análisis de cada una 
de las fuentes explica algunas cuestiones que ayudan a acercarse a los 
hechos. En 1936, Concepción Barrera se encontraba adscrita al Instituto 
Murillo de Sevilla. El 5 de julio, con las vacaciones estivales iniciadas, y 
una vez obtenida la correspondiente licencia oficial, se ausentó de para 
trasladarse a Madrid con objeto de preparar las oposiciones que habían 
sido convocadas para los primeros días de agosto. Es en estos días, el 
Rectorado de la Universidad de Sevilla, realiza el informe solicitado por 
la Junta de Defensa Nacional, en cuya lista se encontraba Concepción 
Barrera, cuya ausencia de la ciudad fue utilizada posteriormente en su 
contra. En este documento se la describe como persona con «alarde de 
mujer moderna y exceptica [sic] en materia religiosa». En dicho informe 
se hace alusión a su quehacer académico, como «mala profesora, incom-
petente», aunque no se consiguió demostrar este extremo. Cuando en 
1939 se le volvió a solicitar el pliego de descargo y los documentos que 
acreditan su inocencia, se le añadió además, el haber perjudicado al 
centro por la actuación tenida con los padres,32 lo que intentó negar a 
través de las manifestaciones de sus estudiantes, entre las que destaca 

31 Gaceta de Madrid, de 16 de septiembre de 1933, p. 1753. 

32 Cargos contra doña Concepción Barrera Castilla. 10 de junio de 1939. Legajo 18463. Archivo Ge-
neral de la Administración, (AGA).
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M.a Luisa Peña, delegada de Prensa y Propaganda del SEU.33 Los hechos 
de los que se le acusaba serán refutados en el final de la contienda con 
documentos firmados por diferentes cargos académicos de la provincia 
de Sevilla. 

El golpe de estado le sorprendió pues lejos de su destino oficial y en 
zona republicana y, ante la falta de medios económicos se vio obligada a 
presentarse al llamamiento que hizo el ministerio cuando se reabrieron 
los centros de enseñanza. Fue entonces destinada al Instituto Luis Vives 
de Valencia, donde llegó en enero de 1937. Allí fue víctima de uno de los 
acontecimientos que más le marcaron: un bombardeo, que ella misma 
atribuía «a la criminal aviación roja» y que se llevó la vida de la dueña 
de la vivienda en la que habitaba, quedando ella misma inmovilizada 
entre los escombros hasta ser liberada. A los pocos días fue trasladada al 
Instituto Joaquín Costa de Caspe (Zaragoza), lugar en el que sufrió la 
depuración del Gobierno de la República. Ella misma expresaría en 
1939, que este traslado le había tranquilizado por entender que desde 
allí tendría «la posibilidad de pasarse por aquellos terrenos a la España 
Nacional».34 

Pocos días después comenzaba a sufrir las consecuencias de la de-
nuncia en base a una conversación que mantuvo en el ámbito privado 
con el agente de policía, Fernando Alonso de Cámara quien dedujo su 
oposición a la República: 

[…] al llegar esta con una compañera de profesión, se suscitó 
la conversación sobre la guerra que sostenemos y al manifestar el 
Agente que comparece que pronto tomaríamos Zaragoza, esta 
hizo una afirmación negativa de que «no solamente no tomaría-
mos Zaragoza ni Teruel ni Huesca», a lo que el agente contestó 
que no explicaba como hablaba en esos términos tan pesimistas a 
lo que respondió ella ratificándose en sus anteriores manifesta-
ciones sino que en una forma afirmativa dijo que «perderíamos el 
movimiento».35

33 Pliego de descargos de doña Concepción Barrera Castilla. Legajo 18463, (AGA).

34 Concepción Barrera Castilla. Instancia solicitando la revisión del caso. Sevilla, 8 de abril de 1939, 
Legajo 18463, (AGA).

35 Jurado de Urgencia de Aragón, 24 de agosto de 1937. Legajo 1427, Expediente 26, (AHN).
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La docente manifestaba haber hablado en «un tono de broma y por 
llevarle la contraria […]»,36 comenzando entonces a vivir un periodo de 
represión que no finalizaría hasta 1939. 

La primera causa utilizada para abrir el expediente fue entender 
que la acusada estaba en contra del régimen; la segunda, continuan-
do con la declaración del mismo agente, «su pesimismo y sus afirma-
ciones de que perderíamos el movimiento». El 14 de septiembre de 
1937, el juez determinaba que los cargos eran «constitutivos de un 
delito de desafección […]»37 y acordó remitir el caso al Jurado de Ur-
gencia del Tribunal Popular de Aragón.38 Entre tanto quedaba en li-
bertad provisional.

Tras la deliberación, el fallo es la condena de Concepción Barrera: 

como autora de una falta de desafección al Régimen prevista 
en el apartado b) del artículo 55 del Decreto de 7 de mayo de 
1937, sin la concurrencia de ninguna circunstancia modificativa 
de la responsabilidad penal, a la pena de SEIS MESES de inter-
namiento en campo de trabajo y al pago de las costas procesales 
causadas y que se causen.39

Pocos días después, el 6 de octubre se le separaba, por segunda vez, 
de la docencia. El paso por la cárcel fue muy duro. La propia profesora 
manifiesta que «no enumera, por no dar extensión a la presente instan-
cia, las crueldades y escenas de terror a que fue sometida desde su de-
tención; su estancia en la cárcel le proporcionó los sufrimientos físicos 

36 Concepción Barrera Castilla: Declaración. Jurado de Urgencia de Aragón, 24 de agosto de 1937. 
Legajo 1427, Expediente 26, (AHN).

37 Resolución, 14 de septiembre de 1937. Jurado de Urgencia de Aragón. Legajo 1427, Expediente 26, 
(AHN).

38 Los jurados de urgencia fueron creados por el gobierno de la República por decreto de 10 de oc-
tubre de 1936. La finalidad fue complementar los tribunales especiales populares creados por decre-
to de 23 y 26 de agosto, para juzgar «aquellos hechos que, siendo por su naturaleza de hostilidad o 
desafección al Régimen, no revistan caracteres de delito». Compuestos por jueces de hecho y dere-
cho, el procedimiento era a través de procedimientos orales. Gaceta de Madrid, 11 de octubre de 
1936, 28. El Jurado de urgencia de Caspe se crea por Orden de 24 de enero de 2937 (Gaceta de Ma-
drid, 24 de enero de 1937, 484). 

39 Sentencia. Jurado de Urgencia de Aragón Legajo 1427, Expediente 26, (AHN). Los campos de 
trabajo son creados por decreto de 26 de diciembre de 1936. 
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y morales que puede suponerse».40 No solo estuvo en la cárcel de Caspe, 
sino también en la de Barcelona, ciudad a la que llegó traslada en 1938. 
La Gaceta de la República publicaba una lista de profesores de segunda 
enseñanza sancionados hasta esa fecha, entre los que se encontraba 
Concepción Barrera.41

 Cuando «se liberó Barcelona por las Gloriosas armas de Franco, la 
que suscribe se presentó inmediatamente en la Delegación del Ministe-
rio de Educación Nacional, así como en la Auditoría de Guerra de Bar-
celona, obteniendo el salvoconducto para Sevilla».42 Estamos pues ante 
una mujer que en poco más de un año sufrió la separación del bando 
nacional primero y, después la del bando republicano. Sorprendida que-
dó cuando, una vez conseguido el salvoconducto para regresar a Sevilla, 
conocía la sanción de separación y suspensión de empleo y sueldo tam-
bién por el bando franquista. 

Analizado este segundo proceso de depuración sufrido y acudiendo a 
los estudios reseñados sobre el primero, se puede afirmar que no existe 
causa académica que pueda apoyar ambos procesos. Si bien, en el expe-
diente sufrido en Sevilla al inicio de la Guerra civil, se le tachaba de 
«mala profesora, incompetente, frecuentemente ausente…»; a esto se le 
unía el cargo de ser «persona izquierdista y anticatólica por esto se ha 
significado en su persecución a los alumnos procedentes de Colegios 
Católicos en exámenes y otros actos».43 Estos datos serán refrendados en 
el Informe que la Comisión Depuradora de Instrucción Pública de Sevi-
lla firmaba el 15 de febrero de 1937 y en el que no se confirmaba afilia-
ción a partido político. En el pliego de descargos, Concepción Barrera 
Castilla aportaba documentos suficientes para desmontar la acusación 
que se le hizo en 1936 por la Comisión C.

En nuestra opinión, la depuración sufrida en el inicio de la contienda 
civil no obedeció a ninguno de los motivos que se manejaban oficial-
mente para ello. A pesar de las manifestaciones en apoyo a la República 

40 Concepción Barrera Castilla. Declaración. Sevilla, 8 de abril de 1939. Legajo 18463, (AGA).

41 Orden de 6 de octubre de 1937, Gaceta de la República, 23 de febrero de 1938.

42 Concepción Barrera Castilla. Declaración. Sevilla, 8 de abril de 1939.

43 Nota recibida del General jefe del Ejército del Sur, por conducto del Vicepresidente de la Comisión 
de Cultura y Enseñanza, Legajo 18463 (AGA).
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vertidas en el proceso oral abierto en Caspe, parece que Concepción Ba-
rrera era afín a las ideas del bando franquista, pues entendemos que 
aquellas tenían como objetivo poder librarse de las acusaciones. Ella 
misma manifestaba que «al tener la inmensa fortuna de verse reintegra-
da a la Patria nacional ha tenido la dolorosísima e inesperada noticia de 
saber que fue separada definitivamente del servicio con pérdida de todos 
de todos los derechos».44 A ello se unen los escritos presentados en su 
pliego de descargo, todos ellos de diferentes personas vinculadas al ban-
do nacional. En este sentido, tiene el apoyo del decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras, don Francisco Murillo Herrera, persona no sospecho-
sa, «de derechas, de buena conducta moral y religiosa, apolítico y cum-
plidor con exceso de sus obligaciones académicas».45 Otros cargos direc-
tivos de los centros de enseñanza del distrito se manifestaban en el 
mismo sentido: 

… siempre tuvo de dicha señorita el más alto concepto en lo 
que se refiere a su ideología, bien conocida por su actuación en el 
cumplimiento de sus deberes religiosos, sociales, sin que le cons-
te al declarante que haya hecho ninguna labor de orden político y 
limitándose al terreno profesional, donde pudo apreciar su pre-
paración técnica.46 

Alguna manifestación se realiza precisamente para apoyar que sus 
ideas eran «abiertamente contrarias a los rojos», causa de que sufriera 
encarcelamiento y separación de la docencia por parte del gobierno re-
publicano.47

Pero, además, las cartas de los directores de los centros educativos 
privados de Sevilla ponen de manifiesto que las acusaciones realizadas 
no responden a la realidad. 

44 Concepción Barrera Castilla, Instancia solicitado el reingreso en su empleo, Sevilla, 8 de abril de 
1939. 

45 Relación del personal docente de la Universidad de Sevilla. Documento firmado por el Goberna-
dor civil de la provincia de Sevilla y dirigido al Rector de la Universidad de Sevilla, 2 de octubre de 
1936, (AHUS).

46 José Ramón Capella. Escrito del director del Colegio San Hermenegildo de Dos Hermanas (Sevi-
lla), 26 de junio de 1939, Legajo 18463, (AGA).

47 Certificación del director del colegio Padres Escolapios de Sevilla. Legajo 18463, (AGA).
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Finalmente, la profesora fue repuesta en su destino, pero quedó «in-
habilitada para ejercer cargos directivos y de confianza en Instituciones 
Culturales y de enseñanza».48

María Luisa Huertas Checa era encargada de curso en el instituto de 
segunda enseñanza de Aracena (Huelva). Fue acusada de «izquierdista» 
y simpatizante «con una República de izquierdas que ella sentía», y con-
siderada un «caso de hipocresía como cuando asistía a las festividades 
religiosas para luego sacar partido poco piadoso hiriendo los sentimien-
tos cristianos de todos los católicos»49 al entender que estaba intentando 
colocarse al lado del bando nacional. En el informe afirma que lo mejor, 
«para bien de España y de la enseñanza…, [es] prescindir por completo 
de sus servicios».50 Sin embargo, en la nota de informe del Rectorado de 
la Universidad de Sevilla, se desmienten estas acusaciones: «[...] es per-
sona de orden, de buena conducta y que con su trabajo favorece con el 
mayor desinterés a los hijos (huérfanos de padre) de una hermana suya, 
dando con ello alto ejemplo de ser persona buena y caritativa. No le he 
conocido actividades políticas».51 Su separación definitiva del servicio 
fue publicada en el BOE del 28 de junio de 1937. La filiación de su her-
mano a la izquierda, como uno de los tres presidentes honorarios del 
Comité Radical Ortodoxo Español de Dos Hermanas52 y en 1936 como 
gestor del ayuntamiento y gestor de la diputación como republicano au-
tónomo podría haber influido en su depuración. 

Casimira de Haro Espejo era originaria de Bienvenida (Badajoz). Su 
padre era diputado provincial por Córdoba, ciudad en la que tuvo refe-
rencias de la Residencia de Señoritas, por la directora de la escuela nor-
mal de maestras, Ángeles Morán. En la revista Crónica se publicaba un 

48 Ministerio de Educación Nacional. «Propuesta de la Comisión Superior Dictaminadora de Expe-
dientes de Depuración». Madrid, 3 de octubre de 1939, Legajo 18463, (AGA).

49 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939». Legajo 1992-10, (AHUS).

50 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939».

51 «Relación del personal docente del Instituto elemental de Segunda Enseñanza de ARACENA 
(Huelva), dependiente de este Rectorado, propuesto a la Comisión de Cultura y Enseñanza para ser 
sancionado. Comisión depuradora de Huelva». Legajo 3878-4, (AHUS).

52 La presidencia la compartía con Alejandro Lerroux y García, y Guillermo Moreno Calvo. https://
www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19340629-18.html

https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19340629-18.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19340629-18.html
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extracto de la entrevista que le realizaron, y en la que expresaba que la 
mejor esperanza que albergaba era la consecución de una cátedra.53 Es-
tudió Filosofía y Letras, y Magisterio. Cuando se inició la Guerra civil, 
era encargada de curso en el Instituto de segunda enseñanza de Cazalla 
de la Sierra (Sevilla). Fue suspendida de empleo y sueldo por considerar-
la hacedora de «política de izquierda en la localidad… [considerándola] 
desde luego incompatible con la nueva orientación de la enseñanza».54 
En 1939 se dictaba la inhabilitación para cargos directivos y de confian-
za durante un año, confirmándose en su destino por Orden de 14 de ju-
nio de 1939.55

Angela Figueras Aymerich era encargada de curso del Instituto de 
Huelva, fue suspendida de empleo y sueldo por tener «ideas izquierdis-
tas, por cuyo motivo y observar, según informes que acerca de ella se 
tienen, una actuación poco recomendable, no es funcionario que ofrez-
ca confianza para la situación».56 Sobre esta docente hay diversos estu-
dios, especialmente del área de la Filología, dada la relevancia en el 
mundo de la literatura y ser considerada una importante poetisa, con 
una constante temática centrada en el mundo femenino.  

Casilda de Pozas Juncal era encargada de curso en el Instituto de la 
Rambla (Córdoba). Fue sancionada con suspensión de empleo y sueldo 
por demostrar «en el ejercicio de su cargo ideario perturbador para las 
conciencias infantiles en el aspecto patriótico, dada su gran simpatía 
por los partidos del Frente Popular».57 Su hermano Joaquín había perte-
necido a la Comisión Parlamentaria que se encargaba de dictaminar los 
proyectos de estatutos regionales durante la II República.58

53 «Entrevista». Crónica, 28 de diciembre de 1930: 8.

54 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939». Legajo 1992-10, (AHUS).

55 BOE de 21 de junio de 1936: 3378.

56 «Relación del personal del Instituto Nacional de 2.ª Enseñanza “la Rábida” y la Escuela Normal 
del Magisterio primario de Huelva, con los informes recibidos del Gobierno Civil de la misma, las 
sanciones propuestas por este Rectorado y las sanciones impuestas por la Comisión de Cultura y 
Enseñanza». Legajo 3878-04, (AHUS).

57 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939». Legajo 1992-10, (AHUS).

58 La Comisión de Estatutos, ABC, 28 de noviembre de 1931, 19.
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Milagros Martínez Prieto desempeñaba su encargo de curso en el Ins-
tituto nacional de segunda enseñanza de Utrera (Sevilla). En el docu-
mento de sanción aparece como motivo el hecho de que «durante dos 
cursos no ha asistido un solo día a sus clases, [...] protegida por los ele-
mentos de izquierda».59 Se le propone la suspensión de empleo y sueldo.

María Merino Soriano era profesora del Instituto de Carmona (Sevi-
lla). Se le imputaba una «actuación desastrosa no teniendo inconvenien-
te en hacer pública su ideología comunista. Su labor docente la mezcla-
ba con frecuencia con doctrinas degenerando en conferencias en mítines 
socialista comunista».60 

Adela Gil Crespo nació en Madrid en el año 1916, y llegó a Sevilla 
para trabajar en el Instituto-Escuela, en el que permaneció como profe-
sora de trabajos manuales de 1934 a 1936. Como otras docentes andalu-
zas, cuando estalla la guerra, se encontraba en Madrid, siendo destinada 
al Instituto-Escuela de Valencia. Cuando Madrid es tomada por el bando 
nacional es detenida y acusada de «socialista acérrima, persona de cul-
tura y elocuente… y [propagandista] de la causa roja en mítines y confe-
rencias saliendo con este fin varias veces a provincias en unión de comu-
nistas y anarquistas».61 Sufrió juicio con una sentencia de sanción de 
carácter gubernativo. Fue una mujer en permanente formación, autora 
de libros de texto y pensionada en París por el gobierno francés. Una 
semblanza en profundidad puede consultarse en el trabajo de Isabel 
Grana.62

Además de estas profesoras, en los documentos del AHUS, encontra-
mos propuesta para sanción a Caridad Marín Pascual.63 Sin embargo, 
María Poveda afirma que esta docente estuvo en el Instituto de segunda 

59 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939». Legajo 1992-10, (AHUS).

60 «Depuración del personal docente administrativo y subalterno de la Universidad de Sevilla y cen-
tros de enseñanza del Distrito Universitario de Sevilla. 1936-1939».

61 Expediente de depuración de Adela Gil Crespo, Legajo 18474, (AGA).

62 Isabel Grana Gil. «¿Qué fue de ellas? Profesoras de instituto depuradas durante el franquismo», 
565-568.

63 María Poveda Sanz. «Mujeres y segunda enseñanza en Madrid (1931-1939). El personal docente 
femenino en los institutos de bachillerato» (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 
2014), 552.
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enseñanza de La Línea de la Concepción (Cádiz) durante muy poco 
tiempo y ya no estaba vinculada al mismo sino al Instituto Nebrija de 
Madrid, y de allí pasó a Barcelona. En el documento de depuración la 
inculpan de ausencia de clases.

Por otro lado, Asunción Salgueiro Torrero, profesora del Instituto de 
Utrera (Sevilla) no aparece propuesta en la documentación del Rectora-
do de la Universidad de Sevilla, porque a pesar de que el informe del 
director es positivo, ella presentó la dimisión aduciendo su falta de pre-
paración, ya que era solo bachiller, y su falta de salud, por lo que es se-
parada del servicio por Orden de 19 de junio de 1937.64 

Por último, Concepción Rodríguez Lende fue sancionada con separa-
ción el 31 de mayo de 1940 que sería computada por la de traslado y 
prohibición de pedir vacantes durante 2 años el 2 de julio de 1951 y con-
firmada, por fin, el 10 de noviembre 1954.65

Relatos de vida de «normalistas» sancionadas 

Dentro de este apartado hablaremos de Luisa Estévez Fernández, En-
carnación Sánchez Picazo, María Luisa Pueo Costa y Victoria Montiel.

Luisa Estévez Fernández. Profesora Auxiliar de Labores de la Escuela 
Normal de Granada, fue cesada y suspendida de empleo y sueldo por el 
rector el 24 de octubre de 1936 y con posterioridad se le condenó con la 
separación del cuerpo y baja en el escalafón (O. de 12 de junio de 1937)66 
por pertenecer a la masonería. 

Casada con Daniel Ferbal Campo, catedrático de instituto de Francés 
y Lengua afiliado a UGT y durante la guerra civil vocal del Tribunal de 
Responsabilidades Civiles. También perteneció a la masonería y en 1941 
se exiliaron en México (Veracruz) con sus hijos, según consta en el Por-
tal de Archivos españoles Pares. 

64 Expediente de depuración de Asunción Salgueiro Torrero, Legajo 18527, (AGA).

65 Expediente de depuración de Concepción Rodríguez Lende, Legajo 18526, (AGA).

66 Miguel Ángel López. La Escuela Normal de Granada (1846-1970) (Granada: Universidad de Grana-
da, 1979), 191.



■  Isabel Grana GIl, FrancIsco Martín ZúñIGa y Guadalupe trIGueros GordIllo

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 135-171158

Es frecuente que a la mujer se le sancione por ser «esposa de», que 
en esta ocasión podría estar justificado al pertenecer su marido a la UGT 
y haber colaborado activamente con la República, pero ese no es el caso 
pues ella era masona y esa era la peor acusación, junto con la de comu-
nista, para el franquismo. De hecho, a quienes se les imputaban esos 
«delitos» eran separados inmediatamente de su puesto de trabajo y pa-
saban directamente a ser juzgados por el Tribunal Especial para la Re-
presión de la Masonería y el Comunismo creado en 1940.

Encarnación Sánchez Picazo. Esta profesora granadina de Metodolo-
gía de las Matemáticas de la Escuela Normal de Málaga, militante del 
partido comunista y con participación activa como miliciana en patru-
llas mixtas y comités durante la guerra,67 fue suspendida de empleo y 
sueldo a propuesta del Rectorado de Granada el 4 de mayo de 1937. 
Posteriormente, se le cambió la sanción por traslado forzoso fuera de la 
provincia por un año y con prohibición de solicitar vacantes por Orden 
de 10 de octubre de 1939. Con ese castigo, considerado como una verda-
dera pena de destierro, se pretendía alejarla de su área de influencia 
política y social. Se jubiló en el año 1950 en la Escuela Normal de Jaén 
por Orden de 7 de abril.

Durante un tiempo estuvo encarcelada y fue obligada a participar en 
el experimento de «Las mujeres rojas»: el psiquiatra franquista Antonio 
Vallejo-Nájera y el doctor Martínez sometieron a 50 reclusas de la cárcel 
de Málaga a un interrogatorio vejatorio sobre sexo y religión con la in-
tención de demostrar, «científicamente», que las mujeres marxistas esta-
ban enfermas.68 Pilar Pombo, en el prólogo de su obra Igualdad de con-
diciones menciona a esta profesora, dentro de una lista de más de ciento 
cincuenta mujeres, como un homenaje a las que «sufrieron, además de 
la guerra, cuando algunas de ellas apenas habían cumplido los veinte 
años, exilio, cárcel, persecución o ejecución».69 

67 Antonio Nadal, «Experiencia psíquica sobre las mujeres marxistas malagueñas. Málaga 1939», 
Baetica, Estudios de Arte, Geografía e Historia 10 (1987): 369.

68 Antonio Nadal. «Experiencia psíquica sobre las mujeres», 369.

69 Pilar Pombo, En igualdad de condiciones (Murcia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Murcia, 1999), 28.
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María Luisa Pueo Costa nació en 1901 en Graus (Huesca) y al quedar-
se huérfana muy niña pasó a ser tutelada por su tío Joaquín Costa, una 
de las figuras más representativas del denominado regeneracionismo es-
pañol, promotor del lema «escuela y despensa» como resumen de lo que 
necesitaba el país para salir de su retraso cultural y económico endémico. 
Se educó bajo la influencia de su tío y orientó su vida laboral hacia el ma-
gisterio. Después de ejercer varios años ingresó en la Escuela de Estudios 
Superiores del Magisterio que le habilitó para ingresar posteriormente en 
el cuerpo de inspectores de Primera Enseñanza. Según consta en su Hoja 
de Servicios, llegó a Granada como inspectora el 1 de julio de 193270 y allí 
conoció a quien sería su marido, el catedrático de Geografía Agustín Escri-
bano71 y director de la Escuela Normal de Maestros de Granada. El 11 de 
septiembre de 1936 fue fusilado junto a las tapias del cementerio de San 
José y un mes más tarde, ironías de la vida, se publica en el BOE su sepa-
ración definitiva del cargo, baja en el escalafón y destitución como director 
de la citada Escuela (O. de 26 de octubre de 1936). 

Deja la inspección para dedicarse a la docencia normalista que inicia 
en la Normal de Huesca (donde destacó impulsando iniciativas formati-
vas vinculadas a la Escuela Nueva) y Palencia, incorporándose a la de 
Granada, por una permuta, el 1 de agosto de 1935 como profesora de Me -
todología de la Historia. María Luisa fue nombrada secretaria de la re-
cién creada Residencia de Señoritas Normalistas, situada en la calle Alha-
mar del Barrio granadino de Fígares, institución con una función similar 
a la Residencia que en Madrid dirigía María de Maeztu para acoger a 
estudiantes valiosas, pero con pocos recursos, y formarlas desde los 
principios de la Institución Libre de Enseñanza.72 

Esa implicación en las iniciativas educativas republicanas y el ser 
«esposa de» debieron ser motivos más que suficientes para que la Comi-
sión depuradora C de Granada la castigara con traslado forzoso y prohi-
bición de solicitar vacantes a la Escuela Normal de Palencia. Inicia su 
destierro el 19 de junio de 1937, llevando consigo el dolor por su marido 

70 Legajo 1329. Archivo Histórico de la Universidad de Granada, (AHUGR).

71 Juan Ignacio Pérez, «Agustín Escribano, modelo del Magisterio de la República», El Independien-
te de Granada, 4 de diciembre de 2021 y Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Consecuencias 
profesionales y personales de la depuración franquista», 250.

72 Juan Ignacio Pérez, «Agustín Escribano».
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asesinado y con una hija de apenas diez meses. Cumplida la condena, 
vuelve a Granada y toma posesión el uno de enero de 1940 como profe-
sora numeraria de Lengua y Literatura de España de la Escuela Normal 
Femenina, puesto en el que ya se mantendrá hasta enero de 1967, fecha 
en la que se le concedió la jubilación.73  

La vuelta a Granada del destierro no debió ser fácil pues se le enaje-
naron todos sus bienes, cuentas bancarias y se la sometió a una estrecha 
vigilancia por las autoridades académicas franquistas. María Luisa, 
como el resto de las compañeras de las que hablamos en este apartado, 
es un ejemplo de superación pese al control, represión, miedo y sufri-
miento al que se vio sometida. Continuó, pese a todo, con su fructífera 
labor docente con la esperanza de contribuir a una sociedad más tole-
rante, hecho que queda patente en su propia hija, Mariluz Escribano, la 
gran poeta de la memoria y de la concordia civil, un referente literario 
inexcusable de la poesía de los últimos treinta años, Medalla de Oro al 
Mérito de la Ciudad de Granada, Bandera de Andalucía y catedrática de 
Didáctica de lengua y Literatura de la Universidad de Granada.74

María Victoria Montiel Vargas75 nació en Málaga el 10 de octubre de 
1889. Después de culminar los estudios de magisterio en la capital ma-
lagueña pasó a la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio en Ma-
drid, sección de letras (1915-1916).76 Precisamente, será en esos años 
cuando toma contacto con la Institución Teresiana, pues fue una de las 
primeras alumnas, junto con Victoria Kent, de la recién fundada Resi-
dencia Teresiana madrileña para estudiantes universitarias.77

73 Legajo 1329, (AHUGR).

74 Remedios Sánchez García, «Mariluz Escribano, historia de una Maestra (cuando la ausencia es un 
dolor y una bandera)» Álabe 21 (2020). [www.revistaalabe.com]

75 Sobre esta profesora, véase Francisco Martín Zúñiga, «Una mujer al frente de la dirección de la 
Escuela Normal de Magisterio de Málaga (1931-1937): María Victoria Montiel Vargas ante los tota-
litarismos», en S. Rodríguez Serrador, Ramos Diez-Astrain, X.M. y Cuadrado Bolaños, J. (Coords.) 
Hasta que seamos libres. Mujeres que resistieron, lucharon y construyeron entre el pasado y el presente 
(Granada: Comares, en prensa), 1393-1408.

76 Expediente académico (9/06/1909), Archivo General de la Universidad de Málaga, (AGUMA).

77 Consuelo Flecha García, «Alumnas y equipos directivos de la Residencia Teresiana de Madrid 
(1914-1936)», en La Residencia de Señoritas y otras redes culturales femeninas, coord. Josefina Cuesta, 
M.ª José Turrión y Rosa M.ª Merino, (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2015), 287-311.

http://www.revistaalabe.com
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Inicia su carrera profesional como auxiliar gratuita en la Normal ma-
lagueña. Con posterioridad fue destinada a la de Almería (julio de 1916) 
como profesora de Historia y, por permuta, pasó a la de Jaén, donde 
impartió Lengua y Literatura y fue nombrada directora en 1918. Moder-
nizó la Escuela con la creación del laboratorio de Paidología y Psiquia-
tría y de un aula especial de Dibujo y mejoró los laboratorios de ciencias 
físico-naturales y la biblioteca. Participó como socia de la Real Sociedad 
Económica de Amigos del País de Jaén y asumió en 1918 la dirección de 
la revista teresiana Crítica.78

Perteneció a la Asociación de Cooperadoras Técnicas creada en 1918 
por un grupo de teresianas pertenecientes a la élite en la formación do-
cente. Su intención era la de organizar las fuerzas católicas profesiona-
les femeninas partiendo de una triple finalidad: religiosa, pedagógica y 
asesoramiento profesional.79 Su propósito no fue puramente reivindica-
tivo sino que pretendió influir desde dentro de las propias instituciones, 
como sucedió en la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio80 o en 
la propia Escuela Normal de Maestras de Málaga, donde todas las direc-
toras durante la primera mitad del siglo XX (Suceso Luengo, Teresa Az-
piazu, Victoria Montiel y María Carbajo de Prat) fueron teresianas.

Continuando con su vida laboral, volvió a Málaga en 1922, en virtud 
de otra permuta, como profesora numeraria de Pedagogía, su Historia y 
Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar. Accedió a la dirección de 
la Normal de Maestras malagueña el 12 de octubre de 1927, en sustitu-
ción de Teresa Azpiazu que había renunciado de su puesto por motivos 
de salud.81 Pronto comenzó a dejar su impronta educativo-social promo-
viendo diversas actividades formativas, culturales y sociales con las 
alumnas; impulsando la promoción social y educativa de la mujer cató-
lica con la creación de talleres de costura, roperos…, pero, sobre todo, 

78 Consuelo Flecha García, «Las mujeres que hicieron posible esta revista», Crítica (2013): 987-988.

79 Francisca Rosique Navarro, Francisca y M.ª Dolores Peralta Ortiz, «La Institución teresiana du-
rante la dictadura de Primo de Rivera. Una aproximación a su proyección educativa, social y públi-
ca», Hispania Sacra LXIV 129 (2012): 362.

80 Antonio Molero Pintado y M.ª del Mar del Pozo Andrés (Eds.), Un precedente histórico en la For-
mación Universitaria del Profesorado Español. Escuela de Estudios Superiores del Magisterio (1909-
1932) (Madrid: Departamento de Educación de la Universidad de Alcalá de Henares, 1989), 35-36.

81 María Josefa Rivera Sánchez, Las Escuelas Normales de Málaga (1842-1992), (Málaga: Junta de 
Andalucía y Delegación Provincial de Málaga, 1995); Hoja de Servicios, 1928 (AGUMA). 
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destacó por su interés por lo que hoy denominaríamos la educación 
de alumnado con necesidades educativas especiales: impartió cursos 
teóricos-prácticos para la enseñanza y educación de niños «anormales 
pedagógicos» promovió la creación de la Escuela de Anormales Menta-
les y la dirigió a partir de 1927; fue miembro del Patronato de Sordomu-
dos, Ciegos y Anormales (1925).

La propuesta de la II República de fusionar las escuelas normales 
masculinas y femeninas en una sola, la Escuela Normal del Magisterio 
Primario, va a permitir agrupar al profesorado y alumnado en un siste-
ma coeducativo. Además, por primera vez se establece la paridad de las 
plantillas con respecto al sexo y categoría docente y se da la posibilidad 
de que una profesora dirija a sus compañeros en un centro educativo 
público, pues según especifica la normativa la dirección del centro la 
ocupará de manera interina la directora o director de mayor antigüeda-
d,82 y eso fue lo que le sucedió precisamente a Victoria Montiel, aunque 
al poco tiempo fue cesada. 

El 11 de mayo de 1934 se le volvió a nombrar directora y permaneció 
en el cargo hasta el 26 de agosto de 1936, fecha en que la Comisión De-
puradora de Instrucción Pública del Comité Permanente de Enlace, creada 
por las autoridades republicanas al iniciarse la guerra, la destituyó para 
designar en su puesto a Vicente Pertusa, en quien se tendría posiblemen-
te más confianza desde el punto de vista ideológico y político, y nombró 
como secretario a Calixto Tinoco que pertenecía a la FETE.

Durante su nuevo mandato, Victoria se vio implicada en la polémica 
que surgió con la implantación de la coeducación. Dicha cuestión des-
pertó duras críticas por los sectores más reaccionarios, especialmente 
desde jerarquía de la iglesia católica, que calificó a dicha coeducación 
como «una monstruosidad científica por ser un error biológico el consi-
derar iguales a los dos sexos», mientras que desde la Asamblea de Profe-
sores Numerarios se defendía que «debe mantenerse la coeducación en 
las Normales, ya que no se ha dado ningún hecho ni argumento en con-
tra y, por el contrario, su práctica ha dado beneficiosos resultados para 
la formación de los maestros».83

82 Orden de la Dirección General de Primera Enseñanza del 30 de octubre de 1931.

83 Revista de Escuelas Normales de 1935. 
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El claustro de la Escuela de Magisterio de Málaga apoyó unánime-
mente la coeducación en la sesión celebrada el 22 de octubre de 1931 y, 
poco tiempo después, el 8 de junio de 1935, cuando la polémica estaba 
en su momento más álgido, «se acordó enviar un telegrama a la Direc-
ción General, contestando, sobre el juicio favorable de todos los Sres. de 
la Junta referente a la implantación de la coeducación».84 Pese a que la 
Institución Teresiana a la que pertenecía Victoria Montiel no era parti-
daria de dicha coeducación, ella firmó el telegrama como directora.

También se puso al frente de un escrito firmado por todo el claustro 
(13 de agosto de 1936) con motivo del golpe militar, en el que lamenta-
ban «los dolorosos sucesos que vienen desarrollándose desde el día 18 
de julio último con motivo de la subversión, estimando que en estos 
momentos más que nunca debe prestarse una leal adhesión al régimen 
y al gobierno legalmente constituido».85 Sin embargo, esta defensa de la 
República no impidió que fuera sancionada con suspensión de empleo y 
sueldo por la mencionada Comisión Depuradora de Instrucción Pública 
del Comité Permanente de Enlace. Junto con Victoria también se sus-
pendieron de empleo y sueldo a José R. Paris Orenga, M.a Cruz Fernán-
dez Ramudo, Dolores Davó, María Carbajo de Prat, Juan Villar Ortega y 
Enriqueta Gili Corcuera.86 

La mayoría de las sanciones se las impusieron a las mujeres. Esa in-
quina con las docentes se debió a que tradicionalmente se las considera-
ba más de derechas y arraigada catolicidad, lo cual no era idóneo en ese 
momento para las inquietudes políticas republicanas. Por otro lado, co-
 mo ya se ha comentado, algunas de ellas, nos referimos en concreto a la 
propia Victoria Montiel y a María Carbajo Prat, pertenecían a la Institu-
ción Teresiana, cuya presencia en la escuela pública y, sobre todo, en las 
es  cuelas normales femeninas andaluzas era muy relevante en aquellos 

84 Actas del Claustro, 1935-1945, (AGUMA).

85 Actas del Claustro, 1935-1945, sesión de 13 de agosto de 1936. 

86 Gacetas del 22 y 23 de septiembre de 1936; María Josefa Rivera Sánchez, Las Escuelas Normales 
de Málaga; Isabel Grana Gil y Francisco Martín Zúñiga. «La depuración franquista del profesorado 
normalista malagueño», en VIII Encuentro Internacional de Investigadores del franquismo, Ed. C. 
Molinero y J. Tébar, (Barcelona: CEFID-UAB y Fundació Cipriano García de CCOO de Catalunya, 
2013), CD.
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momentos,87 lo que podría representar un peligro para los intereses re-
publicanos.

Como resultado de la depuración franquista todo el personal docente 
sancionado por la República es reintegrado en su puesto, salvo, curiosa-
mente, nuestra protagonista. Los acontecimientos se produjeron del si-
guiente modo: cuando las tropas franquistas entraron en Málaga (8 de fe -
brero de 1937), la Escuela Normal de Magisterio Primario carecía de 
di  rección, pues su director Vicente Pertusa Périz se «había ausentado 
de su cargo ocho o diez días antes de la entrada de las fuerzas del ejérci-
to». Por ese motivo, el Gobernador Civil envió un oficio a la Escuela pi-
diendo a Victoria Montiel Vargas que «inmediatamente se reintegrarse a 
su cargo de directora del centro, con plenos poderes y atribuciones, para 
proceder con la mayor celeridad a la reorganización de todos los servicios 
de la Escuela Normal».88 Sin embargo, fue inhabilitada para el desempe-
ño de cargos directivos y de confianza el 6 de diciembre de 1937. De nada 
le sirvió que en el claustro de 10 de febrero de 1937 se manifestara un 
encendido alegato en favor de los golpistas: «Tanto la Srta. Montiel, como 
la mayoría de los concurrentes a la reunión, se expresaron en elevados 
tonos patrióticos, haciendo destacar sus elogios al glorioso Ejército Na-
cional, por haber logrado la liberación de Málaga, después de siete meses 
de cautiverio indescriptible desarrollado por las hordas marxistas».89 

Seguramente no le perdonaron su apoyo a la coeducación y ocupar 
la dirección de la Escuela en la etapa republicana. De todos modos, 
cumplida la sanción de inhabilitación (desde el 6 de diciembre de 1937 
hasta diciembre de 1941) fue de nuevo directora de la Escuela Normal 
de Maestras de Málaga, desde el 25 de febrero de 1951 al 10 de octubre de 
1959, jubilándose en septiembre de 1960.90 En definitiva, a Victoria le 
tocó, sin duda, estar al frente de la Escuela Normal en uno de los mo-
mentos más difíciles de nuestra historia reciente, la guerra civil, pero 
ello parece que no la amedrenta y en cuanto pudo se incorporó de nuevo 

87 Ángela del Valle López, «Una propuesta educativa en las primeras décadas del siglo XX», en His-
toria de la Institución Teresiana (1911-1936), Ed. Francisca Rosique, (Madrid: Sílex, 2014), 241-242.

88 Actas del Claustro, 1935-1945, sesión de 10 de febrero de 1937, (AGUMA). 

89 Actas del Claustro, 1935-1945, (AGUMA).

90 Libro de posesiones y ceses, 1907-1943, (AGUMA).
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a las labores de dirección. Estuvo al frente de la de maestras, pues Fran-
co volvió a establecer las dos escuelas separadas por sexos.91

Se jubiló al alcanzar la edad reglamentaria el 10 de octubre de 1959, 
pero solicitó al ministerio el poder continuar un año más ejerciendo en 
su puesto de profesora numeraria y el cargo de directora, siéndole acep-
tada la solicitud. Finalmente, el 20 de octubre de 1960 el claustro instó 
también al Ministerio de Educación Nacional para que se le concediera 
la Orden de Alfonso X el Sabio y la dirección honoraria de la escuela 
normal de maestras Teresa Azpiazu, que así se la denominaba, y se le 
pusiera el nombre de Victoria Montiel a la escuela graduada aneja a di-
cha Normal.

CONCLUSIONES

La depuración fue un éxito absoluto para los intereses que amparaba 
el franquismo, porque propició el control social necesario para sostener-
se durante casi cuarenta años. Para el 100% del profesorado hay un an-
tes y un después, porque todos fueron depurados y condenados al silen-
cio, a no expresar libremente sus ideas.

Los centros educativos se cubrieron de memorias silenciadas y en 
este artículo hemos intentado rescatar del olvido algunas de aquellas 
docentes que, como las mujeres en general, adquirieron su «igualdad» 
con el hombre en un mal momento y para un fin tan indeseable como el 
de la represión. Ser mujer no eximía del castigo.

Lo que más interesaba a los depuradores era la actividad política y 
profesional del profesorado durante la República y la guerra. En conse-
cuencia, la mayoría de los cargos fueron de carácter político, seguidos, 
a larga distancia por los de índole moral y religioso. 

Las sanciones fueron más del tipo de inhabilitación para puestos de 
responsabilidad y cargos directivos, que la separación definitiva del ser-
vicio, como hemos visto en el caso de Adela Gil Crespo. Se trataba de 
reconvertirlas para que estuvieran al servicio del nuevo régimen. Todos 
aquellos que estuviesen dispuestos a someterse eran admitidos, aunque 

91 Libro de posesiones y ceses, 1907-1943, (AGUMA).
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fueran mujeres, pero con condiciones. De hecho, la mayoría de las re-
presaliadas continuaron con su labor docente una vez cumplida la san-
ción. Incluso se incorporaron a sus antiguos puestos de trabajo donde se 
vieron sometidas, en muchas ocasiones, al control de las nuevas autori-
dades académicas del centro, procurando no destacar demasiado y refu-
giándose, al igual que sus compañeros varones, en el exilio interior.

Si bien es cierto que las comisiones de depuración pusieron el acento 
en cuestiones diferentes en hombres y mujeres no lo es menos que cuan-
titativamente fueron menos sancionadas y, en líneas generales las que fue-
ron confirmadas, continuaron su labor docente. Por lo general, y en el 
caso de Andalucía en concreto, una parte de las causas que genera la san-
ción no está basada realmente en la ideología o afiliación política de la 
mujer, sino que se recela de ella por la que ostente el varón con el que 
convive (marido, padre, hermano…). Por otro lado, se intentan basar las 
sanciones en la incompetencia o desatención de las actividades profesio-
nales, hecho que no se puede llegar a demostrar y que caerán por su peso. 

Es de destacar los procesos sufridos por dos profesoras, Concepción 
Barrera en instituto, y Victoria Montiel en escuela normal. Ambas son 
víctimas de la depuración de ambos bandos, atribuyendo la simpatía al 
bando contrario, llegando en el caso de Concepción Barrera a vivir la 
experiencia del encarcelamiento y el traslado a una localidad alejada de 
su origen. Ese destierro lo sufrieron también Encarnación Sánchez Pi-
cazo y María Luisa Pueo. 

 Hemos de señalar que, aunque los hombres fueron más sancionados 
en cantidad y gravedad, las sanciones aplicadas a las mujeres fueron 
importantes por la componente cualitativa que tuvo, porque se trataba 
de erradicar un modelo de mujer moderna que había empezado a exten-
derse durante los años precedentes y que amenazaba al de mujer tradi-
cional pretendido por el franquismo y que fue personalizado sobre todo 
en la figura de las profesoras de instituto. 

Es necesario precisar, para finalizar, que lo fundamental de nuestro 
estudio no ha sido el aportar conocimiento sobre las peculiaridades de 
los cargos y sanciones que se les imputaron a las profesoras, sino el con-
frontamiento con la realidad tan durísima que les tocó vivir, donde la 
condición de ser mujer, en muchas ocasiones, fue un agravante más que 
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un eximente, y prueba de ello fueron los maltratos, humillaciones y ve-
jaciones que, como hemos tenido ocasión de comprobar, sufrieron las 
protagonistas de nuestra historia.
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Resumen. La depuración del magisterio representa un ejemplo de incautación 
de la memoria disidente, de aquella memoria que permaneció alejada de 
los discursos de legitimación del régimen franquista, llevando a cabo 
numerosas medidas para garantizar un proceso progresivo de des-me-
morización colectiva y de contra-memoria en una sociedad abatida por 
la guerra. Al mismo tiempo, el Nuevo Estado puso en marcha distintos 
criterios y mecanismos a la hora de evaluar, valorar y decidir finalmente 
sobre el futuro profesional de los docentes en función del género. Las 
maestras fueron objeto de una represión sexuada. Existe una importante 
producción bibliográfica sobre estudios que abordan la depuración del 
magisterio primario en España. Este artículo pretende cubrir una la -
guna aún presente en la historiografía educativa, como es el estudio de 
este proceso en la provincia de Madrid, centrándonos en el colectivo 
de maestras. Se pone de manifiesto cómo el proceso depurativo se desa-
rrolló con algunas peculiaridades que no se dan en otras provincias es-
pañolas y, aunque los rasgos generales del desarrollo del procedimiento 
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son similares, las maestras madrileñas serán menos castigadas que en 
otras regiones de la península.

Palabras clave: Franquismo; Depuración; Maestras; Exilio interior; Ma-
drid.

Abstract. The purge of the teaching profession represents an example of the sei-
zure of dissident memory, of the memory that was removed from the dis-
course that legitimized the Franco regime, which carried out a campaign to 
guarantee the collective de-memorization and counter-memory, in a society 
devastated by war. At the same time, the New State implemented mechanisms, 
with varied criteria, when evaluating and finally deciding on the professional 
future of teachers based on their gender. Teachers were the object of sexual re-
pression, and there is an important bibliographical production on studies ad-
dressing the purging of primary teaching in Spain. This article aims to cover a 
gap still present in educational historiography, which is the study of the purg-
ing process carried out in Madrid on primary school teachers, focusing on the 
group of teachers. The work shows how the purging process unfolded, with 
some peculiarities not found in other Spanish provinces. Although the general 
features of the procedure are similar, Madrid teachers suffered less punish-
ment than those in other regions of the peninsula.

Keywords: Francoism; Purge; Teachers; Internal exile; Madrid.

INTRODUCCIÓN

La represión contra el magisterio primario representa un ejemplo de 
incautación de la memoria disidente de un colectivo profesional que fue 
sometido a un proceso de des-memorización colectiva del imaginario 
republicano como instrumento de legitimidad del nuevo régimen. La 
memoria de estos docentes fue silenciada creando espacios de olvido 
impuesto, contribuyendo con la primera parte del proceso: des-memo-
riar a la ciudadanía logrando un completo desarme moral. Una vez que 
la memoria republicana fue secuestrada e incautada se construyó una 
nueva, la contra-memoria,1 basada en los postulados ideológicos e inte-
reses políticos que defendía el gobierno de Franco. Esta situación les 
abocó a sufrir un desarraigo con su propia memoria del pasado que, aún 
más grave, no se correspondía con la memoria oficial de su presente. 

1 Sara Ramos Zamora, «Protagonistas de una desmemoria impuesta: los maestros y sus relatos de 
vida», en Museos pedagógicos. La memoria recuperada, ed. Víctor Juan Borroy (Huesca: Museo Peda-
gógico de Aragón, 2008), 19-53, 19.
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Y es que, como afirma Jacques le Goff «apoderarse de la memoria y del 
olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los gru-
pos, de los individuos que han dominado y dominan las sociedades».2 

Este artículo sitúa la memoria como reivindicación social y como 
imperativo ético contra el olvido, como ya apuntaron autores como T. To-
 dorov,3 E. Traverso4 o P. Ricoeur.5 Consideramos que la reconstrucción 
de la memoria escolar en esta tipología de deber social, orienta y legiti-
ma la memoria educativa como categoría para elaborar la historia de la 
educación.6 Reconstruir cómo se produjo y qué consecuencias tuvo el 
proceso depurativo contra los docentes lo entendemos como un ejerci-
cio de deber social con la memoria,7 en este estudio, con la memoria de 
las mujeres. Al trabajarla como categoría social8 pretendemos contribuir 
a la gran tarea de la «restitución moral de las víctimas y de los excluidos 
por el peso de la derrota y la represión».9 Es un reconocimiento de esta-
tus de víctimas a los maestros y las maestras republicanos.10 

Nos centraremos en el colectivo de maestras que ejercieron en la pro-
vincia de Madrid durante la Segunda República. Recuperar sus voces, es 
reconstruir la memoria pedagógica y social11 de tantas mujeres olvida-
das y marginadas por el régimen franquista, pero también dar luz al 

2 Josefa Viegas Guillem, «Memoria e historia. Los usos sociales del pasado», Teoría y praxis 10 
(2007): 109-121, 114. 

3 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós, 2000). 

4 Enzo Traverso, El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria y política (Madrid: Marcial Pons, 
2007) e «Historiografía y memoria: Interpretar el siglo XX, Parte 1», Aletheia 2 (2011): 1-15.

5 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003) y Lo justo (Barcelona: Capa-
rrós, 1995).

6 Sara Ramos Zamora, «Debates sobre la Memoria y la Historia de la Educación en el siglo XXI», 
Social and Education History 10, no. 1 (2021): 22-46. https://doi.org/10.17583/hse.2021.5149 

7 Ramos, «Debate sobre la Memoria», 37.

8 Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002).

9 Francisco Sevillano Calero, «Un tiempo de paradojas: sobre los historiadores, y de la memoria y la 
revisión del pasado reciente en España», en El fin de los historiadores. Pensar históricamente en el siglo 
XXI, eds. Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo Martín (Madrid: Siglo XXI, 2008), 209-226, 225.

10 Santos Juliá Díaz, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del siglo XX (Barcelona: RBA, 2010), 9.

11 Carmen Agulló Díaz, «Amputar, segar, limpar e purificar: a depuración do maxisterio durante o 
franquismo», Sarmiento: Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educación 21 (2017): 9-30, 19. 
https://doi.org/10.17979/srgphe.2017.21.0.4422   
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confinamiento ideológico incoado al «otro sexo».12 En esta línea Agulló 
y Fernández ya afirmaban a finales del pasado siglo que el uso del géne-
ro como categoría de análisis estaba propiciando «la proliferación de 
estudios sobre la mujer tratando de recuperar una nueva subjetividad y 
de hacer visible el protagonismo de las mujeres tantas veces escamotea-
do […]».13 En aquel momento la represión ejercida sobre las mujeres no 
había generado una producción literaria amplía, algo superado en la 
actualidad y con lo que queremos contribuir al entender que las maes-
tras madrileñas no existen como grupo o colectivo si no se las nombra y 
es necesario para el relato de las mujeres reconstruir su memoria esco-
lar femenina.14

Estudiaremos los mecanismos y el alcance de la depuración con re-
lación a las maestras madrileñas,15 tanto en términos cuantitativos como 
cualitativos. A través de sus expedientes de depuración localizados en el 
Archivo General de la Administración (AGA, en adelante),16 nos acerca-
remos a la política de venganza y represión ejercida por el gobierno 
franquista contra las maestras. Además, se revisará el exilio pedagógico 
sufrido por muchas de ellas en el Madrid de posguerra como consecuen-
cia del mismo. Un proceso que significó para todo el magisterio nacional 
un «desarraigo cultural», pero para las maestras, además, como apunta 
De la Guardia17 afectó de manera singular. No solo sufrieron las dificul-
tades materiales al no poder ejercer su profesión y conseguir un puesto 

12 Victoria Robles Sanjuán, «Feminismo y memoria educativa: Las trayectorias profesionales de maes-
tras, directoras e inspectoras en el sistema educativo español 1970-2001», en Museos pedagógicos. La 
memoria recuperada, ed. Víctor Juan Borroy (Huesca: Museo Pedagógico de Aragón, 2008), 109-115.

13 Juan Manuel Fernández Soria y Carmen Agulló Díaz, Maestros valencianos bajo el franquismo: la 
depuración del magisterio (1939-1944) (València: Institució Alfons el Magnànim, Diputació de Valèn-
cia, 1999).

14 Fernández y Agulló, Maestros valencianos bajo, 254.

15 Al hablar de maestras madrileñas nos referiremos en todo el artículo a maestras que ejercieron en 
la provincia de Madrid y no a la categoría de ser naturales de la provincia.

16 Además del Archivo General de la Administración (AGA), se han consultado los fondos del Archivo 
Central del Ministerio de Educación (ACME), Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, así 
como el Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, el Boletín Oficial del Estado así como la Gaceta de 
la República. Esta información se ha triangulado con las fuentes secundarias manejadas y señaladas 
en este artículo.

17 Salamó Marquès Sureda y José Ignacio Cruz Orozco, «El exilio pedagógico de 1939», Historia y 
Memoria de la Educación 9 (2019): 9-24. https://doi.org/10.5944/hme.9.2019.23016        
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de trabajo adecuado a su formación,18 sino que el propio contexto del 
exilio pedagógico implicó «una ruptura con las redes solidarias familia-
res y amistosas».19 Entendemos por exilio interior «aquel estado legal 
que implica desplazamiento y la exclusión de un individuo o grupo de su 
ámbito común y de la actividad pública en su lugar de origen».20 Este es 
el caso de las maestras madrileñas que fueron forzadas a trasladarse 
dentro y fuera de la provincia donde ejercían. Era una forma de silen-
ciarlas y despojarlas de sus raíces y su pasado. 

LA REPRESIÓN DEL MAGISTERIO PRIMARIO. OBJETO DE 
ESTUDIO DE UNA GRAN PRODUCCIÓN BIBLIOGRÁFICA

Desde mediados de los años ochenta del siglo veinte y a partir de di-
ferentes enfoques metodológicos y geográficos se han ido publicando 
numerosos trabajos sobre la depuración del magisterio, muchos de ellos 
dirigidos a los docentes de enseñanza primaria y en menor medida so-
bre profesorado de instituto. Los primeros estudios ofrecen una primera 
aproximación desde un enfoque más local sobre docentes procedentes de 
Asturias, León, Burgos o la provincia de Santa Cruz de Tenerife.21 A lo lar-
go de los años noventa y a medida que aumenta el acceso a las fuentes 
primarias, concretamente los expedientes de depuración, algunas investi-
gaciones se dirigen a analizar sus posibilidades historiográficas en el ám-
bito de la historia de la educación.22 Asimismo, durante esta década los 

18 Carmen de la Guardia Herrero, Las maestras republicanas en el exilio (Madrid: Catarata, 2020), 87.

19 Guardia, Las maestras republicanas, 87.

20 Tania Robles Ballesteros, «La voz del exilio de Germaine de Staël», en Acción y voces de mujer en 
el espacio público, ed. Rosa María Capel Martínez (Madrid: Abada, 2020),124-159, 127. 

21 Jorge Uría González, «La depuración de maestros asturianos en los años 40», Andecha Pedagógica 
12 (1984): 9-11. Wenceslao Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León. Depuración de la 
enseñanza, 1936-1943 (Oviedo: Santiago García Editor, 1986). Jesús Crespo Redondo, Purga de maes-
tros en la guerra civil. La depuración del magisterio de la provincia de Burgos (Valladolid: Ámbito, 
1987). José María Hernández Hernández, «La represión franquista sobre los maestros en la provin-
cia de Santa Cruz de Tenerife», Revista Periferia 4 (1989): 93-105. 

22 Manuel Ortiz Heras, «La depuración del magisterio en la provincia de Albacete. El lenguaje de los 
expedientes de depuración», en Universidad Española bajo el régimen de Franco, eds. Juan José Ca-
rreras Ares y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (Zaragoza: Instituto Fernando el Católico, 1991), 237-255. 
Carmen Agulló Díaz y Juan Manual Fernández Soria, «La depuración franquista del magisterio pri-
mario», Historia de la Educación: Revista interuniversitaria 16 (1997): 315-350. Antón Costa Rico, «A 
chegada da dictadura. Purga e represión de ensinantes (1936-1940)», Revista Galega de Educación 28 
(1997): 88-91. Francisco Morente Valero, «La depuración del magisterio público. Un estado de la 
cuestión», Hispania: Revista Española de Historia 61 (2001): 661-688. José Luis Hernández Huerta y 
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estudios provinciales se focalizan en zonas geográficas con marcado se-
llo nacionalista como Cataluña, Valencia, Islas Baleares, País Vasco y 
Galicia.23 

La publicación de Morente24 plantea la depuración como una cues-
tión nacional, ofreciendo una visión global del proceso depurativo de 
toda la geografía española. Este estudio supuso el punto de partido de mu-
 chos trabajos publicados durante el siglo veintiuno con un enfoque 
micro- histórico de provincias como Guadalajara, Segovia, Toledo, So-
ria, Salamanca, Zamora, Ciudad Real, Teruel, Palencia, las Palmas, Má-
laga, Castellón, Albacete, Orense, Lugo, Coruña, entre otras.25 

Laura Sánchez Blanco, «La represión franquista de la enseñanza. Fuentes y bibliografía (1975-2007) 
para el estudio de la depuración del magisterio nacional», Papeles salmantinos de educación 11 
(2008): 231-266.

23 Salomó Marqués Sureda, L’escola pública durant el franquisme. La provincia de Girona (1939-
1955) (Barcelona: PPU, 1993). Francisco Morente Valero, La depuración del magisterio en la provin-
cia de Barcelona al término de la guerra civil (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1994). Josep 
González-Agápito y Salomó Marqués Sureda, La repressió del professorat a Catalunya sota el Fran-
quisme (1939-1943) (Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 1996). Francisco Morente Valero, Tradi-
ción y represión: la depuración del magisterio de Barcelona (1939-1942) (Barcelona: PPU, 1996). Mai-
tane Ostolaza Esnal, El garrote de la depuración. Maestros vascos en la guerra civil y el primer 
franquismo (1936-1945) (San Sebastián: Ibaeta Pedagogía, 1996). Ramón Jiménez Madrid, La depu-
ración de maestros en Murcia. (1939-1942) (Murcia, Universidad de Murcia, 1997). Santiago Miró 
Fernández, Maestros depurados en Baleares durante la Guerra Civil (Palma: Leonard Montaner, 1998). 
Juan Manuel Fernández Soria y Carmen Agulló Díaz, «Depuración de maestras en el franquismo», 
Studia historia. Historia contemporánea 17 (1999): 249-270. Fernández y Agulló, Maestros valencia-
nos bajo, 254.

24 Francisco Morente Valero, La Escuela y el Estado Nuevo. La depuración del magisterio nacional 
(1936-1943) Valladolid: Ámbito, 1997). 

25 Señalamos algunos: Amparo Pont Sastre, «Los maestros en Guadalajara: proceso depurador y 
entorno social (1936-1939)», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea 14 (2001): 
287-308. Ángel Jiménez de la Cruz, La depuración de los maestros en el franquismo. El caso de Toledo 
(Toledo: Yelmo, 2003). Santiago Vega Sombría, «La represión en la provincia de Segovia en los orí-
genes del régimen de Franco», Hispania Nova 4 (2004): 1-22. Amparo Pont Sastre, El magisterio en 
la provincia de Guadalajara (1931-1940): Depuración y represión (Alcalá de Henares: Universidad de 
Alcalá, 2006). Jesús Gutiérrez Flores, «La represión del magisterio en Palencia», en Muerte y repre-
sión en el Magisterio de Castilla y León, eds. Enrique Berzal de la Rosa y Javier Rodríguez González 
(León: Fundación 27 de marzo, 2010), 201-276. Olegario Negrín Fajardo, Memoria histórica y educa-
ción en Canarias: depuración y represión del magisterio en la provincia de Las Palmas (1936-1942) (Las 
Palmas: Casa de Colón, 2010). Santiago Vega Sombría, «La depuración del personal docente en la 
provincia de Segovia», en Muerte y represión en el Magisterio de Castilla y León, eds. Enrique Berzal 
de la Rosa y Javier Rodríguez González (León: Fundación 27 de marzo, 2010), 323-368. Amparo 
Sánchez Martín y Pilar Abós Olivares, Franquismo y magisterio. Represión y depuración de maestros 
en la provincia de Teruel (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2015). Narciso de Gabriel, «O proceso de 
depuración do maxisterio na provincia da Coruña», Sarmiento: Revista Galego-Portuguesa de Histo-
ria da Educación 21 (2017): 119-158. https://doi.org/10.17979/srgphe.2017.21.0.4826. Jesús Manuel 
García Díaz, «La depuración del magisterio nacional en A Coruña» (Tesis doctoral, Universidad de 
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Otros trabajos como el de Ramos además de ofrecer estudios provin-
ciales, analiza la región de Castilla-La Mancha de forma comparativa.26 
Por otra parte, también durante estos años irán apareciendo estudios 
locales.27 Destacan los trabajos de Martín, Sanchidrián y Grana que se 
centran en la depuración del profesorado de instituto.28 

En relación a la provincia de Madrid, objeto de la presente investi-
gación, podemos observar que aún persiste una laguna historiográfica 
sobre el estudio de la depuración del magisterio primario de la provin-
cia, contando con la reciente publicación de Menguiano Rodríguez29 en 
la que se analizan los expedientes de depuración franquista de varios 

Vigo, 2017). Cándido Ruiz González, «Mitos y memoria de la represión franquista de los docentes en 
la provincia de Zamora», Studia Zamorensia 16 (2017): 39-59. Anxo Serafín Porto Ucha y Raquel 
Vázquez Ramil, «A depuración do maxisterio primario na provincia de Pontevedra (1936-1942)», 
Sarmiento: Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educación 21 (2017): 31-72. https://doi.
org/10.17979/srgphe.2017.21.0.4587      

26 Sara Ramos Zamora, La represión del magisterio: Castilla-La Mancha, 1936-1945 (Toledo: Almud, 2006).

27 Citamos solo algunos: María del Campo Pozo Fernández, La depuración del magisterio nacional en 
la ciudad de Málaga (1936-1942) (Málaga: Biblioteca Popular, 2001). Anxo Serafín Porto Ucha, His-
torias de Vida. O magistério pontevedrés na II República, Guerra Civil e Franquismo (Pontevedra: Alen 
Mino, 2003). Carlos de Dueñas Díez y Lola Grimau Martínez, La represión franquista de la enseñanza 
en Segovia (Valladolid: Ámbito, 2004). Xosé Manuel Cid Fernández, «A represión franquista en Ou-
rense: novos argumentos contra a desmemoria da persecución sufrida polo maxisterio», Sarmiento: 
Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educación 21 (2017): 73-99. https://doi.org/10.17979/sr-
gphe.2017.21.0.4821. Antón Costa Rico y Uxía Bolaño Amigo «Represión política e castigo do profe-
sorado republicano na provincia de Lugo: As consecuencias do 36», Sarmiento: Revista Galego-Por-
tuguesa de Historia da Educación 21 (2017): 101-118. https://doi.org/10.17979/srgphe.2017.21.0.4590. 
Jesús Manuel García Díaz, La depuración del magisterio nacional en la provincia de A Coruña (1936-
1945) (A Coruña: Fundación Luís Tilve, 2018). Víctor Vilanova Candau y Rosa Monlleó Peris, Miedo 
contenido y silencio sumiso. La depuración del magisterio en Castellón (1939-1943) (Castellón: Univer-
sitat Jaume I, 2019). Miriam Sonlleva Velasco y Carlos Sanz Simón «La depuración del magisterio 
primario en la ciudad de Segovia (1936-1939)», El Futuro del Pasado: Revista electrónica de historia 
1, (2020): 457-497. https://doi.org/10.14516/fdp.2020.011.016

28 Isabel Grana Gil, Francisco Martín Zúñiga, María del Campo Pozo Fernández y Carmen Sanchi-
drián Blanco, Controlar, seleccionar y reprimir: la depuración del profesorado de Instituto en España 
durante el franquismo (Madrid: Instituto de la Mujer, 2005). Francisco Martín Zúñiga, Isabel Grana 
Gil y Carmen Sanchidrián Blanco, «La depuración franquista de los docentes: control y sometimien-
to ideológico del profesorado de instituto», Historia de la Educación: Revista interuniversitaria 29 
(2010): 241-258. Francisco Martín Zúñiga e Isabel Grana Gil, «Una visión global de la depuración 
franquista del profesorado: semejanzas y peculiaridades», Revista de Estudios Regionales 114 (2019): 
71-89. Isabel Grana Gil y Francisco Martín Zúñiga, «La depuración franquista del profesorado de 
instituto en Madrid», Revista complutense de educación 28, no. 3 (2017): 705-720. https://doi.org/10. 
5209/rev_RCED.2017.v28.n3.49728

29 Carlos Menguiano Rodríguez, «Renovación pedagógica e identidad: Un estudio comparativo de 
los expedientes de oposición y de depuración de las direcciones escolares de la Segunda República», 
Historia y Memoria de la Educación 12 (2020): 209-238. https://doi.org/10.5944/hme.12.2020.26260        
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directores escolares de centros municipales de Madrid desde un enfoque 
comparado a partir del cual se reconstruye las continuidades y disconti-
nuidades de las prácticas pedagógicas y la posible influencia del proceso 
depurativo sobre ellos. Por otra parte, y focalizando el estudio en profe-
sorado de enseñanza media, los trabajos de Grana y Martín30 ofrecen un 
primer acercamiento a la depuración franquista del profesorado de los 
institutos madrileños, atendiendo a variables como el sexo, la formación 
pedagógica, la categoría docente, entre otras. También destacar el traba-
jo de Martínez31 con una mirada local al centrarse en la depuración de la 
enseñanza primaria de Carabanchel (Carabanchel Alto y Carabanchel 
Bajo), analizando veintiséis maestros y veintinueve maestras que ejer-
cían en las escuelas de esa zona. 

Las publicaciones de Del Pozo32 reconocen cierta singularidad a la 
ciudad de Madrid marcada por factores políticos-ideológicos, socio-geo-
gráficos-educativos y por su propia microhistoria escolar.33 La autora 
apunta como los años treinta fueron el periodo en el que se configuró el 
nuevo modelo de magisterio y se construyó en España el modelo de 
«nueva escuela pública», siendo Madrid la base de la aplicación de me-
todologías innovadoras características del Movimiento Internacional de 
la Nueva Educación».34 A ello se une el «notorio planteamiento centra-
lista de la política pedagógica gubernamental» y como los poderes públi-
cos llegaron a considerar a Madrid el epicentro de la pedagogía reno -
vadora que sería proyectada al resto del país, representándolo como el 

30 Grana y Martín, «La depuración franquista», 708.         

31 Miguel Ángel Martínez Martínez, «La depuración franquista del magisterio en las escuelas prima-
rias de Carabanchel», Cabás 14 (2015): 16-37. 

32 María del Mar del Pozo Andrés, Urbanismo y Educación. Política educativa y expansión escolar en 
Madrid. (1900-1931) (Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá, 1999). Justa Freire o la pasión de 
educar. Biografía de una maestra atrapada en la historia de España (1896-1965) (Madrid: Octaedro; 
2013). Madrid, ciudad educadora, 1898-1938: Memoria de la escuela pública. Ensayos en torno a una 
exposición (Madrid: Ayuntamiento de Madrid/Oficina de Derechos Humanos y Memoria, 2019). «Án-
gel Llorca: un maestro entre la Institución Libre de Enseñanza y la escuela nueva (1866-1942)», 
Historia de la educación: Revista interuniversitaria 6 (1987): 229-248. María del Mar del Pozo An-
drés,  Comunidades familiares de educación: Un modelo de renovación pedagógica en la guerra ci-
vil (Barcelona: Octaedro, 2008).

33 Pozo, Urbanismo y Educación, 213.

34 María del Mar del Pozo Andrés, «La Escuela Graduada Madrileña en el primer tercio del siglo XX: 
¿Un modelo pedagógico para el resto del Estado Español?», Revista Complutense de Educación 7, no. 
2 (1996): 211-247, 211.
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«escaparate pedagógico de España».35 Aunque Del Pozo destaca que una 
parte del magisterio de la capital no estaba entusiasmado con las inno-
vaciones educativas importadas de Europa durante esta época.36 

Por todo lo apuntado, consideramos que el proceso depurativo ejer-
cido contra el magisterio primario madrileño también pudo tener cier-
tas particularidades. Una provincia que fue centro neurálgico de la reno-
vación pedagógica, que fue ocupada al final de la guerra y en la que el 
proceso depurativo se estructuró a partir de diferentes Comisiones de-
puradoras, suponen a priori condicionantes específicos para el desarro-
llo del proceso y los resultados en esta provincia. Este artículo pretende 
ofrecer algunas claves para poder reconstruirlo. 

SESGO DE GÉNERO EN LA DEPURACIÓN  
DEL MAGISTERIO PRIMARIO

Más allá de una nueva identidad profesional femenina, las maestras 
republicanas eran representadas con una identidad de género moderno 
e independiente. Con la llegada de la Segunda República se pusieron en 
marcha diversas transformaciones sociales para las mujeres españolas.37 
Las mujeres simbolizaron el proyecto de transformación social y cultu-
ral republicano. El haber ejercido el derecho a la libertad o el derecho 
político y social favoreció el desarrollo de su condición de ciudadanas y 
supuso un cambio en su esfera pública y privada al poder participar en una 
variedad de actividades educativas y culturales. 

El franquismo propagó fundamentos ideológicos de un mundo feme-
nino cosificado, estereotipado e impuesto, mezclando la tradición, la re-
ligión, la moralidad, y las costumbres que en el seno de la estructura 
social establecida llevaron a una objetivación constante y continuada 
hacia las mujeres. Asentó un discurso de identidades de género que se 
amparó en la inferioridad biológica intelectual y moral de las mujeres. 
Como consecuencia, el Nuevo Estado puso en marcha distintos criterios 

35 Pozo, Urbanismo y Educación, 213.

36 María del Mar del Pozo Andrés. «Desde las escuelas para pobres hasta la ciudad educadora: la 
enseñanza primaria pública en Madrid (1850-1939)», en Madrid. Atlas Histórico de la Ciudad (1850-
1939), ed. Virgilio Pinto Crespo (Madrid: Lunwerg Editores, 2001), 326-341, 334.

37 Guardia, Las maestras republicanas, 15. 
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y mecanismos a la hora de evaluar, valorar y decidir sobre el futuro pro-
fesional de los docentes en función del género. Existen diferentes traba-
jos que lo evidencian como el de Fernández y Agullo,38 Ramos,39 Sánchez 
de Madariaga,40 Domenech,41 Grana y Martin,42 entre otros. El proceso 
depurativo tuvo un claro sesgo de género. La dominación violenta del 
franquismo dibujó a las maestras como sujetos desiguales a los maes-
tros. Las maestras fueron doblemente depuradas, por un lado, por su 
profesión y formar parte del cuerpo docente, pero también por su con-
dición de mujeres. Esta categoría de género sirvió a los represores para 
efectuar unos procesos de desigualdad social y política en el imaginario 
colectivo docente. La depuración fue excesivamente dura con las muje-
res, al imponer un borrado de los modelos de feminidad surgidos en el 
primer tercio del siglo veinte llevándose por delante cualquier huella de 
los feminismos y cualquier forma de participación de las mujeres en los 
movimientos sociales. Tal y como afirma Fernández Soria, la moralidad 
o inmoralidad del magisterio supuso que lo privado se convirtiera en 
público y, la moralidad o inmoralidad personal fuera valorada en rela-
ción directa a sus actuaciones profesionales.43 Esto se produce de forma 
más evidente entre el colectivo de maestras al que las comisiones depu-
radoras valoraron con distinta carga moral y ética sus prácticas privadas 
y públicas respecto de las de los maestros. 

PURGA Y EXILIO DE LAS MAESTRAS DE LA REPÚBLICA  
EN LA PROVINCIA DE MADRID

Los estudios sobre depuración del magisterio primario sitúan el ini-
cio del proceso en 1936, a partir del Decreto número 66 —de 8 de no-
viembre—, que ya auguraba un proceso de evaluación largo, duro y 

38 Fernández y Agulló, «Depuración de maestras», 270. 

39 Sara Ramos Zamora, «Maestras represaliadas por el gobierno franquista», Arenal 12, no. 1 (2005): 
113-145.

40 Elena Sánchez de Madariaga, Las Maestras de la República (Madrid: Catarata, 2012).

41 María Isabel Domenech Jiménez, Las maestras de la guerra civil y el primer franquismo en la pro-
vincia de Alicante (Alicante: Universidad de Alicante, 2016).

42 Grana y Martín, «La depuración franquista», 709.

43 Juan Manuel Fernández Soria, Educar en valores. Formar Ciudadanos. Vieja y nueva educación 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 101.
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escrupuloso de la idoneidad ideológica y religiosa de los docentes. Desde 
ese momento se iría perfilando todo el aparato legislativo con diferentes 
órdenes y disposiciones legales. En la provincia de Madrid el proceso 
depurativo comienza en el año 1939 con un marco normativo institucio-
nalizado, aunque la mayor parte de los expedientes de depuración fue-
ron resueltos entre enero de 1941 y octubre de 1943. A diferencia de 
otras regiones en las que se estableció una única comisión depuradora, 
en Madrid se pusieron en marcha cuatro comisiones depuradoras D) 
provinciales (CD, en adelante), la CD número uno presidida por Enrique 
Montenegro López; la CD número dos, por José Berasaín Erro; la CD 
número tres, por Eduardo García de Diego y la CD número cuatro, por 
Federico Acevedo Obregón.44 Las CD número uno, dos y tres estuvieron 
en activo hasta el año 1941 quedando unificadas en una única comisión 
dentro la CD número cuatro, bajo la misma presidencia de Federico 
Acevedo y como vocales ponentes, a Emérico Salas Orodea y Joaquín 
Ruiz Giménez. De los 1.618 expedientes de depuración abiertos a maes-
tras, casi el 70% fue resuelto por la CD número cuatro. 

En 1939 la nómina del magisterio primario en la provincia de Ma-
drid era de 2.77245 docentes, de los cuales 1.618 eran maestras y 1.154 
maestros. La mayor parte del magisterio madrileño contaba con una 
plaza en propiedad en las escuelas de la capital (69,26%), y algo menos 
de un tercio en otros municipios o pueblos de la provincia (30,74%). Del 
total de docentes de la provincia 1.920 ejercieron en Madrid capital, 
siendo 1.161 maestras y 759 maestros. Como se puede observar, el por-
centaje de maestras que ejercieron tanto en la provincia como en la ca-
pital fue superior, con una media de edad entre los veintidós y los treinta 
años y procedentes principalmente de las provincias de Ávila, Asturias, 
Burgos, Cantabria, Córdoba, Cuenca, Guadalajara, Jaén, León, Navarra, 
Salamanca, Segovia, Toledo, Valladolid y Zamora. En el caso de Madrid 

44 Fue catedrático de Lengua y Literatura española del Instituto Nacional de Enseñanza Media Isa-
bel La Católica de Madrid. Llegó a ser director del mismo desde el curso 1939-1940, «nombrado y 
confirmado en su cargo por el Ministerio de Educación Nacional, con la particularidad de que a 
partir de 1945» [Natividad Araque Hontangas, El Instituto Femenino Isabel la Católica. Un centro 
modélico del CSIC (Madrid: Universidad Carlos III de Madrid, 2019)]. En 1954 se jubila por haber 
cumplido la edad reglamentaria (BOE, núm. 20, de 20/01/1955, 399).

45 Los datos obtenidos de los expedientes de depuración han sido completados con la nómina de 
docentes de 1939 y han sido analizados cuantitativamente a partir del programa informático SPSS.
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capital una parte importante de las maestras eran de la provincia de 
Burgos. 

El proceso depurativo llevado a cabo en la provincia madrileña si-
guió los mismos pasos que en el resto de las regiones de España. Las 
comisiones depuradoras abrieron expediente a todas las maestras de 
primera enseñanza. Aquellas que habían sido juzgadas y/o condenadas 
por los tribunales militares al ser acusadas de mostrarse hostiles a la 
sublevación militar o fieles a la República, automáticamente serían se-
paradas definitivamente del servicio y baja en el escalafón.46

Para iniciar el trámite de la depuración, las maestras debían cumpli-
mentar una Declaración Jurada en la que hacían constar el puesto que 
ocupaban antes de 1936 así como algunas cuestiones relacionadas con 
su participación política y su actuación profesional antes y durante la 
guerra. Algunas maestras usaron una plantilla de otros cuerpos de 
funcionarios como el del sector sanitario o agrícola, otras copiaron a 
mano o a máquina la del cuerpo docente. Conscientes del alcance del 
proceso depurativo y de lo que suponía verse expuestas a acusaciones, 
las maestras madrileñas trataron de demostrar su afinidad al régimen. 

46 Este grupo maestras fueron condenadas a pena privativa de libertad con reclusión mayor —de 
veinte años y un día, a treinta años—; con reclusión menor —de doce años y un día, a veinte años— 
o prisión mayor —de seis años y un día a doce años—. Sin bien los expedientes de depuración no se 
cursaron, sí aparecen abiertos por la CD que señala cómo la maestra ha sido condenada por el tribu-
nal militar. Entre ellas, se encuentran: Encarnación Muñoz San Andrés, «Expediente de Depura-
ción», 13 de junio de 1941, 32/13158, AGA. Eleuteria Soledad Hernández López, «Expediente de 
Depuración», 19 de junio de 1941, 32/13159, AGA. María Consuelo Luis Martín Triguero, «Expedien-
te de Depuración», 26 de julio de 1941, 32/13159, AGA. María Teresa Mayayo Castán, «Expediente de 
Depuración», 26 de julio de 1941, 32/13159, AGA. No obstante, sus expedientes del proceso militar 
no aparecen en el Archivo General Histórico de la Defensa.  
Por otro lado, cabe indicar que hay quince maestras que fueron expedientadas por los tribunales 
militares — y sus expedientes sí constan en el Archivo General Histórico de la Defensa—. Aun así, la 
CD sí cursó sus expedientes de depuración como es el caso de: Catalina Aznar Esforzado, «Expedien-
te de Depuración», 30 de marzo de 1940, 32/13103, AGA. Elena Barahona Gutiérrez, «Expediente de 
Depuración», 23 de enero de 1941, 32/13349, AGA. Rosa Cabo García, «Expediente de Depuración», 
21 de septiembre de 1940, 32/13338, AGA; Saturia Calabia Álvarez, «Expediente de Depuración», n.c., 
32/13117, AGA. Julia Fernández de las Heras, «Expediente de Depuración», 3 de octubre de 1940 
32/13128, AGA. Justa Freire Méndez, «Expediente de Depuración», 13 de febrero de 1941, 32/13147, 
AGA. Petra Garran Rico, «Expediente de Depuración», 19 de junio de 1941, 32/13158, AGA. Adela 
Gómez Ramírez, «Expediente de Depuración», 11 de mayo de 1940, 32/13341, AGA. Asunción Luna 
Ríos, «Expediente de Depuración», 22 de febrero de 1941, 32/13151, AGA. Rosario Marcos Sánchez, 
«Expediente de Depuración», 6 de marzo de 1941, 32/13150, AGA; María Martín Domínguez, «Expe-
diente de Depuración», 1 de agosto de 1940, 32/13099, AGA. María Sánchez Arbós, «Expediente de 
Depuración», 6 de marzo de 1941, 32/13151, AGA. Manuela, Santos Borrego, «Expediente de Depu-
ración», 20 de enero de 1941, 32/13106, AGA.
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Para no ver cuestionada su credibilidad muchas de ellas presentaron un 
relato de su actuación en el momento de la sublevación militar y duran-
te la guerra. En este expresaban qué hicieron, dónde estuvieron, y si se 
unieron a la Causa Nacional. La comisión lo denominaba cooperación 
con el Movimiento. Las maestras, conscientes de su efecto e impacto, 
relataron en sus declaraciones en qué manera habían colaborado clan-
destinamente a este propósito. Todo ello supuso un aprendizaje social, 
político y pedagógico con el que trataban de salir impunes de la depura-
ción. Las maestras debían contestar también una serie de preguntas en 
relación con su actividad profesional, como qué puesto estaban ejercien-
do o si habían obtenido cargos de responsabilidad. Pero en ese ambiente 
de violencia indiscriminada, indefensión y desesperación, donde todos 
podían ser agentes de represión, las maestras debían facilitar informa-
ción sobre compañeros/as. Aproximadamente, un 88,31% de las maes-
tras madrileñas no denunciaron a sus compañeros/as durante el periodo 
republicano. Como principales razones o justificaciones exponían vivir 
alejadas de la política sin poder precisar datos del periodo revoluciona-
rio ni de la actuación de los compañeros y compañeras. Sumidas en el 
miedo, tuvieron que ocultar y silenciar su memoria y demostrar haber 
estado alejadas de la memoria colectiva republicana. Ellas mismas eran 
quienes querían desvincularse de esa memoria y, forzadas a ello, trata-
ron de des-memoriarse de un pasado educativo y profesional que no ga-
rantizaba su idoneidad con el nuevo modelo de maestra. Sin embargo, sí 
existió un grupo de maestras que se atrevió a hacer memoria de los otros. 
Aun siendo conscientes por propia experiencia de las graves consecuen-
cias que podía suponer, ejercieron la delación contra otros docentes. 
Entre los nombres más citados en las declaraciones juradas nos encon-
tramos con el del maestro nacional de Madrid, Pedro Pareja Herrero, 
acusado de ser socialista, el Director Provincial de Educación, Nicolás 
Jiménez, y entre el magisterio femenino, los de Victoria Zárate Zurita, 
Vicenta Valls Anglés, Rosa Cobo Etayo o María Sánchez Arbós en cali-
dad de sindicalistas de la enseñanza.

Junto a las declaraciones juradas, las Comisiones depuradoras D) pro-
vinciales recopilaron informes preceptivos a partir de los cuales realizaban 
los pliegos de cargos. Los/las docentes tenían un plazo de diez días para 
elaborar un pliego de descargos y recabar avales acreditativos para su de-
fensa. En los más de 1.600 expedientes de depuración consultados, las 
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maestras presentan avales acreditativos de diferente procedencia, en 
muchas ocasiones siendo copias y no originales de los mismos quizá 
para conservar esta documentación por si en otro momento la pudieran 
necesitar. Principalmente estos avales fueron expedidos por autoridades 
religiosas, municipales, militares o por la FET y de las JONS. Además, 
ampliaron su entrega con avales de su vecindario, de compañeros y 
compañeras de las escuelas y de otros/as funcionarios/as depurados/as 
confirmados/as en sus cargos. Muchas de ellas citaban a personas de 
reconocida solvencia moral para ser consultadas sobre su comporta-
miento, pero las comisiones pocas veces recababan información de esas 
fuentes. Posteriormente, las comisiones depuradoras elaboraron una 
propuesta en la que confirmaba o castigaba a la maestra, que era elevada 
a la Comisión Superior Dictaminadora de Expedientes de Depuración 
dependiente del Ministerio de Educación Nacional, que resolvía definiti-
vamente el expediente. 

Gráfico 1. Resolución de los expedientes de depuración de las maestras  
de la provincia de Madrid 

Fuente: elaboración propia.

Los resultados cuantitativos del proceso depurativo sobre el magiste-
rio femenino en el caso madrileño mantienen una homogeneidad con 
relación al territorio nacional, siendo confirmadas en su cargo un 
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porcentaje significativamente mayor que el de sancionadas. El 80,59% 
del total de maestras fue confirmado en su cargo o sus derechos, habili-
tadas o rehabilitadas, o jubiladas no forzosamente —ascendiendo a un 
total de 1.304 maestras—, siendo el 18,17% las maestras sancionadas47 
—en cifras absolutas fueron doscientas noventa y cuatro maestras—. 

Tanto en la provincia en su conjunto como en Madrid capital el por-
centaje de maestras habilitadas fue muy similar. Sin embargo, cuando 
analizamos comparativamente los datos entre Madrid capital y el resto 
de la provincia —teniendo en cuenta la diferente concentración de do-
centes entre los municipios/pueblos y la capital—, se observa que el por-
centaje de maestras sancionadas es superior en los pueblos y municipios 
de Madrid con casi un 21% frente al 17,14% de maestras sancionadas en 
Madrid capital como se puede observar en el siguiente cuadro:

Tabla 1. Resolución de los expedientes de depuración de maestras  
de la provincia de Madrid 

PROVINCIA DE MADRID

Confirmadas Sancionadas Sin datos TOTAL

1304 294 20 1618

80,59% 18,17% 1,24% 100%

MADRID (CAPITAL)

Confirmadas Sancionadas Sin datos TOTAL

948 199 14 1161

81,65% 17,14% 1,21% 100%

RESTO DE LA PROVINCIA

Confirmadas Sancionadas Sin datos TOTAL

356 95 6 457

77,89% 20,80% 1,31% 100%

Fuente: elaboración propia.

47 Hay un 1,24% restante, del que no hemos obtenido información, ya que no consten sus expedien-
tes de depuración ni en el AGA ni en el ACME.
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En cuanto al tipo de sanciones que recibieron en la provincia de Ma-
drid, las maestras fueron duramente castigadas, 93 de las 294 maestras 
sancionadas serían trasladadas fuera de la provincia, con imposibilidad 
de solicitar cargos vacantes durante un periodo de tres años —afectando 
a 35 maestras— o de cinco años —afectando a 59 maestras—. Este tipo 
de sanción fue una forma de exilio interior que sufrieron las docentes 
contra las que se empleó el miedo, el aislamiento y la ruptura de lazos 
afectivos de las maestras con sus familias y allegados. Representó el 
34,69% de las sanciones impuestas contra las maestras madrileñas. Te-
ner que abandonar su escuela y exiliarse «para la mayor parte de los que 
lo sufrieron, fue otra clase de represión»,48 dado que al tener que vivir 
alejada de su entorno cercano y familiar se estaba ejerciendo cierta vio-
lencia económica y como consecuencia, rechazo social. 

La siguiente sanción más imputada fue la separación definitiva del 
servicio y baja en el escalafón, que afectó a 86 maestras. Las maestras 
que sufrieron esta sanción tuvieron que reinventarse, algunas con el 
paso del tiempo lograron rehacer sus vidas con mayor o menor fortuna 
en la enseñanza privada. Mientras tanto, 122 de las 294 maestras sancio-
nadas pidieron la revisión de su expediente al Juzgado Superior de Re-
visiones (JSR, en adelante), expedientes resueltos entre los años 1941 y 
1965. El JSR suavizó las sanciones impuestas. Del total de revisiones 
realizadas, el 59,01% fueron resueltas con una reducción de la sanción 
—62 en total—, siendo confirmadas en su cargo, pero inhabilitadas para 
ocupar cargos directivos y de confianza en instituciones culturales y de 
enseñanza. De las 29 maestras que fueron separadas del cargo y baja en 
el escalafón, el JSR les impuso a 14 de ellas el traslado forzoso fuera de 
la provincia y solo tres lograrían ser confirmadas en su cargo. De las que 
fueron sancionadas con el traslado fuera de la provincia, 51 solicitó la 
revisión del expediente, denegándosela a cuatro de ellas,49 manteniendo 
la sanción a 28 de ellas, e incluso agravándola con la separación defini-
tiva a una maestra, y es que siguieron siendo acusadas de izquierdistas, 
de simpatizantes del Frente Popular y de tener lazos familiares o mante-
ner amistades «peligrosas»/marxistas o izquierdistas. Y, de aquellas que 

48 Guardia, Las maestras republicanas, 87.

49 Afectó a las siguientes maestras: Eulalia Gutiérrez Pérez, Filonita Villaverde Puente, María Váz-
quez Calle y Basilia Casajus Yoldi. Eran sancionadas con traslado fuera de la provincia y fueron 
acusadas de laicismo en la escuela y de ser izquierdistas y políticamente activas. 
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fueron trasladadas dentro de la localidad o de la provincia —porque en 
Madrid se estableció esa diferenciación—, solo reclamaron seis maes-
tras, de las cuales fueron confirmadas en su cargo dos, otras dos queda-
ron con la misma sanción y las dos restantes fueron inhabilitadas para 
ocupar cargos directivos y de confianza en instituciones educativas. Por 
último, cabe señalar cómo el JRS también acabó suavizando la sanción 
a aquellas maestras que siendo confirmadas en su cargo fueron inhabi-
litadas para ocupar cargos directivos. De las 36 que pidieron revisión, 26 
de ellas lograron ser confirmadas en el cargo y solo diez siguieron sin 
poder ocupar cargos directivos y de confianza. 

Tabla 2. Relación de propuestas y resoluciones de las sanciones

Tipo de sanciones N.o %

Instrucción de expediente disciplinario, de sustitución o 
jubilación forzosa

3 0,18%

Confirmada en el cargo o en sus derechos, habilitada o 
rehabilitada e inhabilitada para desempeñar cargos directivos y 
de confianza en instituciones culturales y de enseñanza

70 4,33%

Inhabilitada para la enseñanza o para seguir sus estudios 30 1,85%

Separación definitiva del servicio y baja en el Escalafón 
respectivo

86 5,32%

Suspensión de empleo y sueldo durante uno o dos años e 
inhabilitada para desempeñar cargos directivos y de confianza 
en instituciones culturales y de enseñanza

3 0,18%

Traslado a otra escuela dentro de la localidad 3 0,18%

Traslado dentro de la provincia con prohibición de solicitar 
cargos vacantes durante un periodo de un año

6 0,37%

Traslado fuera de la provincia con prohibición de solicitar 
cargos vacantes durante un periodo de tres años

35 2,16%

Traslado fuera de la provincia con prohibición de solicitar 
cargos vacantes durante un periodo de cinco años

58 3,59%

TOTAL 294 18,17%

Fuente: elaboración propia.
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Perfil e identidad de maestra madrileña depurada y sancionada

El carácter preventivo y a la vez punitivo del proceso depurativo pa-
saba por eliminar de la escuela a todo maestro/a que no encajara en el 
nuevo modelo docente.50 Aquellas maestras que fueron castigadas cum-
plían con un perfil bien definido por las autoridades al ser consideradas 
mujeres que se alejaban del sentido patriótico y cristiano que inspiraba 
el ideario franquista. A pesar de la ausencia de un listado de cargos o 
acusaciones a imputar al colectivo docente, en la provincia de Madrid se 
siguieron los mismos patrones que en otras provincias españolas, y las 
maestras serían acusadas con cargos de la misma naturaleza, focalizan-
do el interés en aspectos de la conducta política, sindical, profesional, 
religiosa, moral y social.

En el caso de la provincia de Madrid, el 69,04% de las acusaciones se 
concentraron en cargos de tipo político y sindical,51 seguidos de los car-
gos profesionales52 que ascendían a un 47,33%. Un 25,27% se vincularon 
a cuestiones morales y sociales,53 y un 17,79% serían cargos religiosos. 
El contexto político madrileño favoreció un ambiente de mayor par -
ticipación política de las mujeres y muchas maestras serían acusadas de 

50 Sara Ramos Zamora, «Acusaciones profesionales vertidas contra el magisterio primario», Historia 
de la Educación. Revista Interuniversitaria 24 (2005): 343-369, 368. 

51 Pertenecer a IR, PSOE, UGT o FETE con anterioridad a 1936; Ser de ideas izquierdistas o mostrar 
conducta de izquierda; Haber ocupado algún cargo oficial político o sindical en la República; Parti-
cipación en actividades organizadas por la FETE y otros grupos de orientación marxista; Simpati-
zante del Frente Popular; Estar considerado desafecta al GMN; Votar al Frente Popular, con o sin 
tener derecho al sufragio; Hacer propaganda marxista o izquierdista; Pertenecer a la corriente estu-
diantil, aunque pasivamente; Pertenecer a PC; Actuar en un tribunal de Depuración marxista.

52 Haber estado encargado de expediciones a zona roja; Relación estrecha con Colonias Escolares en 
Levante; Ejercicio de cargos directivos y de confianza de instituciones culturales y de enseñanza; 
Practicar el laicismo en la escuela; Actuación profesional deficiente (puntualidad, etc.); Enseñanza 
marxista y antirreligiosa, contraria a la Religión y la Patria; Desempeñar cargo de maestra; Prestar 
servicio en la escuela contra el analfabetismo; Hacer cantar la Internacional a sus alumnos o/y hacer 
saludo antifascista; Prohibir a los alumnos asistir a actos de culto católico; Tener la escuela abandona-
da; No distinguirse por su labor cristiana y derechista; Ser indeseable y perjudicial para la enseñanza 
de los alumnos; Partidaria de la ILE, pregonando su preparación moderna; Impartir la coeducación.

53 No llevar una vida ejemplar o ser un mal ejemplo como mujer; Vivir amancebado con un hombre, 
este estando casado; No tener costumbres de sana moral; Haber mantenido relaciones ilícitas con un 
maestro casado; Irreligiosa y socialmente muy avanzada; Vivir separada de su marido; Conducta 
privada escandalosa; Intimidad con un maestro extremista; Lazos familiares con elementos peligro-
sos o tener un familiar cercano marxista; Ser persona de confianza de los rojos; Relacionarse con 
elementos destacados y/o peligrosos de izquierda y/o comunistas; Haber contraído matrimonio con un 
maestro marxista; No relacionarse con la familia y no recibir visita; Tener discusiones o peleas con 
familiares en público; Haber deseado más el triunfo de los rojos que de Franco.
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ser simpatizantes de partidos políticos de izquierdas, o haber perteneci-
do a Izquierda Republicana, el PSOE o el PC, como: «ser de ideas o in-
cluso mostrar conducta de izquierda o izquierdistas» —cargo imputado 
a un 34,01% del total de las maestras castigadas—, «simpatizante del 
Frente Popular», o pertenecer a sindicatos como FETE, con anteriori-
dad a 1936. El proceso de incautación ideológica fue tal que la dirección 
de la Escuela Normal de Madrid elaboró un registro con la participación 
política y sindical de alumnas pertenecientes al Plan Profesional de 
1931,54 información que se facilitaba posteriormente a las comisiones. 

Estos cargos son un ejemplo más de cómo las maestras fueron acu-
sadas de la destrucción del «orden natural»55 de los valores hegemónicos 
de la cultura franquista que retoma el modelo decimonónico de mujer 
sumisa, abnegada y sacrificada, un rasgo dominante de los regímenes 
totalitarios. El proceso depurativo se convirtió en una herramienta clave 
para castigar a todas aquellas que habían transgredido estos modelos y 
se habían posicionado política y públicamente. Aquellas maestras que se 
atrevieron a ejercer su derecho al voto fueron también acusadas por 
ello.56 Pero su evaluación iba más allá de su propio comportamiento, y la 
responsabilidad de los actos y conductas de familiares como padres, ma-
ridos e hijos recaía también en ellas, por lo que la dimensión de culpabi-
lidad se ampliaba notablemente con las maestras que debían asumir las 
consecuencias de sus actos y las de sus familiares más cercanos. Era 
suficiente ser hija o esposa de un destacado republicano para ser acusa-
da con cargos como «el hecho de ser su esposo persona desafecta a nues-
tro GMN hace que ella no sea persona de plena seguridad»,57 o tener 

54 Las alumnas-maestras del Plan Profesional, Amparo García Jarabo, Josefa García Jarabo y Dolo-
res Palomo Moset fueron acusadas del cargo de «pertenecer, aunque pasivamente, a la corriente es-
tudiantil». Amparo García Jarabo, «Expediente de Depuración», 14 de marzo de 1941, 32/13152, 
AGA. Josefa García Jarabo, «Expediente de Depuración», 14 de marzo de 1941, 32/13152, AGA. Do-
lores Palomo Moset, «Expediente de Depuración», 21 de abril de 1941, 32/13153, AGA.

55 Enrique González Duro, Las rapadas. El franquismo contra la mujer (Madrid: Siglo XXI, 2012).

56 Las maestras Nieves Gil Collado de Cadalso de los Vidrios, Salustiana García Gracia de Los Hue-
ros, Luisa Lastra Carreras de Arroyomolinos y María Zaldívar Rubio de Vallecas fueron acusadas de 
«ejercer su derecho a voto en los comicios de 1936». Nieves Gil Collado, «Expediente de Depura-
ción», 12 de diciembre de 1940, 32/13099, AGA. Salustiana García Gracia, «Expediente de Depu -
ración», 25 de mayo de 1940, 32/13111, AGA. Luisa Lastra Carreras, «Expediente de Depuración», 4 
de julio de 1940, 32/13117, AGA. María Zaldívar Rubio, «Expediente de Depuración», 6 de julio de 
1950, 32/13134, AGA.

57 Luisa Enrique Sánchez, «Expediente de Depuración», 26 de octubre de 1940, 32/13139, AGA. 
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«lazos familiares con elementos peligrosos o tener un familiar cercano 
marxista»,58 o incluso de las amistades al «relacionarse con elementos 
destacados y/o peligrosos de izquierda y/o comunistas»,59 o ser «asidua 
asistente a la Casa del Pueblo, y se relacionaba con los elementos más 
destacados por sus ideas extremistas y cabecillas marxistas».60 Además 
de las comisiones depuradoras, la actuación del JSR ofrece ejemplos 
que representan a las mujeres como seres dependientes. En la revisión 
de una maestra se argumentaba que «esta sanción se fundó en los infor-
mes procedentes de Ávila según los cuales la maestra de que se trata tuvo 
actuación izquierdista en aquella ciudad en la que fue vicepresidenta de 
la agrupación republicana femenina influida quizá por su marido desta-
cado dirigente izquierdista».61

En relación con los cargos profesionales, el segundo tipo de acusa-
ciones más imputado, las autoridades franquistas necesitaban evaluar el 
grado de compromiso de las maestras con el modelo educativo republi-
cano. Muchas de estas maestras madrileñas fueron acusadas de tener 
abandonada la escuela62 y usar ese espacio para hacer propaganda 

58 En la provincia de Madrid unas 23 maestras —un 7,32% del total de maestras sancionadas— su-
frieron la imputación de esta acusación. Entre ellas la maestra Manuela Velao Oñate, que emigró a 
México y que era hermana del Ministro de Obras Públicas, Antonio Velao Oñate. También la maestra 
Basilia Casajus Yoldi es acusada de este cargo por ser la mujer del maestro sindicalista Nicolas Jimé-
nez Molina. Otra maestra a la que fue impuesta este cargo es María Rosario González Fernández. 
Era la esposa de Emilio Gazapo Abello, autor en la Revista de Pedagogía y compañero de Justa Freire 
y Ángel Llorca en el Grupo Escolar Cervantes. La maestra madrileña Amparo Real Clemente era la 
esposa de Benigno Ferrer Domingo, inspector de enseñanza en la provincia de Teruel y Almería 
hasta que fue político en la provincia de Madrid durante la Segunda República. Manuela Velao Oña-
te, «Expediente de Depuración», 25 de mayo de 1940, 32/13133, AGA. Basilia Casajus Yoldi, «Expe-
diente de Depuración», 13 de junio de 1940, 32/13158, AGA. María Rosario González Fernández, 
«Expediente de Depuración», 26 de junio de 1941, 32/13159, AGA. Amparo Real Clemente, «Expe-
diente de Depuración», 26 de junio de 1941, 32/13159, AGA. 

59 Afectó a 26 maestras —un 8,28%—. Por ejemplo, Enriqueta de la Hoz Rojas era maestra madrile-
ña y afiliada al partido socialista, así como vocal en la candidatura de 1936. O, María Bersasategui 
Ortíz es acusada de ser íntima amiga del afiliado a la Agrupación Socialista de Madrid, Pedro Pareja 
Herrero. Enriqueta de la Hoz Rojas, «Expediente de Depuración», 29 de mayo de 1940, 32/13112, 
AGA. María Bersasategui Ortíz, «Expediente de Depuración», 6 de febrero de 1941, 32/13124, AGA.

60 Hoz, «Expediente de Depuración». 

61 Epifania Sagues García, «Expediente de Depuración», 27 de junio de 1940, 32/13117, AGA. 

62 Antonia Brihuega Sancho, «Expediente de Depuración», 12 de diciembre de 1940, 42/08770, AGA. 
Dolores García Tapia, «Expediente de Depuración», 20 de marzo de 1941, 32/13152, AGA. Antonia 
Lorenzo Lorenzo, «Expediente de Depuración», 19 de diciembre de 1940, 32/13140, AGA. María 
Carmen Ruiz Morcuende, «Expediente de Depuración», 19 de octubre de 1940, 32/13133, AGA. 
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izquierdista,63 como la acusación que recibió esta maestra de «dedicarse 
a propagandas disolventes, por lo que las alumnas estaban muy atrasa-
das, y lo poco que les enseñaba era consecuente con sus ideas comunis-
tas al parecer masónicas».64 Enriqueta de la Hoz, maestra a la que le 
fue imputado este cargo, lo negó justificando que la escuela que re-
gentaba fue considerada una escuela modelo por sus prácticas peda-
gógicas con las niñas, haciendo alusión a la alta ratio que tenían sus 
aulas. Nos encontramos también con cargos como llevar a cabo prácti-
cas escolares relacionadas con la Institución Libre de Enseñanza (ILE, 
en adelante). Así fue en el caso de las maestras Antonia Brihuega San-
cho y Dolores García Tapia. Antonia Brihuega participó en un grupo 
escolar de teatro y en las Misiones Pedagógicas. Por su parte, Dolores 
García Tapia fue acusada de pertenecer a la ILE y de ser Vocal del Tri-
bunal de Oposiciones a plazas de Directora de Escuelas Graduadas en 
Madrid en la República. Además, era directora del Grupo Escolar 
Eduardo Benot. Ilustrativo también es el caso de la maestra Antonia 
Lorenzo Lorenzo, que fue acusada de publicar en la Revista de Pedago-
gía, o la maestra María Carmen Ruiz Morcuende que se la relaciona-
ba también con la ILE. 

Cabe indicar que, en la singularidad geopolítica de Madrid, muchas 
maestras madrileñas fueron acusadas de colaborar con el Ministerio de 
Instrucción Pública en la protección a la infancia, convirtiendo algunos 
grupos escolares en residencias y guarderías para atender a la infancia 
cuyos padres habían caído en el frente, habían sido separados de sus 
familias, o habían llegado como refugiados procedentes de territorios 
donde había triunfado la sublevación militar. Asimismo, otras maestras 
fueran acusadas de acompañar a las primeras expediciones de la infan-
cia evacuada de España, principalmente a Francia; participar en la orga-
nización de las colonias escolares en España con cargos como mantener 

63 Un 9,55% de las maestras sancionadas fueron acusadas de propaganda marxista o izquierdista en 
la escuela. Victoria Zarate Zurita y Enriqueta Castellanos Pereda, ambas maestras madrileñas vincu-
ladas con la renovación pedagógica en la provincia. Además, Victoria Zarate Zurita destacó por su 
compromiso con la lucha política y sindical, y Enriqueta Castellanos Pereda por su labor educativa 
realizada en La Granja, desde 1925 hasta 1931 en Segovia, junto al maestro Pablo de Andrés Cobos. 
Victoria Zarate Zurita, «Expediente de Depuración», 24 de octubre de 1940, 32/13136, AGA. Enrique-
ta Castellanos Pereda, «Expediente de Depuración», 23 de enero de 1940, 32/13146, AGA.

64 Hoz, «Expediente de Depuración».
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una «relación estrecha con Colonias Escolares en Levante»,65 o incluso 
«prestar servicio en la escuela contra el analfabetismo».66 Otro cargo que 
se repite frecuentemente en esta categoría es «volver del extranjero y en 
vez de pasar a zona nacional, hacerlo a la roja» o «haber estado en Fran-
cia y no haber pasado a zona nacional»,67 o incluso «no encontrarse en 
su residencia»68 al acercarse y entrar el ejército sublevado a Madrid.

Las maestras madrileñas sufrieron los principales sistemas de rela-
ción que estructuraron arquitectónicamente todo el entramado depu -
rativo bajo un mismo hilo conductor, el eje ideológico. Por un lado, el 
sistema de relación político-religioso, al vincular la aplicación de la nor-
mativa educativa republicana, como era el laicismo en la escuela, con el 
posicionamiento ideológico de las docentes. Muchas maestras fueron 
acusadas de poner en marcha el laicismo, estableciendo una relación 
directa entre laicismo y ateísmo. Las docentes trataron de demostrar, 
en muchos casos inocentemente, que nunca hicieron nada en contra de 
la religión y su actividad estaba focalizada en desarrollar una buena 
tarea educativa y en cumplir la normativa vigente. Un ejemplo de ello 
lo ofrece el expediente de depuración de la maestra María Martínez 

65 Casi un 10% de las maestras castigadas son acusadas de este cargo, como, por ejemplo, la maestra 
Rosa Bohigas Gavilanes. En su expediente se apunta adicionalmente a que tuvo una relación es-
trecha con Andrés Ovejero Bustamante, Diputado en las Cortes republicanas por Madrid desde 
1931 hasta 1934. La maestra Dorotea González Taugis estuvo en Badalona y Sitges en una colonia, 
y a principios de febrero de 1937 pasó a Francia con la Infancia Evacuada y volvió de esta mi-
sión en abril del mismo año. Rosa Bohigas Gavilanes, «Expediente de Depuración», 23 de mayo de 
1941, 32/13156, AGA. Dorotea González Taugis, «Expediente de Depuración», 20 de marzo de 1941, 
32/13152, AGA.

66 Rosa Cobo Etayo, «Expediente de Depuración», 21 de octubre de 1940, 32/13134, AGA. Braulia 
Alonso Fernández, «Expediente de Depuración», 16 de mayo de 1940, 32/13107, AGA. María Pilar 
Elorza Murua, «Expediente de Depuración», 6 de junio de 1940, 32/13109, AGA. Eustaquia Concep-
ción Guerrero Puente, «Expediente de Depuración», 22 de febrero de 1941, 32/13151, AGA. 

67 Luisa Eugenia Gullón Mayor huyó en 1937 a Francia. También la directora del grupo Tomás Bre-
tón, Virtudes Luque Pérez, o las maestras madrileñas Rosa Bohigas Gavilanes, Dorotea González 
Taugis o Concepción Largo Calvo son acusadas de no pasar a zona nacional sino a la «roja». Virtudes 
Luque en los años posteriores emigró a los Países Bajos. Concepción Largo es exiliada en México 
tras la Guerra Civil, ya que es la hija del político Francisco Largo Caballero y la esposa del afiliado a 
la agrupación Socialista de Madrid Luis Barrero Hernando. Luisa Eugenia Gullón Mayor, «Expe-
diente de Depuración», 9 de mayo de 1941, 32/13333, AGA. Virtudes Luque Pérez, «Expediente de 
Depuración», 2 de julio de 1940, 32/13118, AGA. Bohigas, «Expediente de Depuración». González, 
«Expediente de Depuración». Concepción Largo Calvo, «Expediente de Depuración», 3 de enero de 
1941, 32/13142, AGA.

68 Largo, «Expediente de Depuración». González, «Expediente de Depuración». María Martín Domín-
 guez, «Expediente de Depuración», 1 de agosto de 1940, 32/13099, AGA. Manuela Santos Borrego, 
«Expediente de Depuración», 20 de enero de 1940, 32/13106, AGA. 
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Domínguez, a quien se le imputó «practicar el laicismo en la escuela», a 
lo que ella contestó en su descargo de 19 de enero de 1941 que 

Mis actos prueban mi pensar con respecto al orden religioso 
no propagando, ni inculcando en las conciencias infantiles ten-
dencias nocivas en contra de la Religión Cristiana, porque ha-
biéndome educado en el ambiente de esta doctrina, seguí esta 
tradición de mis antepasados, no hablándose en mi escuela de 
ninguna doctrina social, mi labor educativa se redujo a la cultura 
y enseñanza a base de las disciplinas que constituyen el trabajo es-
colar.69 [sic] 

Por otro lado, el gobierno franquista también aplicó en la provincia 
de Madrid el sistema de relación político-educativo, vinculando la afini-
dad ideológica y política de las maestras con sus progresos profesiona-
les, por ejemplo, acusándolas de ocupar cargos directivos y de responsa-
bilidad,70 nunca atribuidos a la buena profesionalidad de las docentes. 
Aparecen casos como el de esta maestra a la que le acusa de ser «[…] 2.o 
una asidua asistente a la Casa del Pueblo, y se relacionaba con los ele-
mentos más destacados por sus ideas extremistas y cabecillas marxistas; 
3.o Fue nombrada Directora de un Grupo Escolar de Madrid, después 
del dieciocho de julio de 1936, por influencia de su amigo el maestro 
rojísimo Ángel García Gómez […]».71 Es decir, que su influencia con per-
sonas de izquierdas es el motivo principal por el que promocionó profe-
sionalmente. 

En cuanto a los cargos religiosos72 el vocabulario aparece igualmente 
ideologizado imputando a las maestras madrileñas «tener mala concepción 

69 Paula Brunete Galve, «Expediente de Depuración», 1 de agosto de 1940, 32/13099, AGA. [La cur-
siva es nuestra]

70 Este cargo fue impuesto a un total de 33 maestras madrileñas, un 10,51% del total de las maestras 
castigadas, entre las que se encontraron nuevamente las maestras Victoria Zarate Zurita, Enriqueta 
de la Hoz Rojas, Rosa Cobo Etayo, María Sánchez Arbós, Basilia Casajus Yoldi, entre otras. Zarate, 
«Expediente de Depuración». Hoz, «Expediente de Depuración». Cobo, «Expediente de Depura-
ción». María Sánchez Arbós, «Expediente de Depuración», 6 de marzo de 1941, 32/13151, AGA. Ca-
sajus, «Expediente de Depuración». 

71 Hoz, «Expediente de Depuración». 

72 Tener mala concepción religiosa o ser antirreligiosa; Haber abandonado totalmente toda práctica 
religiosa obligatoria; Mostrarse indiferente en prácticas religiosas o irreligiosidad; No haber bauti-
zado a sus hijos o recibido la primera comunión; Ser atea; No haber contraído matrimonio por la 
Iglesia (solo civil).
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religiosa o ser antirreligioso»,73 «haber abandonado totalmente toda prác -
tica religiosa obligatoria»,74 o «mostrarse indiferente en prácticas reli-
giosas o irreligiosidad». Para valorar el comportamiento religioso de 
estas maestras las comisiones depuradoras madrileñas solicitaron infor-
mes a diferentes agrupaciones religiosas como la Institución del Divino 
Maestro, la Asociación de Enseñanza Católica, o la Asociación Católica 
de Maestros Españoles. Este tipo de cargos estaban muy vinculados a 
los de tipo social y moral, haciendo del proceso depurativo un ejemplo 
de represión sexuada en tanto que se valoró a las maestras desde su rol de 
creadoras de tradiciones y costumbres que garantizarían unos valores y 
principios ideológicos acordes con los del Nuevo Estado. La depuración 
fue una herramienta clave que proyectó una represión preventiva y 
ejemplarizante para con las mujeres. Por ello, la vida privada de las 
maestras se sometió a un juicio moral y ético extremo, sufriendo una 
re-invención de su propia memoria de vida con la que las maestras no se 
identificaban, pero de la que debían defenderse. El acusar a una maestra 
de «inmoral y licenciosa»,75 por «su unión ilegal y escandalosa con otro 
hombre» fue considerado como un acto «incompatible con el decoro de 
un maestro, y más aún de un maestro católico y español».76 Fue bastante 
frecuente entre el colectivo docente femenino encontrar acusaciones 
como tener amistad con un maestro «extremista» que llevó a tener rela-
ciones íntimas con él,77 o «era voz pública, que vivía amancebada con el 
maestro antes citado Ángel García Gómez, lo que ocasionó varias veces 
peleas con la propia mujer del citado, a la puerta de la escuela y con el 
consiguiente pésimo ejemplo para los niños y niñas, así como para las 
personas mayores».78 A lo que la maestra contesta:

73 Real, «Expediente de Depuración». Hoz, «Expediente de Depuración». 

74 Este cargo fue impuesto a la maestra madrileña Victorina Miguel Giménez, que según consta en 
su expediente, por razones de enfermedad fue jubilada. Su marido era policía y escolta personal de 
Manuel de Azaña. Victorina Miguel Giménez, «Expediente de Depuración», 6 de febrero de 1940, 
32/13097, AGA. 

75 Petra Rodríguez Rodríguez, «Expediente de Depuración», 8 de julio de 1940, 32/13116, AGA. 

76 Rodríguez, «Expediente de Depuración». 

77 María del Pilar Montero Pérez, «Expediente de Depuración», 7 de noviembre de 1940, 32/13134, 
AGA. 

78 Hoz, «Expediente de Depuración». 
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Completamente incierta y canallesca la acusación infamante 
que quiere hacérseme de vivir amancebada con un tal Ángel Gar-
cía Gómez a quien tan solo conocía como compañero […] es tan 
injuriosa, que de conocer quienes han formulado en mi contra tal 
cargo, procedería judicialmente contra ellos, ya que no se puede 
jugar con la honradez de una mujer, estando dispuesta a compare-
cer ante un Tribunal médico a fin de que dictamine sobre mi virgi-
nidad y poder confundir a los detractores.79 

Pero en este sistema de justicia al revés, a pesar de los intentos de 
esta maestra por desmentirlo, no impidieron que la CD número cuatro 
la calificara como: «una maestra de tal proceder es totalmente indigna 
de que el Nuevo Estado Español le confié la educación de la niñez».80 Ese 
carácter despectivo y desconsiderado con las maestras81 fue reiterado 
por parte de las comisiones que en algunos casos llegaban a calificarlas 
de infantiles. Es el caso de una maestra que fue acusada de haber aban-
donado «el hogar con la llegada del ejército sublevado»82 y de ser «desa-
fecta al movimiento», algo que rechaza al tratar de demostrar que había 
sufrido 18 meses de cárcel, dos de ellos en una celda de castigo. El pre-
sidente de la comisión expresaba en su propuesta de resolución del ex-
pediente que sus descargos se habían formulado «de forma infantil».83

Ejemplos como estos demuestran que el comportamiento social que 
se alejó del estereotipo tradicional de mujer se asoció directamente con 
la imposibilidad de ofrecer una educación religiosa adecuada por haber 
abandonado su condición femenina y haberse distanciado de su papel 
de esposas y madres. Así lo argumentaban las autoridades franquistas: 
«que mal puede inculcar la educación cristiana a los niños quien falta 
públicamente a las sagradas obligaciones de esposa y de madre, así 
como que una vida licenciosa realizada por la maestra, por el mal ejem-
plo que da, es causa de escándalo y de efecto nocivo en los educandos».84 

79 Hoz, «Expediente de Depuración». [La cursiva es nuestra]

80 Hoz, «Expediente de Depuración». 

81 Ruiz, «Expediente de Depuración».

82 Brunete, «Expediente de Depuración». 

83 Brunete, «Expediente de Depuración». 

84 Rodríguez, «Expediente de Depuración».
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El franquismo veía en ellas una traición y buscaba la idoneidad de las 
maestras de Madrid mediante la formación de un magisterio femenino 
obediente y temeroso.85

Dibujado el perfil de maestra depurada sancionada, nos encontra-
mos en el otro extremo, a aquellas maestras que corrieron mejor suerte 
y fueron confirmadas en sus cargos. Sus expedientes de depuración las 
identifican con un tipo de mujer que no ha pertenecido a ningún partido 
político o sindicato, con buenos antecedentes y afecta al movimiento, 
una maestra que se aleja de los idearios de renovación pedagógica como 
el de la Nueva Escuela, ni con el institucionista o que no ha participado 
en las Misiones Pedagógicas. Es una maestra capaz de demostrar que 
enseña con arreglo a los principios de un «fervoroso amor a España, 
inculcando a sus alumnos el respeto a las instituciones básicas de la ci-
vilización, como la religión, la patria y la familia».86 Su conducta social 
dentro y fuera de la escuela da siempre buen ejemplo y sus relaciones de 
amistad son con «elementos socialmente sanos».87 A nivel moral es dig-
na y sencilla, da a su cargo el prestigio debido y cumple en todo momen-
to sus deberes familiares de buena esposa, madre y ama de casa. Es una 
maestra que no ha realizado conductas en el espacio público asistiendo 
a centros o reuniones que pudieran desprestigiarla en la opinión pública 
o autoridades y además si está casada, no tiene relación ni amistad con 
ningún hombre fuera de su matrimonio.

A MODO DE CONCLUSIÓN

El Madrid de 1931 se alejó mucho del de 1939. Como apunta G. Gó-
mez, Madrid queda invisibilizado de la mayoría de las historias de la 
guerra civil, convirtiéndose en una ciudad «sitiada de la que no queda 
prácticamente nada en pie, causa y efecto último de la necesidad que 
tuvo el franquismo no solo de vencer la defensa de Madrid, sino de bo-
rrar la memoria de la ciudad resistente y de ocultar los pasos que 

85 Margarita Ibáñez Tarín, Apóstoles de la razón. La represión política en la educación. (Madrid: Cata-
rata, 2020), 59.

86 María Carmen Lucena de Larriba, «Expediente de Depuración», 24 de mayo de 1940, 32/13101, 
AGA. 

87 Rodríguez, «Expediente de Depuración». 
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dirigieron su rendición»,88 eliminando la memoria de la política de re-
presión contra las maestras que ejercieron tanto en Madrid capital como 
en el resto de la provincia. Esta situación también hizo desaparecer de 
esta provincia, y especialmente de la ciudad de Madrid, cualquier ensa-
yo pedagógico moderno pasando de ser escaparate para toda España de 
esta educación nueva, a ser modelo de la escuela del nacionalcatolicis-
mo. Pero para las mujeres tuvo una consecuencia más grave, en tanto 
que pasaron de simbolizar el proyecto de transformación social y cultu-
ral ejerciendo el derecho a la libertad política y social, a mujeres a las que 
impusieron valores como la tradición, la religión, la moralidad y las cos-
tumbres del modelo decimonónico de buena esposa, madre y ama de 
casa. Esta categoría de género sirvió a los represores para efectuar unos 
procesos de desigualdad social y política en el imaginario colectivo de 
las maestras de la provincia de Madrid.

En términos globales, podemos afirmar que, a pesar de la singulari-
dad en el procedimiento del proceso en la provincia madrileña al haber 
creado cuatro comisiones depuradoras provinciales, la línea programá-
tica de estas no distó de las actuaciones llevadas a cabo por las comisio-
nes depuradoras de otras provincias españolas. En la provincia de Ma-
drid más del 80% del colectivo docente femenino pudo seguir ejerciendo 
en sus escuelas. Sin embargo, a pesar de que el contexto político de la 
provincia durante la guerra pudiera hacernos pensar que sería una pro-
vincia más castigada, los resultados del proceso muestran cómo las maes-
tras madrileñas fueron menos sancionadas que en otras regiones de la pe-
nínsula. Frente al 18,17% de sancionadas, en la provincia de Valencia con 
características políticas similares, el porcentaje fue superior, con un 
27,98% de las maestras valencianas castigadas.89 Lo mismo ocurre en la 
provincia de Alicante, con un 21,08%,90 o en el caso de la región castella-
no-manchega con un 22,05%.91 

 Este análisis cuantitativo no resta la dureza con la que las cuatro comi-
siones depuradoras provinciales de Madrid valoraron el comportamiento 

88 Gutman Gómez Bravo, Asedio. Historia de Madrid en la guerra civil (1936-1939). (Madrid: Edicio-
nes Complutense, 2018).

89 Fernández y Agulló, Maestros valencianos bajo, 270. 

90 Domenech, Las maestras de, 150.

91 Ramos Zamora, «Maestras represaliadas por», 210.
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de sus maestras, que las abocó a los dos castigos más duros, la separa-
ción definitiva del cargo y el traslado forzoso fuera de la provincia. Esta 
última sanción supone un claro ejemplo del exilio interior que sufrieron 
las docentes sumidas en el miedo, el aislamiento y la ruptura con su 
círcu  lo familiar y social más cercano. Tener que abandonar su grupo 
escolar para exiliarse implicaba un duelo y un rechazo social. Tal impac-
to negativo tenía esta sanción, que a aquellas maestras que fueron sepa-
radas definitivamente del cargo y solicitaron revisión, el JSR las permi-
tiría volver a ejercer, pero las separaría de su entorno trasladándolas 
fuera de su provincia. Lamentablemente, no existen datos del destino 
nuevo que estas maestras debían ocupar y si realmente se trasladaron a 
ellos. Aun así, la represión y violencia del proceso depurativo franquista 
no anuló su capacidad de supervivencia y de resistencia. 

El perfil e identidad de las maestras acusadas por cargos políticos, 
sindicales, profesionales, religiosos o morales fue muy similar al de las do-
centes de otras regiones españolas. La participación política de las maes-
tras en el escenario bélico de la provincia, incluso el haberse aprove-
chado del reconocimiento taxativo de la capacidad civil de las mujeres, 
al ejercer su derecho al voto, serían conductas duramente represaliadas. 
La responsabilidad se amplió incluso a las conductas realizadas por 
sus familiares y amigos más cercanos, generando una dimensión de 
culpabilidad mayor en ellas. Por otra parte, la aplicación de la norma-
tiva educativa abocaba a las maestras a ser acusadas de una afinidad 
ideológica con el ideario republicano. Todas sus actuaciones estaban 
condicionadas por este sistema de relación entre lo político/ideológi-
co/religioso con lo educativo. La posición geopolítica de Madrid favo-
reció además una mayor participación de las maestras en cubrir las 
necesidades derivadas de la guerra como la evacuación de los niños a 
colonias escolares o, a nivel profesional, y como epicentro de la reno-
vación pedagógica, un mayor vínculo con la pedagogía liberal y euro-
peísta del movimiento de Escuela Nueva o con el ideario institucio-
nista, por el que son excluidas del modelo de maestra afín a los 
postulados del régimen franquista. Además, la depuración fue un ins-
trumento clave para hacer juicios morales y éticos de la conducta 
privada de las maestras, lo que las avocó una re-invención de su pro-
pia memoria de vida con la que no se identificaban, pero de la que 
debían defenderse. 
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Por último, señalar que en este trabajo no se aportan los datos sobre 
la depuración del colectivo de maestros en la provincia de Madrid —es-
tudio que está en proceso de realización y que servirá para futuras inves-
tigaciones—, con el que se pretende completar los avances sobre la pur-
ga contra los/las docentes de enseñanza primaria en España. 
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cación (SEDHE) y, Coordinadora del Seminario Interdisciplinar Género y 
Educación de la Facultad de Educación de la UCM (SIGE).

AndrA sAntiestebAn es Investigadora Predoctoral en la Escuela de Docto-
rado de la Universidad Complutense de Madrid. En su proyecto de tesis 
analiza la represión del magisterio de Primera Enseñanza en la provin-
cia de Madrid con el fin de estudiar la memoria y el olvido en tiempos 
de Franco desde la guerra civil hasta el periodo de posguerra. Su activi-
dad investigadora gira en torno al ámbito de la Historia de la Educa-
ción, y se inserta en la perspectiva «Historia y presente de la Cultura 
escolar» de la línea de investigación «Educación y modernidad: espa-
cios, tiempos y agente» del Programa de Doctorado en Educación. Es 
miembro del grupo de investigación consolidado «Historia y Presente 
de la Cultura Escolar. Género e identidades», así como de la Sociedad 
Española de Historia de la Educación (SEDHE).
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only job was to increase the number of Italians for the war effort and to 
drive colonial expansion in order to keep up with the other European 
nations. As a consequence of the war for the conquest of empire in East 
Africa, a population management strategy was conceived in which young 
women would be sent to produce families to re-populate Ethiopia in the 
name of the Fascist state. Accordingly, it became necessary to develop a 
different model for educating young women, to actively equip them for 
their new lives in Africa. With this in mind, the Fascist leadership exploi-
ted women’s Fascist associations, drawing up national curricula for stan-
dardized training of these before sending them off to Africa. 

 This investigation explores the contemporary press such as L’Azione Co-
loniale and the training manual used in the courses preparing women for 
life in the African colonies. The objective was to understand whether the 
change in the educational policy devised for a group of young women, 
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Resumen. El fascismo había adoptado una estrategia patriarcal dirigida a las 
mujeres desde la toma del poder en 1922. La política natalista, de la que el 
fascismo fue un firme defensor por su adhesión a las teorías de Riccardo 
Korherr, Federico Marconcini y Ferdinando Loffredo, relegaba a las muje-
res al papel exclusivo de esposa y madre, una mera máquina reproductora 
para aumentar el número de italianos que servirían al régimen y así esta-
blecer una estrategia bélica colonial siguiendo el ejemplo de otras naciones 
europeas. La guerra por la conquista del Imperio en África Oriental derivó 
en la necesidad de enviar mujeres jóvenes para aumentar los núcleos fami-
liares que se crearían en Etiopía. Se puso en marcha, de esta forma, una 
estrategia poblacional que planteaba la necesidad de desarrollar un modelo 
educativo diferente para las jóvenes, con el fin de que pudieran vivir en 
África y así ser más activas y dinámicas. Las altas jerarquías fascistas de-
cidieron explotar el papel de asociaciones de mujeres e impulsar un progra-
ma formativo uniforme a escala nacional antes de enviar a las jóvenes a 
territorios africanos.

 La investigación se lleva a cabo a través de la prensa de la época como 
L’Azione coloniale. Se examinará también el libro único de texto que se 
utilizó en los cursos de preparación para la vida en las colonias africanas. 
El objetivo es comprender si el cambio producido en la política educativa 
dirigida a un grupo de jóvenes elegidas por conveniencia puede haber trans-
formado la imagen general de la mujer en un nivel simbólico en los últimos 
años del régimen. 

Palabras claves: Fascismo; Propaganda para las mujeres; Imperialismo 
colonial; Prensa fascista; África Oriental Italiana. 

THE AMBIGUOUS RELATIONSHIP BETWEEN WOMEN  
AND FASCISM

The complex relationship between women and Fascism long remai-
ned a world scarcely probed by official historiography. This situation 
changed in the 1970s, when research and analysis aimed at shedding 
light on the role that Mussolini1 had assigned the female masses began 
to be published. The purpose of this research was to differentiate and 

1 The vacillating but persuasive double-face attitude towards women along the span of the twenty 
years is highlighted by various quotes, sometimes contemptuous and disparaging (as in the case of 
the debate on women’s right to vote), sometimes aimed at placating the fairer sex, considered only in 
terms of its reproductive capacity, from the perspective of the demographic policies of the regime. 
See in this regard Benito Mussolini, Scritti e discorsi dal 1927 al 1928 (Milan: U. Hoepli, 1934-XIII): 
37-77. For the aspects related to the first part of the Discorso see Paolo Ardali, La politica demografi-
ca di Mussolini (Mantua: Mussoliniana, 1929). 
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contextualize both the multiform approaches and the various modalities 
adopted in the long twenty years of the Fascist regime. The aim was to 
understand the divergence in the Fascist propaganda, which saw women 
— albeit with considerable declinations and variations — as effective 
tools, useful for consolidation of the regime.2 Among the offerings ma-
king the most valiant attempts to plumb the depths of the ambiguous 
galaxy of the rather varied, and certainly not monolithic, representa-
tions of “the Fascist woman”, first and foremost there was the pionee-
ring work by Piero Meldini,3 which appeared in 1975. This book traced 
the pseudoscientific ancestry of the female, in which their nature was 
hypostasized as inferior, irrational, and lacking in creative thought — the-
se were the qualities that defined the world of women as a whole, with 
no possibility of appeal or redemption —. This stance was legitimized by 
the alternating and shifting synergies that shaped the relationship be-
tween Mussolini and women, made evident in several of his official spee-
ches, not to mention the positions taken by numerous exponents of the 
regime, published in the mouthpiece newspapers of the party such as 
Critica fascista. 

The terminus a quo from which to initiate a more directed interven-
tion, framed in a wide-ranging policy, was placed by Meldini as Mussolini’s 
famous Discorso dell’Ascensione (Ascension Speech),4 a granitic appeal to 
the nation featuring a multi-hued jumble of questionable viewpoints and 
instances that would then be seen in action in the medium term. This 
speech was made at a time when the demographic ideology of the regime 
was being formed, and there is no doubt that the implicit recipients of the 
first part of the speech, dedicated “to the examination of the situation 

2 In this regard, scientific contributions of considerable importance include: Maria Antonietta Mac-
ciocchi, La donna “nera”. Consenso femminile e fascismo (Milan: Feltrinelli, 1974), which confronts 
the problem of the lack of research in this area; Alexander J. De Grand, “Women under Italian Fas-
cism”, The Historical Journal 19, no. 4 (1976): 947-968; and Victoria De Grazia, How Fascism Ruled 
Women: Italy, 1920–1945 (Berkeley: University of California Press, 1992).

3 Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il 
fascismo (Rimini-Florence: Guaraldi Editore, 1975).

4 The Discorso dell’Ascensione deals with numerous issues that evidently lent themselves to the defi-
nitive construction of the regime after the assassination of the deputy of the Socialist Party Giacomo 
Matteotti in 1925. Among these I point to the relevance of the affirmation of a firmly central impe-
rialist vision whose implementation required a different cultural and anthropological approach 
(compared to the embryonic period of fascism), in which the “cult of virility” was exalted and strate-
gies for population growth were developed. See Carl Ipsen, Dictating Demography: The Problem of 
Population in Fascist Italy (Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
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from the point of view of physical health and race”,5 were women, con-
sidered as an amorphous mass, with no differentiation in terms of either 
social status, wealth or levels of education. From that moment on, wo-
men became the target of pressing and obsessive propaganda of a dis-
tinctly pronatalist bent. With skilful and persuasive oratory technique, 
starting from objective premises relating to the need to proceed with 
rapid steps to improve the wellbeing of Italians, the argument veered 
towards underlining several de facto truths that would shape the subse-
quent methods of approach to the querelles des femmes. Rhetoric on fa-
lling birth rates, the topos of the “empty cradles”, the sharp criticism of 
the emancipationist and androgynous models from other countries (the 
United States in particular) were emphasized for the purposes of re-har-
nessing women’s bodies to the yoke of their biological function — essen-
tial for the future good of the fatherland —.6 

However, these words alone would not be enough to produce such a 
radical paradigm shift: it would be necessary to construct a narrative so 
captivating as to penetrate the hearts and minds of its targets. Hence the 
symbolic imaginary was propped up by multiform and differentiated 
contributions: on the one hand, the bombastic and alarmist publicity 
flanking the regime, and on the other the creation of occasions and 
events of great emotional impact. Numerous volumes frequently appea-
red, with scientific ambitions supported by the regime’s press,7 as well as 
obsequious interviews with Mussolini himself, punctuated by highly mi-
sogynistic jabs towards those who increasingly deviated from the co-
rrect model of “exemplary wife and mother”.8 This negative view of 

5 Mussolini, Il Discorso dell’Ascensione, 38. 

6 For a reconstruction of the motivations that saw women in the 1920 passively accepting the anti-fe-
minist Fascist rhetoric of a positivist cast (deriving from Cesare Lombroso and Paul Julius Moebius) 
see Daniela Curti, “Il fascismo e le donne: imposizione e accettazione della ‘mistica della maternità’”, 
Italian Studies in Southern Africa/Studi di Italianistica nell’Africa Australe 9, no. 2 (1996) 6-23.

7 The regime’s press served as a sounding board for anti-feminist theories, providing ample space for 
reviews, debates, and comments from party members and eminent leaders of important institutions.

8 Mussolini did not shy away from seizing profitable opportunities to reaffirm his personal concept 
of women. Proof of this lies in the numerous negative statements to this effect in Talks with Musso-
lini — a widely read and highly controversial volume compiled by the German journalist Emil Lud-
wig following numerous interviews with Il Duce — in which he is quoted as saying, for example: 
“Women must play a passive part. She is analytical, not synthetical. During all the centuries of civi-
lisation has there have been a woman architect? Ask her to build you a mere hut, not even a temple; 
she cannot do it. She has no sense for architecture, which is the synthesis of all the arts; that is a 
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women was corroborated by hundreds of articles published in national 
newspapers.9 

The modern reader is horror-struck at the inexhaustible continuity of 
the appearances of texts of this kind, their obsessive repetitiveness, the 
persuasive tone oscillating between pseudoscience and crude propagan-
da; there would be no backing down, even in the face of undeniably squalid 
statements. Theories that had nothing scientific in them but were framed 
within a well-known genealogy of misogynistic positions of long and pa-
roxysmal duration were printed uncritically, and instrumentalized to fur-
ther the Duce’s demographic ambitions.10 Organic intellectuals such as Fe-
derico Marconcini11 and Ferdinando Loffredo12 completely embraced the 
ideology of the regime, producing writings denouncing the social factors 
that, in their opinion, had fuelled women’s anti-procreative mentality; 

symbol of her destiny. My notion of woman’s role in the State is utterly opposed to feminism. Of 
course, I do not want women to be slaves, but here in Italy I proposed to give our women votes, they 
would me laugh me to scorn. As far as political life is concerned, they do not count here. In England 
there are three million more women than men, but in Italy the numbers of the sexes are the same. 
Do you know where the Anglo-Saxon are likely to end? In a matriarchy”, Emil Ludwig, Talks with 
Mussolini (Boston: Little, Brown and Company, 1933), 170-171. 

9 I refer to Critica fascista, La Difesa della Razza, and Gerarchia, and from 1935 onwards also to La 
donna fascista. 

10 Critica fascista bore numerous articles that legitimized the pronatalist battle, airing arguments in 
favour of women returning to the home. Among the many, see: Corrado Gini, “Il numero come for-
za”, 19 (1928): 362-363; Il Doganiere, “Donne a casa”, 19 (1929): 378; Giovan Battista Pellizzi, “Alcu-
ne realtà sul problema demografico”, 5 (1930): 96-98; Manlio Pompei, “Donne e culle”, 6 (1930): 
106-107; Redazione, “La donna madre nel Fascismo”, 11 (1931): 201-202; Mario Palazzi, “Autorità 
dell’uomo”, 10 (1933): 183-184; Argo, “Compiti della donna”, 14 (1933): 266-268; and Lince, “Gli 
uomini e le donne”, 16 (1933): 303-304. Almost entirely, the articles build on Il Discorso dell’Ascen-
sione and reiterated the pervasive synergy of the emancipation–working women–falling birth rate 
nexus, obviously and unfailingly blaming women for the problem. 

11 Federico Marconcini, Culle vuote. Rilievi e considerazioni sulla denatalità in Europa (Como: Casa 
Editrice Emo Cavalleri, 1935). A second revised and updated edition was published in 1945 (Alba: 
Pia società San Paolo). 

12 Ferdinando Loffredo, Politica della famiglia (Milan: V. Bompiani, 1938). Note in particular the 
crude misogyny in Chapter XVI: “Restaurare la sudditanza della donna all’uomo” (345-375), in 
which women are explicitly accused of having destroyed the family as an institution, and having 
caused the demographic decline through their selfish desire to study, work and forge a career. The 
natural solution was to prevent women from studying by law: “nations that really want to eliminate 
one of the most notable causes of alteration of the family bond and therefore of demographic deca-
dence must adopt a truly revolutionary measure: to recognize the principle of the prohibition of 
women’s secondary and higher education and, therefore, modify education programmes so as to 
impart to women an education aimed at making them an excellent housewife and mother of the fa-
mily”, (p. 361). 
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Riccardo Korherr13 even went so far as to extend the question of the birth 
rate to the wider field of the global defence of the white race. The import 
of the statements contained in Korherr’s work is widely emphasized in 
the cultural universe in which Fascism was nourished by Mussolini’s 
laudatory preface, which emphasizes the extent to which the structure 
of modern society — by promoting gradual but chaotic abandonment of 
the countryside — had plunged the family into crisis; that essential ins-
titution had been progressively crumbling during the process of urbani-
zation of the peasant masses, destined to lose their traditional moral 
values.

A cultural and anthropological milieu of such import and pervasive-
ness could not remain confined to the ink of the printed page or to living 
room debates:14 soon its declinations were visible in the decidedly more 
pragmatic field of norms and laws. New legislation was designed expli-
citly to exclude women from education, and not only that. It was a ques-
tion of regulating an ideal aimed at preventing women from working, 
especially in those sectors in which they were in the majority, such as 
in the field of education.15 The project was rolled out in several phases: 
in a Royal Decree, n. 2480, dated 9 December 1926,16 the minister Fede-
le forbade female teachers from teaching humanities, following in the 

13 Riccardo Korherr, Regresso delle nascite: morte dei popoli (Rome: Libreria del Littorio, 1928), with 
a preface by Benito Mussolini (7-23). The volume is part of the broader analysis of the socio-political 
consequences of the sterility of Europeans, who risked being demographically overwhelmed by po-
pulations from Africa and Asia. 

14 In addition to the misogynistic ideology, also note the development of a masculine mysticism in-
volving essential elements such as the cult of virility (youth, duty, heroism, strength, sexual power); 
post-war rhetoric; apocalyptic messages on decadence; positivist anthropology (deriving from Cesa-
re Lombroso); and public modernism versus anti-modernism in the private sphere. 

15 Beginning with Law n. 225 dated 4 February 1926, schools became an employment vehicle for 
privileged categories like, as in this case, former combatants, those injured or handicapped in the 
war, and war widows. 

16 Regolamento per i concorsi a cattedre nei Regi istituti medi d’istruzione e per le abilitazioni all’eserci-
zio professionale dell’insegnamento medio. Composed of 121 articles, this document enshrined a se-
ries of rules on secondary school teaching that strongly penalized women. See Article 11, which 
reads as follows: “Men and women are to be admitted to selection processes and qualifying exami-
nations without distinction, with the exception of the selection for classes IV, V (limited to selection 
for technical institutes) VI and VII (limited to selections for the liceo classico and liceo scientifico) 
referred to in the adjoining table, which are reserved for men, and the selection and examinations 
for nursery school teachers in the teacher-training schools, which are reserved for women”. It the-
reby enacted a rigid gender hierarchization, although cloaked in the regime’s propaganda as “virili-
zation of the school”. 
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footsteps of Gentile. Classical studies were understood as the supreme 
ground for the formation of intellect and character, and were therefore 
unsuitable subjects for girls.17 This was the logic behind Gentile’s licei 
femminili,18 girls’ schools established in order to absorb the overflow 
from the istituti magistrali (teacher training schools) and “liberate” the 
licei classici (high school focusing on humanities and social sciences) 
from as many female students as possible. In 1928, a law that further 
tightened the educational restraints granted to young women was enac-
ted: female students were forced to pay twice as much as their male co-
lleagues to enrol in both high school and university. Then, the Royal 
Decree brought into law on 28 November 1933 established that in the 
notices of job vacancies in the public sector, it would be possible to ex-
clude female applicants; this process culminated in the Decree enacted 
in September 1938, which reduced the recruitment of female staff in 
public employment to ten percent of all jobs, which had particularly se-
rious repercussions throughout the field of teaching.

This roll-back in women’s education was, however, controversial. In 
fact, the goal of masculinizing the school system failed, and the barriers 
that stood in the way of females enrolling on degree courses did not have 
the effect that Mussolini had hoped for. The statistics show that the 
number of female students enrolling in university actually continued to 
increase throughout the 1930s and beyond.19 The achievement of a di-
ploma or degree was seen by the families of the petty bourgeoisie and 

17 Manlio Pompeii, “Educazione virile”, Critica fascista 16 (1932): 306-307. Moderately dissonant 
voices were provided by Franco Catasta, “Studentesse d’Italia: G.U.F. femminile e orientamento pro-
fessionale”, Almanacco della donna italiana 1935, (1934): 156-157; Domenico Aringoli, La famiglia 
italiana attraverso i secoli (Bologna: Coop. Tip. Azzoguidi, 1938); Giuseppe Bottai, Prefazione to Lo-
ffredo, Politica, XIV-XV.

18 On girl’s schools see the study by Eleonora Guglielman, “Dalla ‘scuola per signorine’ alla ‘scuola 
delle padrone’: il Liceo femminile della riforma Gentile e i suoi precedenti storici”, in Da un secolo 
all’altro, ed. Marco Guspini (Rome: Anicia, 2005), 155-195. 

19 For an in-depth analysis of the phenomenon see the tables in Maria Castellani’s book Donne italia-
ne di ieri e di oggi (Florence: Bemporad, 1937), 79-82, which illustrate how there had been a decisive 
and unstoppable growing trend in girls’ enrolment in high school and university since 1932–33. 
Castellani examines matriculation in all faculties (Law and Political Science, Economics and Com-
merce, Literature and Philosophy, Teacher Training, Medicine and Surgery, Mathematical and Phy-
sical Sciences, Pharmacy, Engineering and Architecture) for the academic years 1932-33, 1933-34, 
1934-35, and 1935-36, subdividing them by gender. As far as female graduates are concerned, we 
have only the numbers for the year 1934-35, which show a preference for faculties geared towards 
teaching, i.e., Literature and Philosophy (602) and Teacher Training (341). However, the number 
of graduates in Pharmacy (288) and in Mathematical and Physical Sciences (174) also seems 
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middle classes as a goal that would allow their daughters to enter the 
world of work and earn a salary that, although lower, could add to that 
of their husband. The increasing numbers of female graduates naturally 
began to have a growing dignity and awareness of their own condition, 
which distinguished them from the masses of other women from the lower 
social classes. It also fuelled their desire to create a stronger, lasting bond 
among all those who were about to become serious professionals, and ul-
timately lead to burgeoning activism. The most enthusiastic among them, 
who looked to contemporary American experiences for a model, soon for-
med the Associazione Nazionale Fascista Donne Artiste e Laureate [The 
National Association of Professional Women and Artists].20 Thereafter, wo-
men became a more determined presence in the professional and educa-
tional fields, even in areas linked to the regime, which made them icons of 
potential change in the collective imagination.

PREPARATION FOR COLONIAL ENTERPRISE: POLITICAL 
STRATEGIES AND MORAL SUASION

In Rome on 28 September 1938, Benito Mussolini solemnly inaugu-
rated the Ara Pacis Augustae, the Altar of the Augustan Peace, which had 
returned to its ancient splendour after long and laborious restoration 
work. As usual, the event was accompanied by a complex and articula-
ted choreography designed to link the glories of ancient imperial Rome 
to Fascist Italy, rightly considered the worthy heir of the effective impe-
rialist policy of the first and second centuries. The celebration had gran-
diose overtones, both in the amount of people crowding the monument, 
and in the shrewd direction that aimed to showcase the successes of the 
Duce, a worthy successor to Caesar and Augustus.21 The regime was cer-
tainly not enjoying good health after the war in Ethiopia and the sanc-
tions consequently imposed on Italy in 1935, and there was therefore a 
pressing need for events to overshadow the ongoing crisis that would 

interesting. In the same academic year, the overall total of female graduates was 1698, as compared 
to 8327 male graduates. 

20 On this aspect, see the in-depth analysis by Antonella Cagnolati and Sara Follacchio, “Valorizzare, 
inquadrare, orientare. Il ruolo dell’Associazione nazionale fascista donne artiste e laureate”, Annali 
di storia delle università italiane 26, no. 1 (2022): 27-44. 

21 “Giornale Luce” B1383, 28/09/1938 Rome. Inaugurazione dell’Ara Pacis nel nuovo assetto urbanis-
tico. www.archivioluce.com.archivio [accessed 14/02/2022]. 

http://www.archivioluce.com.archivio
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serve as a powerful propaganda tool for the benefit of the masses. Among 
the groups lined up in ordered ranks eager pay homage to Mussolini, 
for the first time we saw a large section of young women with very un-
usual clothing-safari suits and pith helmets. This display was a living 
representation of the new policy aimed expressly at girls that had been 
inaugurated in 1937. Indeed, these girls had been carefully selected for 
the occasion from among those who had felt the benefit of courses and 
camps for colonial preparation. These were set up in line with detailed 
programmes issued by the secretariat of the National Fascist Party, wor-
king closely with the Fasci Femminili (open to the masses since the ear-
ly 1930s), and the Istituto Fascista dell’Africa Italiana. The news was 
given considerable prominence in the regime’s press, for example L’Azio-
ne Coloniale, with an abundance of commentary and photographs.22

Analysis of this particular training process leads us to reflect on the 
antinomies intentionally put in place by the Fascist leaders, who felt the 
urgency of involving young and adolescent women in a stable and las-
ting way, converting them to Fascist politics. The relationship of Fas-
cism with women had been extremely ambiguous before, and normali-
zing later: alongside the young Sansepolchrists (so called for having 
taken part in the historic meeting at Piazza San Sepolcro in Milan on 23 
March 1919) of the early days like Regina Terruzzi, Giselda Brebbia and 
Maria Bianchi Nascimbeni, women of socialist bent engaged in the stru-
ggle for women’s rights, there were the so-called squadriste, like the le-
gendary Ines Donati23 — young, exuberant women accustomed to figh-
ting side by side with their comrades, always in the front row at 
demonstrations and protests, in line with the vision of a Fascism figh-
ting against privilege and injustice —. Clearly, the model provided by 
these fervent young women soon fell out of favour, being entirely incom-
patible with the conservative and traditionalist female image codified by 
Mussolini once he finally ascended to power in the mid-1920s.24

22 “Il saluto più ambito”, L’Azione Coloniale, September 29, 1938, p. 8. 

23 Alfonso D’Agostino, Una martire in camicia nera, Ines Donati (Milan: Garzanti, 1940).

24 For an analysis of the types of women who adhered to Fascism in the early phase (sansepolcriste, 
fiumane, squadriste) see Sergio Vicini, Fasciste. La vita delle donne nel Ventennio mussoliniano (Bres-
so: Hobby & Work, 2009), 181-200.
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After the war of aggression against Ethiopia, which began on 3 Octo-
ber 1935 and ended on 5 May 1936 with General Pietro Badoglio’s con-
quest of Addis Ababa, the regime felt the need to unite all the forces that 
could be considered valid supporters of imperialist policy. To this end, a 
widespread media campaign was launched, targeting female subjects, 
who should become pillars of the new image of Italian society that Mus-
solini wanted to portray. Large gatherings of women in the capital, crea-
tion of the so-called Giornata della Fede [Day of Wedding Rings],25 awards 
to prolific mothers: they appeared more and more frequently on the 
front pages of newspapers, being praised for their supreme dedication to 
the Duce and the destiny of the fatherland. The moral fortitude and ab-
negation of Fascist women were exalted in their commitment to the eco-
nomic battle against the embargo on foreign products, but it was with 
the prospect of changing the strategy in the colonies that the Fascist 
leaders pointed directly to the involvement of the female element as a 
guarantee of stability and morality. 

The (re)population of Ethiopia26 was becoming problematic: the men 
who had moved there (soldiers, farmworkers and labourers) had indul-
ged in excesses of sexual unruliness, adopting inconvenient practices 
such as the madamato,27 the frequentation of prostitutes, or conceiving 
children with African women.28 The regime could no longer tolerate such 
abuses, which did little in defence of the race, an increasingly propaga-
ted and widespread ideal. In the beginning of 1937, it was therefore de-
cided to start a vast press campaign that spoke explicitly of “colonial 
women”. The first phase of this project was to preach the validity and 

25 Inaugurated for the first time on 18 December 1935, this “Day of Wedding Rings” served to collect 
gold from wedding rings to counter the policy of economic sanctions imposed on Italy by the League 
of Nations as a result of its aggression against Ethiopia. On this, see the detailed analysis by Petra 
Terhoeven published in 2003.

26 Italian East Africa [Africa Orientale Italiana] was the official name of the Italian colonial territories 
in the Horn of Africa, as proclaimed by Benito Mussolini on May 9, 1936. It consisted of Ethiopia, 
Eritrea and Somalia. Gian Paolo Calchi Novati, L’Africa d’Italia (Rome: Carocci, 2011), and Simone 
Brioni, Bonsa Gulema Shimelis, The Horn of Africa and Italy (Oxford: Peter Lang, 2017).

27 Madamato was the term used to refer to a temporary conjugal relationship between a male Italian 
citizen and a woman native to the colonized areas, who was usually very young. Common in Italian 
East Africa, the practice was expressly prohibited by Royal Decree n. 880 dated April 19, 1937. 

28 See Alessandro Aruffo, Il colonialismo italiano. Da Crispi a Mussolini (Rome: Datanews, 2010), in 
particular, 113-129; Giulia Barrera, “Mussolini’s colonial race laws and state-settler relations in Afri-
ca Orientale Italiana (1935-1941)”, Journal of Modern Italian Studies 8, no. 3 (2003): 425-443.
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goodness of the transfer of unmarried women to Africa in order to con-
tract marriages with the existing settlers; the second phase, which invol-
ved a much more complex and articulated project, brimming with direc-
tives and regulations issued directly from the Fascist Party top brass, 
focused on the education of young women, training them for life in the 
colonies.

The launch of the redefinition of women’s work appeared in the 
newspaper L’Azione Coloniale29 on 4 February 1937. Under the pretext of 
providing data relating to an investigation on race carried out in Italian 
East Africa, the author of the article30 was the spokesman for a concept 
that directly linked the need to relocate women to Ethiopia with the mo-
ral need to preserve the Italian lineage from dangerous mixing with the 
natives, in perfect correspondence with the theories espoused in the in-
famous “Manifesto della razza”, published under the title “Il Fascismo e 
i problemi della razza” in Il Giornale d’Italia on 14 July 1938, and in the 
first issue of La Difesa della Razza on 5 August 1938.31

29 From February 1937 to September 1942, numerous articles appeared in L’Azione Coloniale with 
considerable frequency that fully supported the Fascist regime’s campaign to involve women in 
the colonies, first emphasizing the value of women for the stability of families, and then telling of 
the various preparation courses undertaken by young women in the dedicated training camps in 
both Italy and Libya. The articles that appeared in L’Azione Coloniale were intentionally chosen 
as the subject of analysis for this essay, as this newspaper represented the Fascist Party’s political 
line regarding the colonies, and qualifies as an organ of diffusion of the directives issued by the Par-
ty leaders. 

30 “The problem of race can only be solved with Italian women in the colony. [...] Only through the wo -
man, and consequently the family, can we arrive at an absolute continuity of orientations, at the 
affirmation of solid principles of life, at the conscious understanding of provisions and laws. [...] The 
establishment of families in the colony would naturally give a great, generous boost to the demogra-
phic problem. With regard to this problem, the policy of housing with solid foundations will have to 
replace the policy of tents. Where home and family are, work and life have solid laws governing the 
heritage of the earth, the continuity of a tradition. The woman is the most powerful affective element 
that binds man to the earth, she is the bond between the individual and the community, she is the 
cell of the family and society, she is the face on which the image of the distant homeland is reflected”. 
Angelo Maria Galli, “La donna italiana in colonia”, L’Azione Coloniale, February 4 (1937): 8.

31 La Difesa della Razza was founded in 1938, coinciding with the racial laws enacted by the Fascist 
government to exclude Jews from schools and all public employment in the Italian state coming into 
force (Legislative Decree November 17, 1938-XVII, n. 1728, on the defence of the Italian race). Its 
articles relied on a mixture of theories derived from positivism, updated by further studies carried 
out by scientists who adhered to racist ideals of the Fascist party. It was directed by Telesio Interlan-
di, who oversaw the journal from its first issue, published on August 5, 1938, until June 20, 1943, 
when it ceased activity. The entire collection of the journal has been digitized, and can be consulted 
on the websites: http://digiteca.bsmc.it/?l=periodici&t=Difesa%20della%20razza and https://digital.
lib.usf.edu/results/usfapi/?t=Difesa+della+razza&f=ZZ [accessed 19/03/2022]. See also Valenti-
na Pisanty (ed.), La Difesa della Razza. Antologia 1938-1943 (Milan, Bompiani, 2006); and Francesco 

http://digiteca.bsmc.it/?l=periodici&t=Difesa della razza
https://digital.lib.usf.edu/results/usfapi/?t=Difesa+della+razza&f=ZZ
https://digital.lib.usf.edu/results/usfapi/?t=Difesa+della+razza&f=ZZ
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The skilful weaving of pro-colonial propaganda is clearly visible in 
the article written by Alessandro Lessona, a man from the ranks of the 
Fascist Party apparatus with a long experience in the government of the co-
 lonies.32 With skilful rhetoric and profound knowledge of the territo-
rial and anthropological reality of Ethiopia, Lessona began by discus-
sing the abolition of the scandalous institution of the madamato, 
emphasizing once again the civilizing and ethical function of women 
who would be moving to Italian East Africa. He reiterated that this 
would be necessary to stabilize the settler community, which had been 
built on foundations that were still uncertain and extremely labile. In 
the background there remained the issue, only hinted at, of the defence 
of the race: the argument began with an analysis of issues of a demogra-
phic nature, and then in the second part moved on to an apologetic prai-
se of the qualities of the “Italian woman”; these laudable virtues had 
been exhibited in the past, as well demonstrated by their emigration to 
distant lands such as the United States or South America, places in 
which they had upheld, safeguarded and passed down the Italian family 
traditions. However, in line with similar statements that were circula-
ting among Fascist misogynists, it would be preferable that these wo-
men made no claims as regards employment, and would therefore not 
require educational pathways to emancipation. In this context, Lessona 
called for a purpose-designed curriculum, specifically to prepare women 
for the new colonial context; in his opinion, this education programme 
could be developed and put in place by the Fasci Femminili, thanks to 
their deep-rooted presence throughout the Italian territory since the be-
ginning of the 1930s. The article closes with an exaltation of the role of 
women, both within the family as a fundamental cornerstone on which 

Cassata, La Difesa della Razza: politica, ideologia e immagine del razzismo fascista (Turin, Einaudi, 
2008).

32 “I am sure that the Italian woman will understand the high and noble significance, and the invita-
tion that is addressed to her and that goes beyond an ordinary measure intended to alleviate a special 
lack of occupation. Her participation in colonial society will restore normality within it, giving it the 
opportunity, apart from the occupations to which she will be called, to express those splendid quali-
ties of natural educator and protector of the weak and the sick, of contributor of graces and poetry, 
which in every woman are latent, even if they have not always had the opportunity to manifest them-
selves; she could have the pride of participating in the creative work of the new, great, Overseas 
Empire”. Alessandro Lessona, “La donna coloniale”, L’Azione Coloniale, March 11 (1937). Alessandro 
Lessona (1891-1991) had been a proponent of the Fascist cause since the March on Rome in 1922, 
and was among the protagonists of politics of conquest in Africa. From 1936 to 1937 he was head of 
the Ministry of the Colonies, which he renamed the Ministry of Italian Africa. 
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the ethical and affective structure of its members rests, and for the fate 
of the empire, in which they would now be protagonists. 

Although destined to decline along with the fate of the colonies, Les-
sona’s standpoint, though within the borders of propaganda rhetoric, 
was clearly that women had a central role to play in the colonies. This 
new protagonism, albeit cast from an unmistakably traditional mould, 
was leveraged by the Fascist leaders for a second, more daring piece in 
the complex construction of the settlement of empire: to convince young 
women that the enterprise entailed worthy heroism and adventure, that 
by leaving their families for East Africa, they would have the opportuni-
ty for fantastic, exotic experiences. As we shall see below, this stance 
became concretized in the girls’ camps that would be set up from 1938, 
first in Italy and then in Libya; these camps would be given ample space 
in the news, described enthusiastically in both the columns of the news-
papers loyal to the regime, and in documentaries by the Istituto Luce.33 

COERCION AND PROPAGANDA: THE COLONIAL CAMPS

In the summer of 1937, the resolution n. 853 broke decisively through 
the debate on “women in the colonies”, abruptly accelerating the strate-
gy for the preparation of Fascist youth.34 A training system was establi-
shed with specific courses for teaching notions of various kinds all desig-
ned to prepare young women for life in Africa. These programmes soon 
spread throughout Italy thanks to the far-reaching and dynamic efforts 
of the Fasci Femminili. A complex administrative machine was set in 
motion, articulated on several levels. In all the provinces, an already ex-
perienced Fascist fiduciary would be appointed to oversee the syllabus, 
which involved both theoretical and practical activities focused on the 
various aspects of life in the colonies; the courses were designed for a 

33 Various documentaries produced by the Istituto Luce featured realistic and enthusiastic portra-
yals of typical days in the colonial camps. The tone was decidedly propagandistic, so as to entice 
young women to sign up. Again, the virtues most praised by the voiceover in the short films are in 
stark contrast to the models of women that Fascism had previously adopted and promoted. See “Il 
campeggio coloniale delle giovani fasciste” (Lago d’Iseo), available on https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000028805/2/le-attivita-al-campeggio-pre-coloniale-giovani-fas-
ciste-che-si-preparano-alla-vita-coloniale-africa.html&jsonVal=#n (accessed 20 March 2022).

34 “Foglio di disposizioni 853”, August 9, 1937 (Archivio Centrale dello Stato, Pnf, Direttorio nazio-
nale – Servizi vari, serie I, b. 207). The text is the work of Achille Starace, at the time Secretary of the 
National Fascist Party (from 1931 to 1939).

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028805/2/le-attivita-al-campeggio-pre-coloniale-giovani-fasciste-che-si-preparano-alla-vita-coloniale-africa.html&jsonVal=#n
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028805/2/le-attivita-al-campeggio-pre-coloniale-giovani-fasciste-che-si-preparano-alla-vita-coloniale-africa.html&jsonVal=#n
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028805/2/le-attivita-al-campeggio-pre-coloniale-giovani-fasciste-che-si-preparano-alla-vita-coloniale-africa.html&jsonVal=#n
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select group of girls, who would receive practical training in the colonial 
camps in Italy; the last phase of the enterprise was departure for the 
camps in Libya, which would allow the would-be settlers to try out and 
experience life in Africa, with all its drawbacks and difficulties. The arti-
cles in L’Azione Coloniale enthusiastically report the involvement of the-
se young Fascists in the life of the Empire, underscoring that the time 
had come for greater commitment to and participation in the imperial 
fate of the nation. It was now the duty of the female Fascist to rise to the 
occasion, making a conscious decision to undertake the role she was 
called upon to play; life in the colony would involve greater sacrifices 
and responsibilities than that in the home country, and therefore ade-
quate preparation would be required. This was not to be divorced from 
healthy morality, and she would not be mixing with the native popula-
tions, nor becoming accustomed to a bourgeois existence, against which 
the Fascist Party had always strenuously fought.35 

The pace with which the project was to be implemented gives a 
glimpse of a concrete intention to solve once and for all the problem that 
the close coexistence between Italian men and African women had inevi-
tably caused. A relentless campaign began across the nation, with confe-
rences, articles, documentaries, courses and lectures.36 This endeavour 
soon bore fruit; already in the spring of 1938, the first concrete tests of 
the strategy began to take place in Libya, as always reported faithfully 
in the friendly news. This heralded a turning point in the imaginary; 
until then the female figure privileged by fascism was not yet percepti-
ble in theory, but soon became so in the markedly more dynamic tones 
with which the events and life in the camps were narrated: the “young 
colonial fascist women” were described, emphasizing their indomitable 

35 “Le donne italiane chiamate a partecipare alla vita dell’Impero”, L’Azione Coloniale, August 12 (1937). 

36 Conferences were organized by the Associazione nazionale fascista donne artiste e laureate, and 
autonomously by the various citizen’s groups. See, as an example of considerable value due to its 
content, the conference held on March 5, 1937 by Antonio Chiaromonte, “in this first meeting of the 
Women’s Course on Colonial Culture”, which touched clearly and convincingly on all the issues be-
ing debated at that time. The propaganda’s insistence, made at several levels depending on the con-
text and social classes being targeted, was decidedly successful. The text of the conference was printed 
by the Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente in Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione 
dell’Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente 18 no. 1 (1963): 7-21. On page 18, explicit reference is made 
to the activity of L’Azione Coloniale, which “is interesting the colonialists in the country in the question 
of the Italian woman in the colony, and all concur and admit that it represents a necessity also, and 
perhaps primarily, to give strength to the recently adopted legal provisions”. 
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spirit, courage, will to be active in and useful to the regime, dynamic 
camaraderie, and desire to emulate their male colleagues in the use of 
weapons. 

However, there was no lack of strongly polemical overtones to the 
debate unleashed at the national level, which in response yielded articles 
that decisively reiterated the Party’s ideas on the social and ethical mo-
des of life in Italian East Africa. Proof of this is a long and dense text 
entitled “Preparazione e funzione della donna coloniale in Africa” by the 
journalist Vittorio Branzoli Zoppi.37 In the first part, the author lists the 
criticisms of the new course inaugurated by the Foglio di disposizioni, 
then a specific rebuttal is provided for each. For example, he rejects the 
idea of a class division in Italian society in the colonies, but at the same 
time vetoes all those bourgeois ladies who showed greater confidence in 
their indigenous servants than in the other Italians residing in villages 
specially built for workers; he emphasizes that women must first con-
centrate on the problems of other Italians, not on the indigenous chil-
dren, which were the preserve of the religious missions; finally, it is 
stressed that colonial women must become shining examples for others 
at home who were still undecided about the prospect, and who must be 
encouraged to depart for the colonies.

In 1938, the enthusiastic descriptions of the first experiences that 
were implemented in Italy appeared with insistent and intentional repe-
titiveness in the press. News was given of the concrete training that was 
being offered to young Fascist women in the camps set up in various 
Italian cities, and space in the newspaper columns was often devoted to 
short accounts by the participants themselves. One example of this is a 
story by Angela Vella, who described in detail the entire span of a day in 
the pre-colonial camp at Bosco S. Pietro near Caltagirone (Catania).38 
The language appears strongly rhetorical, inspired by the tones used as 

37 Vittorio Branzoli Zoppi, “Preparazione e funzione della donna coloniale in Africa”, L’Azione Colo-
niale, September 2 (1937). The role assigned to women was still wholly traditional, namely moral 
assistance and educational care. However, it is stressed that these functions must be primarily direc-
ted to other Italians, and not to the natives: “There is a multitude of soldiers and workers, there are 
beginning to be wives of workers and settlers: an immense field in which the fascist woman can carry 
out effective, good and patriotic work”. 

38 Angela Vella, “I campi pre-coloniali delle giovani fasciste in Italia”, L’Azione Coloniale, September, 
1 (1938), 7. 



■  AntonellA CAgnolAti

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 205-233220

a matter of course by the regime; however, there transpires a real and 
committed adherence to the project, of which the author clearly felt an 
integral part. The narration begins with the morning routine; she re-
counts that the young women came out of their tents for ablutions in 
order to be ready for the 7 am flag-raising and salute to the Duce. This 
would be followed by mass in the nearby church, and then breakfast. 
Each team would then begin the various tasks it had been allotted, either 
in the sewing workshop, laundry or kitchen. There was a specific and con-
sistent focus on physical education, an activity that had now become a 
necessary feature of the model of fascist woman, being essential for emi-
nently eugenic purposes.39 No attempt was made to mitigate the inconve-
niences of the camp, which would probably have been very similar in Afri-
ca: the suffocating heat of the tents, the wind blowing away the tablecloths, 
and the need for a constant supply of fresh water. Vella’s words convey a 
strong spirit of adaptation, and the desire to concretely embark on this 
adventure, which would undoubtedly open up interesting and innovative 
horizons for the young women soon to be bound for Italian East Africa; 
their anxious anticipation of the opportunity to put themselves to the test, 
and in the meantime to experience their ability to adapt, is perceptible. 
There was a constant emphasis on the importance of their commitment, 
which the regime required for the future fate of the empire. 

The camps were set up quickly and efficiently in many Italian cities 
in the summer of 1938; progress in this regard was faithfully reported, 
highlighting that the Fasci Femminili guaranteed the seriousness and 
rigor of the training of young women, and there would be no distinction 
between North and South; the practices being adopted for the activities 
were the same across the entire peninsula. In the September 15, 1938 
issue of L’Azione Coloniale, ample space is given to the description of the 
camps at Varese (in northern Italy) and Bari (in southern Italy), precise-
ly to emphasize the lack of geographical discrimination, as well as the 

39 The physical education of girls became an additional propaganda tool in the hands of the regime. 
Athletes were frequently paraded on official occasions, and became a further example of how stereo-
types related to the display of female bodies were being broken down. To perfect the girls’ physical 
training, the Accademia Femminile Nazionale di Educazione Fisica [National Women’s Academy of 
Physical Education] was founded in Orvieto, led by the “commander” Elisa Lombardi, which welco-
med the most gifted in this regard. On this specific theme, see the volume Lucia Motti and Marilena 
Rossi Caponeri (eds.), Accademiste a Orvieto. Donne ed educazione fisica nell’Italia fascista 1932-1943 
(Perugia: Quattroemme, 1996), which makes use of and analyses the rich photograph collection left 
by Elisa Lombardi to the State Archives of Orvieto.
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fun experience of the camp set up at Nemi, near Rome, remarking how 
the natural and environmental characteristics of the place were very re-
miniscent of the African landscape. 

However, the training carried out in Italy represented only a brief 
step on the journey that would take the girls to Africa. After having sta-
yed in the Italian camps for the prescribed period, the young women 
would be shipped to the African territories for a spell, to experience the 
real living conditions on the ground. From May 1938 there were reports 
that constitute evidence of a further important phase in the regime’s 
project, namely the organization of structured camps in Libya, a terri-
tory that presented no problems whatsoever for the implementation of 
these experiences, now considered the so-called “Fourth Shore”. Indeed, 
Libya was now a bulwark of the Italian imperial domain, thanks to ro-
bust economic and propagandistic investment by the regime. The Turin 
provincial section of the Fasci Femminili, after concluding the theoreti-
cal phase of preparation and having selected the 70 best students on the 
course, conducted them there to a camp named after Maria Brighenti40 
specially set up in western Libya, in the oasis at Tripoli, near Suk el Giu-
ma. No information is given on the duration of the group’s stay, but it is 
interesting to note what happened after their return to Italy. As already 
widely stated, these girls became the best testimonials for the burgeo-
ning process of expansion of the imperialist projects of the regime, and 
the will to establish substantial colonies in Africa. The returning heroi-
nes were welcomed by the Istituto Fascista dell’Africa Italiana and recei-
ved by His Excellency, Luigi Federzoni,41 who, after having soundly prai-
sed them for their courage and determination, reminded them of the 
tasks and duties that the regime expected them to carry out in defense of 
Fascist ideals.42 

40 Maria Boni Brighenti became an icon and a shining example for young Fascist women. She was 
married to Lieutenant Costantino Brighenti, and with him had gone to Libya, precisely to Tarhuna, 
the military headquarters her husband had been assigned to. There she worked as a nurse in the field 
hospital, assisting and treating the wounded. In June 1915, during a clash with the rebels, she was 
mortally wounded, and her body was not found until a year later. She was the first woman to be 
honoured with the gold medal for military valour (in a Decree dated February 17, 1917). 

41 Luigi Federzoni was Minister of the Colonies from 1926 to 1928, and at that time President of the 
Senate.

42 “There were seventy young Fascist women from Turin who, full of enthusiasm for the novelty of 
the initiative, spent a period of happy training in Tripolitania. Nor could one have wished for a better 
crowning achievement for the Courses of preparation of women for colonial life, which have had 
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The positions taken by Fascist leaders are of considerable importan-
ce for highlighting the transformation of the ideal woman promoted by 
Fascism, by now decidedly far removed from the evidently misogynistic 
beginnings in which women were blamed for the demographic decline 
(the “empty cradles” rhetoric). A much more active, committed female 
model was being shaped, endowed with great dynamism which, although 
targeted to the regime’s objectives, had a great capacity for penetrating the 
symbolic imaginary. The result was a female figure light years away from 
the mothers and grandmothers who had adhered to Fascism in its early 
days. The metamorphosis continued to be widely bolstered by magazines 
and newspapers favourable to the regime,43 such as L’Almanacco della don-
na italiana and La donna fascista, and articles published from 1938 onwards 
underwent a major shift in terms of their content and iconography, greatly 
emphasizing the achievement and successes of women in areas traditiona-
lly thought of as a purely male prerogative.44 

From the end of 1939 until 1940, Mussolini’s strategy for young wo-
men seems evident: to give them more space within the Fascist organi-
zations, and make them protagonists of an adventure on which the fate 
of the empire would rest. This agenda was to be articulated in various 
phases: the theoretical preparation via local courses on colonial culture, 
followed by participation in colony training camps in Italy, and then the 
departure for the camps in Libya — a prelude to the effective coloniza-
tion of Italian East Africa —. This project would be interrupted on 10 
June 1940, when Italy joined forces with Hitler in the Second World War, 
but until then it seemed to work perfectly, thanks also to external cultu-
ral and propagandistic support. An example is the talk given in 1940 by 
Francesco Saverio Caroselli, Governor of Somalia, at the Istituto Fascis-
ta dell’Africa Italiana at the invitation of the Unione Provinciale Fascista 
dei Professionisti e degli Artisti and of the Circolo romano delle donne 
artiste e laureate entitled “The Fascist Woman in Africa”.45 Reiterating 

great success in Turin, as indeed in every other centre”. “Il campeggio delle Giovani Fasciste torinesi 
in Tripolitania”, L’Azione Coloniale, May 19 (1938), 8. 

43 Simona Viviana Ruggeri. Donne e giornali nel fascismo: dizionario storico-biografico (San Gavino 
Monreale: Edizioni Fiore, 2004).

44 Marco Innocenti. Le Signore del Fascismo. Donne in un mondo di uomini (Milan: Mursia, 2001).

45 This talk, entitled La donna fascista in Africa, was of enormous programmatic value; it was publi-
shed by the Publications and Propaganda Office of the Unione Fascista dei Professionisti e degli 
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that, “for the essential purposes of stabilizing the colonial population, 
women are the element on which the action of the Government must be 
able to count in order to achieve the primary political and social goal of 
colonization”, Caroselli proceeded to reconfigure not only the role of 
women in the colonies but a different model of femininity; women had 
to step down from their romantic and chivalrous pedestals, and instead 
lead an “active existence, according to the postulates of Fascist ethics:

The place that today the woman wants and knows how to occupy 
in the life of the nation gives rise to problems that find in the Fas-
cist State solutions for using the fresh and characteristic femini-
ne energies for the greater power of the Fatherland, in every sec-
tor and in harmonious and graduated cooperation with the 
activities of men. At every stage and every step of our national 
progress, we have found, in recent years, Fascist women prepared 
and ready for every event and every task, often, indeed, at the fo-
refront, with an admirable spirit of youth and audacity that had 
to be curbed rather than pushed.46

The talk goes on to provide a sort of genealogy of the role of women 
in Africa, highlighting in a heavily critical form the attitude of bourgeois 
women, the wives of officials, who had been tainted with the obvious 
guilt of replicating behaviors considered unseemly by Fascist ethics on 
African soil, emphasizing a hierarchical division into categories, instead 
of being in solidarity with the other Italians who emigrated to the colo-
nies. In addition, some passages of Caroselli’s “conversazione”, emphasi-
ze the value of women’s work, now understood in a radically different 
way than in the past. In fact, it was hoped that more and more professio-
nal women would decide to move out to the farthest reaches of the Fas-
cist empire, and the skills most in demand were enumerated in detail. 
These included “the healthcare and chemistry professions [...]. In engi-
neering, mechanical and electrical, women graduates qualified for that 
professional exercise will also find a place as the plants progress”.47 
As seems evident, the assertions of an authority of such calibre in the 

Artisti. The only existing copy is preserved in the Biblioteca Nazionale di Firenze (location V.MIS 
18544.19). 

46 Francesco Saverio Caroselli, La donna fascista in Africa (Roma: Tip. Coppitelli & Palazzotti, 1940), 3.

47 Caroselli, La donna fascista, 14.
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Fascist hierarchy, widely supported by the central bodies of the Fascist 
Party and the Ministry of the Colonies, could not but have a major im-
pact on the colonial project carried out by the regime; it is no coinciden-
ce that female emigration increased significantly from 1939 onwards, as 
shown by the statistics for the years 1939 and 1940.48 

THEORETICAL PREPARATION: THE MANUAL  
FOR “COLONIAL GIRLS” 

In order for the Fascist leaders to achieve the goal that they had set 
themselves regarding the settling of colonial territories in Italian East 
Africa, it would be essential for a complex and far-reaching organization 
to be set up and activated throughout the national territory. The various 
phases in which the strategy was to be rolled out had to be integrated to 
follow as closely as possible a very precise line that provided for the co-
lonial education courses managed by the Fasci Femminili. To standardi-
ze the knowledge gained and learning achievements of the girls who 
participated, a manual was prepared to be used during the lessons ta-
king place across the country. 

Analysis of this manual, published by the Rome Istituto Coloniale 
Fascista, an institution whose exclusive task was the production of all 
the papers — pamphlets, speeches, conferences and frequently used ma-
terials — to be sent to the local offices of the Fascist Party, shed light on 
several essential elements that warrant explanation. The title itself lea-
ves no room for doubt about its content: Nozioni coloniali per le organi-
zzazioni femminili del Partito nazionale fascista [Colonial notions for 
women’s organizations of the National Fascist Party].49 Divided into four 

48 “No small proportion of these Italians who chose to move to the empire was made up of women. 
The increase in the presence of women, taking the Italian population of Addis Ababa as a sample, 
was rapid and constant: at the beginning of 1937 only 101 women resided in the capital, but a year 
later there were already more than 4,000, and by April 30, 1940 they had reached the figure of 6,607”. 
Emanuele Ertola, In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono l’impero (Bari: Laterza, 2017), 17. 

49 Istituto Coloniale Fascista, Nozioni coloniali per le organizzazioni femminili del Partito nazionale 
fascista. Volumes of this kind are extremely rare, in view of the frequent use that was made of them 
and the removal and destruction of pamphlets, propaganda materials, newspapers and other press 
of this kind from 1943 onwards, after the fall of Fascism. The text I consulted, printed in Rome by 
the Castaldi printing house, is the only remaining copy, and is held at the Biblioteca Nazionale di 
Firenze (location V.BAN B.12.3.363). The title page bears the date of reception and cataloguing, 
December 14, 1937, while the date of its actual publication does not appear on any page of the volu-
me. The volume consists of 170 pages, and has some useful statistical tables. At the end of the 
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distinct parts, the volume gives us a window onto the know-how and 
information that the directors of the Istituto considered essential for 
preparation for life in the colonies of Libya and Italian East Africa. At 
first glance, it is apparent that the structure of the text is quite articula-
ted, consistent, and rich in notions from historical, geographic and 
scientific fields. The language used is always precise, technical, and sui-
table for imparting a medium-high level of education. It takes for gran-
ted several prerequisites, which, however, may not always have been co-
vered by the previous schooling of the girls who attended the courses. 
Hence, it was likely that during the lessons further explanations were 
needed from the Party trustees who had the task of organizing and su-
pervising the education and training of the selected girls. 

Then we come to analysis of the individual sections that make up the 
volume. The first part, entitled “Storia dei nostri possedimenti d’oltre-
mare” [History of Our Overseas Possessions] is a long excursus on the 
genesis of Italy’s colonial expansion since the late nineteenth century. 
The various chapters examine both the events that led Italy to become a 
colonial power, and the marked differences between the Italian imperia-
list spirit and that of the other European nations, such as Great Britain 
and France.50 Indeed, the Italian governments had always favoured a 
policy of demographic expansion in the territories they conquered, espe-
cially to offset the copious emigration of people from the southern re-
gions of Italy to the United States and South America. The battles won 
against the indigenous armies in Eritrea and Somalia are also meticu-
lously listed: there is ample display of blatant propaganda describing the 
local populations as barbaric, wild, and in need of civilizing by the supe-
rior Italian settlers, in order to attain better living standards. This 

colonial experience, another manual was published: Istituto fascista dell’Africa italiana, Elementi 
pratici di vita coloniale per le organizzazioni femminili del Pnf e della Gil (Rome: Scuola tipografica 
Pio X, 1941). Some gleanings inside the defense of the race were presented also in short essays about 
pediatric and puericultural notions such as Giovanni Battista Allaria, “Sunto delle lezioni di pueri-
cultura e di difesa della razza dette al Corso di perfezionamento per la preparazione della donna alla 
vita coloniale”, Pediatria del medico pratico 16, no. 1-2 (1941): 5-65.

50 Mussolini took every official opportunity to reiterate how the Italian colonial model differed from 
the French and British systems. The imperialist project propagated by Fascism aimed to establish 
settlements in which to send the redundant population, and at the same time stimulate the economy 
of the conquered lands and promote exports of agricultural and mining products to Italy, which was 
at that time reeling from the economic sanctions imposed by the League of Nations as a result of its 
invasion of Ethiopia.
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rhetoric clearly contributes to distorting the historical narrative, which 
unfailing seems to be marked by the desire to draw a rigid dividing line 
between peoples based on dichotomies such as progress/regression, mo-
dernity/backwardness. Thus the civilizing mission of the fatherland is 
legitimized, concealing the true motivations of the colonial enterprise, 
i.e., Mussolini’s desire to have “a place in the sun”51 like other nations. It 
also served to meet the need to distract the masses from the economic 
problems that the Fascist regime was attempting to deal with — unsuc-
cessfully — in the 1930s; the hope was that African lands could be ex-
ploited to enrich Italian companies, who would find work in abundance. 
Between the lines is often evident the desire to communicate the pride 
of belonging to a nation able to give concrete form to a project that had 
been proposed immediately after the Unification of Italy in 1861, but for 
various reasons had not been implemented with any success. Pride, a 
sense of belonging, confidence and nationalism: these are the main the-
mes that underlie the text, which paints a vision of history that would 
provide a firm foundation for the future destiny of greatness and prospe-
rity envisaged. The overarching revisionism was, of course, based on lies 
and falsehoods, albeit well constructed and legitimized by their inclu-
sion in a credible overview in which every event was collocated within a 
line of progressive identification between Fascism and the imperialist 
destiny of the Italian nation. 

After the historical narration, there is a long section52 that describes 
the geographical configuration of Libya and Italian East Africa in detail. 
Mountains, lakes, rivers and villages are reviewed in enthusiastic tones, 
aimed at allaying any fears that may have plagued those who were about 
to leave for the colonies. However, in listing the plentiful resources of the 
territories, the rhetoric underlying the description becomes increasingly 
imaginative and removed from reality. If the primary purpose was to 
convince the doubters, the picture that was painted — of a land rich in 

51 See Alexander J. De Grand’s careful analysis, “Mussolini’s Follies: Fascism in Its Imperial and 
Racist Phase, 1935–1940”, European History 13, no. 2 (2004): 127-147. For an opinion piece on this 
project, see, among others, the article by Francis Snow, “Mussolini asks ‘A Place in the Sun’”, New 
York Times, December 26, 1926. His imperialist aims were already quite evident at that time, even 
though the circumstances would only be favourable to their realization in 1935, at the start of the 
war against Ethiopia. 

52 Istituto Coloniale Fascista, Nozioni coloniali, Part II. “Cenni di geografia ed economia coloniale”, 
56-96.
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water and an abundance of raw materials, akin to the territories of the 
fatherland — had to be as reassuring as possible, instilling considerable 
confidence in the unlimited potential that the colonies would be able to 
offer. Everything seems designed to encourage immigration, but natura-
lly that design was not entirely black and white; proof of this is the para-
graph dedicated to transport, which outlines many future projects, pur-
portedly already at a very advanced stage, but only serves to validate the 
naked truth of a territory in which travel was almost impossible due to 
serious structural deficiencies. Blatant falsehoods mingle and overlap 
with the bleak reality of the facts, which are rarely outlined in their en-
tirety.

The part in which the official Fascist agenda returns to the fore is 
undoubtedly the section entitled “Problemi dell’espansione coloniale e 
difesa della razza” [Problems of Colonial Expansion and Defence of the 
Race], dedicated to the anthropological difficulties that continued to 
hinder proper colonial expansion and call into question the ideals of ci-
vil coexistence.53 After a substantial excursus on the religions practiced 
in Libya and Ethiopia, the still unresolved issues are presented in detail, 
leading up to the most serious problem of all: racial mixing and copula-
tion with the indigenous people.54 The priority of defending the race that 
had so informed the 1920s and the demographic philosophy of Fascism 
are taken up again in no uncertain terms. However, a slight cultural shift 
appears: whereas Mussolini had previously emphasized the danger of 
population decline within the borders of Italy, now the issue would take 
on different connotations. It would now be a question of preserving 
the purity of the Italian race, preventing the proliferation of a category 
of mixed-race offspring, which would be a slight to the eyes of the fa-
therland, as well as a social problem in Africa. An easy remedy to 
counter laxity, sexual promiscuity and reprehensible behaviour had been 
found: moving Italian women to East Africa and building cities to house 

53 On January 9, 1937, the Council of Ministers had approved a draft Legislative Decree to ensure the 
defence of the race and regulate relations between Italians and the indigenous people, which dicta-
ted clear separation, and collaboration without promiscuity.

54 The first lines of the paragraph entitled “Pericoli dell’unione con gli indigeni” [Dangers of union 
with the indigenous people] reports a long list of problems that had to be solved in order for the 
colonial policy to begin in terms of the long-term allocation of Italians to the territories of Ethiopia. 
The social alarm stemmed from the negative consequences of excessive sexual freedom and the un-
bridled access that Italian men had to young African women. 
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colonial families. The need to convince women of this radical change 
of existential horizons led the anonymous author of the volume to prai-
se the eternal and universal function of the female gender, no longer 
only in terms of prolificity and eugenics, but also for their attitude as 
valid companions, who would fully share the destiny of their husbands, 
acting at the same time as a pillar of morality.55 It was also reiterated 
that women would be able to, and indeed must, practice professions 
that would benefit the entire colony.56 Therefore, in the vision that Fas-
cism had for the colonies, women would still play a role of central im-
portance. 

The remaining part of the manual covers hygiene and sanitary is-
sues — childcare, breastfeeding, weaning, baby hygiene, house clea-
ning, food preparation and first aid — closely linking them to the work 
of nurturing, ever the province of women. These elements are explai-
ned in a detailed and pragmatic way, taking care to emphasize how the 
climate, soil characteristics, animals, insects, and diseases would re-
quire a very different sort of care and attention than those of the fa-
therland. 

Even this brief analysis of the manual shows that it contained what 
was considered absolutely essential for a young woman who had deci-
ded to embark on this adventure to know. However, we do not really 
have any idea of what the teaching methods were — if, for example, 
there were also practical aspects and workshops during the lessons, or 
whether practical training was imparted solely in the colonial camps —. 
In any event, Italy’s participation in the Second World War prevented the 
girls, properly prepared and eager to experience this adventure, from 

55 “But so that the incomparable gifts and qualities of the Italian people do not become denatured 
under the sun of Africa, the presence of women is necessary. Our most distinguished anthropologists 
have shown that the conservative element of blood is the woman — a constraint and almost a symbol 
of the continuity of the race. The woman, as the depository of ethnic characteristics, is even able to 
balance and neutralize the decadent and baser elements of the male, and is therefore able to restore 
the new generations”, Istituto Coloniale Fascista, Nozioni coloniali, 117. 

56 The paragraph “La donna italiana in Colonia” emphasizes the need for women’s work in Africa, 
also taking great care not to send the “castaways of life” (the baser elements of society) to the colony 
(p. 116), and to take due account of the numerical proportion between women and men, until then 
largely unbalanced in favour of the male sex. 
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actually settling Italian East Africa.57 News about the camps on the pages 
of newspapers became increasingly more sporadic from this point, and 
ceased altogether in April 1942.58 

CONCLUSIONS: IMAGE-BUILDING IN PROGRESS

The length of time that Mussolini ruled Italy (1922–1943) can cer-
tainly not be described monolithic in terms of his political and cultural 
choices. As the context changed, he modulated his propaganda, and be-
tter defined the social categories on which to base his leadership. His 
focus on women requires careful analysis, not so much as regards what 
the regime achieved as on the ways in which the changes were experien-
ced by the women themselves. Let us think about what access to univer-
sity education may have meant for the daughters of the middle classes, 
or how a strong identity consciousness spread that no longer had 
anything in common with the symbolic imaginary of the previous gene-
ration. This trend became even more evident after 1935, when Mussolini 
called Italian women together, without any class distinction, as bastions 
of the fight against sanctions, in the case of rural housewives, or exhor-
ted them to become the moral pillars of the colonies, in the case of the 
petty bourgeoisie. New images and unusual behavioral styles were 
spread through the press, and thus the needs of the regime brought 
about a complex mutation in the model woman, who would now possess 
an energetic dynamism, a spirit of adventure, and the courage to face 
the unknown. That being said, we must also ask ourselves what propor-
tion of young women actually enthusiastically embraced these beha-
viors, and who they were. Were they mainly from the city as opposed to 
the countryside, for example, and what level of studies did they really 
attain? There were undoubtedly many variables involved, and the pauci-
ty of documents does not allow us to reconstruct a detailed picture. No-
netheless, considering the numerical data relating to the schooling rates 
as indicators of a pathway towards the professions, we can hypothesize 

57 At the same time the camps in Libya continued to function, in particular that at Sidi Hani, already 
the subject of an uncritical and triumphalist article in the October 6, 1938 issue of L’Azione Colonia-
le; this camp was considered a model of excellence and Fascist organization (Manlio Dorado, “Il 
campo di Sidi Hani: la Città delle Donne”). 

58 An account of experiences in the camps appears in Ezio Ferrari, “A proposito dei campi coloniali”, 
L’Azione Coloniale, April 2 (1942).



■  AntonellA CAgnolAti

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 205-233230

that the metamorphosis was in progress, and that a critical awareness 
was building that would soon bloom into political opposition, resulting 
in numerous women joining the ranks of the Italian Resistance to Na-
zism as clearly appear in sources such as diaries and letters: 

The most beautiful feelings (love of country, family, work, huma-
nity) have disappeared under false concepts. The very freedom of 
thought and of the press, the most beautiful gift given by God to 
men, the forge in which the wits are tempered and souls are en-
nobled, is a meaningless word. Only one must be the subjects of 
books and works of art: Fascism and the leader; only one is the 
chorus of newspapers: flattery. The spirit is imprisoned within li-
mits from which it cannot escape and therefore is forced either to 
die or to atrophy, which is almost the same. Mussolini himself, 
whom I once admired as the most complete genius, seems to me 
to have lost what balance is.59

Note on the author

AntonellA CAgnolAti is Full Professor of History of Pedagogy in the De-
partment of Humanities at the University of Foggia. Her research focu-
ses on women’s history and women’s education, with special attention to 
behavioral models and the construction of gender identity in the Renais-
sance. She is the editor with J. L. Hernández Huerta of the journal Espa-
cio, Tiempo y Educación (indexed in Scopus). She has created and direc-
ted numerous series for the Aracne publishing house and for Tab 
editions. She is a member of scientific committees of Italian and foreign 
journals and of important scientific societies in the field of history of 
education and gender studies. She participates in research projects in 
Spain and Italy. She is part of the Steering Committee of CIRSE and 
SIPSE.

59 The quotation is taken from the diary of Maria Teresa Rossetti (Septembre 10, 1938). On this topic 
see the essay by Pierantonio Gros, Il diario di Maria Teresa Rossetti. Una giovane intellettuale tra fas-
cismo e antifascismo, in Sulla crisi del regime fascista, 1938-1943. La società italiana dal “consenso” 
alla Resistenza, edited by Angelo Ventura (Venice: Marsilio, 1996), 421-462, 439.
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Resumen. Este ensayo aborda desde una perspectiva biográfica educativa femi-
nista la vida y el trabajo transnacional de la educadora norteamericana 
Elizabeth Cecil Wilson (1913-1994). Se hace central en esta interpretación 
el modo en que la vida de Wilson ejemplifica el concepto de «exilio inte-
rior», como el resultado de sus movimientos transnacionales a China, Ko-
rea y Estados Unidos. Las prontas experiencias con el internacionalismo, 
la educación progresiva norteamericana y la educación de las mujeres die-
ron forma a su postrero trabajo de interpretación, llevándola al desarrollo 
de una única visión desde «dentro» y desde «fuera» en su mundo. Crecida 
en una variedad de comunidades cerradas y de fuerte identidad, experimen-
tó en la última parte de su vida profesional un sentido de aislamiento y 
desplazamiento en entornos de estructuras jerárquicas de organizaciones 
internacional y de los sistemas escolares estatales americanos. Al final de 
su vida articuló este desafío en el feminismo cuando argumentó la inclu-
sión de las mujeres en el liderazgo educativo formal.

Palabras clave: Biografía; Exilio interior; Educadora; Internacionaliza-
ción; Educación progresiva.

This feminist biography draws upon Jane Martin’s concept of auto/
biography in which the biographer identifies links between the public 
and private self and incorporates the experience of the researcher.1 
Methodologically, Martin argues for the close reading of sources that 
reflect a woman’s life in both the public and private realm and that may 
not have been intended to be autobiographical.2 Wilson’s biography re-
quires such innovative work, as none of her private documents, letters 
or personal artifacts remain. Her physical movements can be tracked 
through official records—such as boat manifestos, census and educa-
tional records. Her intellectual journey is available through a few pub-
lic research documents. The only trace of her personal life exists in her 
alumnae records to her college where she wrote with some informality 
on her activities. 

In addition, the way in which I found Elizabeth Cecil Wilson exem-
plifies a feminist biographical approach. I first learned about Wilson 
when I found her obituary in my late mother’s collection of family and 

1 Jane Martin, “The hope of biography: the historical recovery of women educator activists,” History 
of Education 32, no.2 (2003): 219-220. See also: Joyce Goodman, “Cosmopolitan women educators, 
1920-1939: inside/outside activism and abjection,” Paedagogica Historica 46, no.1-2 (2010): 69-83.

2 Martin, “The hope of biography”, 225.
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personal papers.3 A cousin who was engaged in genealogical research 
helped me to identify Wilson and track her life. A friend who had re-
searched women educators in Asia helped identify some of Wilson’s in-
ternational travels. My brother helped identify Wilson’s summer home 
in Maine. Over a three-year period, I gradually pieced together more 
information about Wilson, and reflected on how her life as an educator 
loosely paralleled my own. Thus, distinctly private familial and friend 
networks and a personal commitment helped me to unearth the frag-
ments of a public life that was otherwise largely lost to history.

This essay is also informed by the concept of internal exile because 
Wilson’s life was marked by travel and change, and, in both geographical 
and intellectual ways, a sense of separateness from the world in which 
she lived. Western literary and philosophical responses to modernity 
have often used the exile trope to characterize a prevailing sense of un-
ease, estrangement, and spiritual orphanhood or what Edward Said ar-
gued was “the unhealable rift forced between a human being and a na-
tive place”.4 Yet exile can happen even while remaining on one’s own 
soil, as described by the concept of internal exile when one is geographi-
cally at home and yet still feeling like a stranger, disconnected and ex-
cluded from political processes and social benefits. That estrangement 
can be experienced as either a negative existential burden or as a posi-
tive liberating choice.5 

Internal exile aptly describes much of Wilson’s life and work: born 
and raised in an expatriate community, she continued to experience 
close community living in her own all-women’s education and as an ed-
ucator in small progressive schools. She then began to experience 

3 “School Official Elizabeth Wilson Dies at Age 80,” The Washington Post, Sunday, November 13, 
1994, 6.

4 Edward Said, Reflections on Exile and Other Essays (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2001), 173; Paul Allatson, and Jo McCormack, “Introduction: Exile and social transformation,” POR-
TAL Journal of Multidisciplinary International Studies  (2005); Anthony D. Cousins, Mythologies of 
Internal Exile in Elizabethan Verse: Six Studies (London: Routledge, 2018).

5 Rosemary A. Barbera, “Internal exile: effects on families and communities,” Refuge: Canada’s Jour-
nal on Refugees (2008): 69-76. Helia López Zarzosa, “Internal Exile, Exile and Return: A Gendered 
View,” Journal of Refugee Studies 11, no.2 (1998): 189-198; Susan Rubin Suleiman, “Writing and in-
ternal exile in Eastern Europe: The example of Imre Kertész,” in The exile and return of writers from 
East-Central Europe: a compendium, eds. John Neubauer, and Borbála Zsuzsanna Török (Berlin: 
Walter de Gruyter, 2009).
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dissonance in her international educational work and in American pub-
lic school administration which led her to articulate a sense of separate-
ness and critique from her organizations and to advocate for education-
al reform that was based on community. In this latter reform work, 
Wilson argued that teachers needed to cultivate the ability to “stand out-
side oneself and one’s immediate experience to describe, to analyze, and 
to interpret it for others…. observing and documenting the manners 
and mores of a familiar educational institution in the same way the an-
thropologist studies the culture of far away and esoteric people”. The 
concept of a “resident anthropologist” as a key actor in school reform 
emerged from Wilson’s own experience as both an insider and outsider.6 
Throughout her life, she struggled to replicate the insider community 
experiences of her earlier education, even as she increasingly felt the 
conflict of being an outsider. 

EARLY LIFE

Elizabeth Cecil Wilson was born November 27, 1913 in Shanghai, 
China, the daughter of Protestant missionaries Martha Cecil Wilson and 
James Morrison Wilson, a Presbyterian pastor who later served as Su-
perintendent of St. Luke’s Hospital in Shanghai. The Wilson family was 
originally from Louisville Kentucky, a small city in the American South. 

Shanghai in the 1920s was a vibrant and cohesive city that was com-
monly referred to in this period as its “golden age” because of its inter-
national cosmopolitan community. The city was a primary commercial 
and financial hub of the Asia-Pacific region, and citizens of many coun-
tries came to Shanghai to live and work; those who stayed for long peri-
ods —some for generations— called themselves “Shanghailanders”. 
Protestant missionaries, including Presbyterians like the Wilsons, were 
part of that strongly identified expatriate community in Shanghai.7

6 Florence Howe, John McCluskey, and Elizabeth Wilson, “Hierarchy, power and women in educa-
tional policy making,” Institute for Educational Leadership. George Washington University. A position 
paper proposed by the National Conference on Women in Education Policy Making (1976): 13.

7 Mark F. Wilkinson, “The Shanghai American Commbunity, 1937-1949,” in New frontiers (Manches-
ter: Manchester University Press, 2017); James L. Huskey, “The Cosmopolitan Connection: Ameri-
cans and Chinese in Shanghai during the Interwar Years,” Diplomatic History 11, no.3 (1987): 227-
242; Norma B. Hannah, “Shanghai: The Last of the Good Old Days,”  Asian Affairs: An American 
Review 2, no.3 (1975): 179-191; Niv Horesh, “From Mudflats to Cyber-Hub? The Shanghai Experience, 
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The city was also a center of educational change: the American edu-
cational philosopher John Dewey visited Shanghai in 1919; and his Chi-
nese discipline Hu Shi had studied experimental education in Shanghai 
some years earlier.8 American missionaries founded their own schools in 
the region, originally for their own children but then open to any Euro-
pean, and some Chinese, residents from expatriate diplomatic, mission-
ary and business backgrounds. Especially popular with missionary and 
expatriate families was the Shanghai American School: founded in 1912 
in a European section of Shanghai, it was a private elementary and sec-
ondary school located in Victorian style buildings designed to replicate 
Independence Hall in Philadelphia and offering a coeducational West-
ern curriculum.9 Like many American college preparatory schools at 
home and abroad, the Shanghai American School was noted for its 
strong community identity and many student organizations, sports, and 
traditions.10 Like many “Shanghailanders”, the Wilson’s community life 
centered on the Shanghai American School which the Wilson children 
attended, where Martha Cecil Wilson taught Bible and where, in later 
years, Elizabeth Wilson would teach.

In 1926, as political unrest was developing in China due to the im-
pending Chinese Civil War, Wilson, aged 12, and her younger sister and 
brother left Shanghai for the United States.11 Their mother either trav-
eled with them or came later, as in 1929 the youngest Wilson child, Mar-
tha, was born in Louisville Kentucky. Much of the family later returned 
to China, although Elizabeth Wilson stayed in Louisville, living with rel-
atives and attending J.M. Atherton Girls High School from which she 
graduated in 1930. 

Although Louisville was a Southern American city, noted for tradi-
tional gender roles, Atherton Girls High School, which had opened in 

1842-2009,” American journal of Chinese studies (2009): 105-117; Xi Lian, Redeemed by fire: The rise 
of popular Christianity in modern China (Connecticut: Yale University Press, 2010).

8 Sun Youzhong, “John Dewey in China: Yesterday and Today,” Transactions of the Charles S. Peirce 
Society 35, no.1 (1999): 69-88.

9 Angie Mills, The Story of the Shanghai American School, 1912-2008 (Shanghai: Shanghai American 
School Association, 2008). 

10 Minji Yao, “American schools brought Western curriculum,” Shanghai Daily July 8, 2014.

11 List of Manifest of Alien Passengers for the United States, September 3, 1926. Thanks to Joyce 
Goodman for identifying this documentation.
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1856, had a history of providing strong academic education to the City’s 
middle-class girls. One of its emphases was the preparation of future 
teachers. By the time of Wilson’s attendance, the school may also have 
provided a progressive influence to its students as its principal was 
Emma Woerner who before her appointment as the school’s first woman 
principal in 1924 had been President of the Louisville Woman Suffrage 
Association.12 

Wilson’s experience at Atherton was a formative one, providing her 
with a strong female centered community where she was active in sports 
and community life. Three decades after graduating from Atherton High 
School, Wilson acknowledged it in her curriculum vitae that she at-
tached to her 1959 doctoral dissertation. That Wilson attended that high 
school, instead of returning to China with her family, also speaks to the 
academic commitment of her family: her parents were both college 
graduates and notably, her mother was a 1909 graduate of the elite all 
women’s Wellesley College. 

After high school, Wilson attended Randolph Macon Women’s Col-
lege in Lynchburg Virginia for one year and then Wellesley College in 
Massachusetts, her mother’s alma mater. At Wellesley, she sang in the 
college choir and was involved in the Shakespeare Acting Club.13 She 
graduated in 1934 with a BA in English Literature, and for the rest of her 
life, she sent in regular reports to the alumnae journal, noting her vari-
ous professional activities. Wellesley College was known for its cohesive 
women-centered community where women professors taught women 
students and served as a model “women’s university”, a cohesive intellec-
tual and social community.14 Wilson’s experience at Wellesley continued 
her positive all-female experience begun at Atherton and furthered her 
professional aspirations.

12 Woman’s Journal and Suffrage News 201 (1913) Issue 26; Amy J. Lueck, “High School Girls: Wo-
men’s Higher Education at the Louisville Female High School,” Ohio Valley History 17, no.3 (2017): 
44-62.

13 Wellesley College Legenda, 1933, 187; Wellesley College Legenda, 1934, 173.

14 Patricia A. Palmieri, “Here was fellowship: A social portrait of academic women at Wellesley Col -
lege, 1895-1920”, History of Education Quarterly 23, no.2 (1983): 195-6; Patricia A. Palmieri, “Patter-
ns of achievement of single academic women at Wellesley College, 1880-1920,” Frontiers: A Journal 
of Women Studies (1980): 63-67.
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PROGRESSIVE EDUCATION

Wellesley College introduced Wilson to her career in progressive ed-
ucation: she spent her year after graduation as an apprentice teacher at 
the progressive private Shady Hill School.15 Wellesley College had a 
strong connection with Shady Hill, founded in 1915 in the neighboring 
Boston area. A leading influence was its first principal, Katherine Taylor, 
who was part of a group of women progressive school founders in the 
period. Taylor had been both a student and a teacher at the Francis Park-
er School in Chicago, which was greatly influenced by the work of John 
Dewey and Parker, who Dewey called “the father of progressive educa-
tion”.16 Taylor’s special commitment to teacher training led her to estab-
lish an innovative teacher apprenticeship program with local colleges, 
include Wellesley. Taylor understood that the making of a good teacher 
involved more than the mastery of educational theory or the develop-
ment of pedagogical skills in practice teaching in the classroom. Echo-
ing Dewey’s notion that education involved deep social processes and 
personal reflection, Taylor argued that the art of teaching required an 
understanding of both child development and the teacher’s own person-
ality development. Taylor herself led special seminars for apprenticeship 
teachers that focused on the apprentices’ reflections of their teaching 
experience. Taylor’s influence on Wilson’s understanding of progressive 
education was strong, and probably led to her appointment as a teacher 
at the Francis Parker School some years later.17 

After her year at Shady Hill, Wilson taught at the local elite private 
Belmont Hill School as a Kindergarten teacher. She returned to Shang-
hai in 1936 where she taught at the Shanghai American School until 
1938, experiencing some of the increased tension of the Japanese 
occupation of Shanghai that intensified in the late 30s. She returned to 

15 Wellesley News, September 27, 1934.

16 Alan Sadovnik, and Susan Semel, eds. Founding mothers and others: Women educational leaders 
during the progressive era (London: Springer, 2016); Lawrence Cremin, The Transformation of the 
School: Progressivism in American Education, 1876–1957 (New York: Alfred A. Knopf, 1961), 21; Marie 
Kirchner Stone, “The Francis W. Parker School: Chicago’s Progressive Education Legacy,” in Susan 
Semel, and Alan R. Sadovnik, “Schools of Tomorrow,” Schools of Today: What Happened to Progressive 
Education. History of Schools and Schooling (New York: Peter Lang Publishing, 1999): 23-66.

17 Sandra Ramsey Loehr, Katharine Taylor and the Shady Hill School, 1915-1949 (Massachusetts: 
University of Massachusetts Amherst, 1989); Edward Yeomans, The Shady Hill school: The first fifty 
years (Nebraska: Windflower Press, 1979).
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the Boston area where she taught for some more years at Shady Hill 
School.18

Wilson’s early experiences as a student and teacher were in institu-
tions where community was a priority. Certainly her work at progressive 
schools like Shady Hills School was based on the progressive emphasis 
on education in which students and teachers were active members of a 
cooperative and democratic community. Even at the elite schools where 
she studied (Shanghai American School, the Atherton High School for 
Girls, and Wellesley College) and taught (Belmont Hill School), commu-
nity building was emphasized in the importance of school traditions, 
athletic team work, and student clubs. Wilson was involved in all of 
these activities, and she maintained a loyalty to her schools throughout 
her life. At her two all-women’s institutions, Atherton High School for 
Girls, and Wellesley College, Wilson observed accomplished women ed-
ucators lead community.  

Between 1943-46, Wilson, now in her early 30s, served as a Lieu-
tenant in the WAVES (Women Accepted for Volunteer Emergency Ser-
vice), the women’s  branch of the United States Naval Reserve during 
World War II. Originally led by a former Wellesley College President 
Mildred McAfee, the WAVES offered Wilson opportunities for service 
and travel, but the gender stratified hierarchy of the military may also 
have caused her some internal conflict. The WAVES provided a war-ef-
fort organization that was staffed and led by women, yet because it was 
located within the male dominated American military, the WAVES was a 
marginalized feminized institution.19 While late in life Wilson wrote her 
Wellesley College friends that she appreciated her two tours of duty with 
the WAVES, in her later critiques of educational organizations, she re-
ferred disparagingly of such military-type hierarchical organizations.20 

18 List of United States Citizens on SS Empress of Japan, leaving Japan for Manila for Victoria BC, 
Canada, July, 1938. Thanks to Joyce Goodman for identifying this documentation. 1940 census, 
Cambridge Massachusetts.  Thanks to Vicky Jones for identifying this documentation.

19 Elizabeth G. Hendricks, “Mildred McAfee Horton (1900-1994): Portrait of a Pathbreaking Chris-
tian Leader,” The Journal of Presbyterian History (1997-) 76, no.2 (1998): 159-174; Melissa E. Murray, 
“Whatever happened to GI Jane: Citizenship, gender, and social policy in the postwar era,” Michigan 
Journal of Gender & Law 9 (2002): 114.

20 Elizabeth Cecil Wilson alumna entry, 1979, Wellesley College. 
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After the war, Wilson returned to Boston to earn her Masters of Edu-
cation in 1947 at Harvard Education School, majoring in Psychology. 
She then moved to Chicago to serve as Assistant Principal of the progres-
sive Francis Parker School, the same school that Katherine Taylor, her 
principal at Shady Hill School, was so influenced by.

In 1953, Wilson was back in the Far East and also back in a large 
quasi-military environment of the United Nations Korean Reconstruc-
tion Agency (UNKRA).21   

KOREA

A defining experience in Wilson’s career was the two years that she 
spent in South Korea as part of the United Nations educational recon-
struction efforts. After its defeat in 1945, Japan was forced to cede its 
35-year long control of Korea. American military occupied the peninsula 
until the Republic of Korea was established in 1948, but within two 
years, the nation was divided, literally, at the 38th parallel by the invasion 
of Soviet forces from the north. After a bitter and destructive war, the 
truce of 1953 led to years of intensive economic reconstruction under 
United Nations forces that were dominated by the American military. In 
what Wilson later observed as “a confusing and cumbersome organiza-
tional pattern”, educational reconstruction in South Korea after the war 
was led by three different United Nations organizations and at least 
three private educational efforts.22   

As she wrote her Wellesley classmates, the work was intense and con-
fusing: “there never seemed to be enough hours in the day to encompass 

21 United Nations. Korean Agency, https://archives.un.org/content/united-nations-korean-recons-
truction-agency-unkra (consulted on december, 2021).

22 Michael J. Seth, Education fever: Society, Politics, and the Pursuit of Schooling in South Korea 
(Hawaii: University of Hawaii Press, 2002), especially chapters 2 and 3; Gregg A. Brazinsky, Nation 
building in South Korea: Koreans, Americans, and the making of a democracy (North Carolina: Uni-
versity of North Carolina Press, 2009); Jong Jag Lee, Don Adams, and Catherine Cornbleth, “Trans-
national transfer of curriculum knowledge: A Korean case study,” Journal of Curriculum Studies 20, 
no.3 (1988): 233-246; Don Adams, “Problems of reconstruction in Korean education,” Comparative 
Education Review 3, no.3 (1960): 27-32. For other contemporary studies of educational reconstruc-
tion efforts in Korea see: Vester M. Mulholland, “Cooperative Attack on Korean Educational Pro-
blems,” Virginia Journal of Education (October 1953): 11-15; Betty Warner Dietz, “An Educational 
Adventure in Korea,” The American Teacher 38, no.7 (April 1954): 8-10; C.W. Wood, “Post-Liberation 
Problems in Korean Education,” The Phi Delta Kappan 39, no.3 (1957): 115-118.

https://archives.un.org/content/united-nations-korean-reconstruction-agency-unkra
https://archives.un.org/content/united-nations-korean-reconstruction-agency-unkra
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what we did or should have been doing” -- and her work with her fellow 
educators “touched almost every aspect of the school system”, often with 
inconsistent objectives. The work was “slow and confusing” because of 
the challenging working conditions, the reliance on interpreters and the 
effort to counteract “a lifetime of authoritarian methodology”.23 As she 
wrote her Wellesley classmates, her group often “felt completely sur-
rounded by an impenetrable barrier of butterflies”.24  

Wilson’s goal was to introduce progressive and democratic educa-
tional values to Korean schools in coordination with Korean teachers.25 
Yet for all her advocacy of cooperative international work, Wilson ob-
jected to traditional hierarchical values embedded in Korean culture 
that, she felt, kept Koreans from understanding the strategies or merits 
of progressivism.26 Some historians have offered an analysis of such ef-
forts, arguing that the promotion of progressive education to non-West-
ern cultures contributed to larger patterns of cultural imperialism. At 
the very least, progressive impulses imposed Western ideas of individu-
alism and liberal capitalism on traditional cultures. Progressive educa-
tion was often experienced as colonial education, even as educators such 
as Wilson believed that the goal was collaborative bridge building.27

Korean traditionalism was not the only challenge, however, as Wil-
son also critiqued American educators’ unquestioning advocacy of Ame-
 rican values, the unclarity of their long-range goals, and the reliance of 
most American agencies on military procedures that were notably un-
democratic and that focused on immediate crisis management.28 This 

23 Wilson, “Expanding Educational Frontiers,” 149.

24 Wilson, “Expanding Educational Frontiers”, 150.

25 Wilson, “The Problem of Value”, 117, 164-5. 

26 Elizabeth C. Wilson, “Directions and Dangers for Further Work at the College of Education”, quo-
ted in Wilson, “The Problem of Value,” 223.

27 Joost Coté, “Administering the medicine’: progressive education, colonialism and the state,” His-
tory of Education  30, no.5 (2001): 489-511; Thomas Fallace, “Recapitulation theory and the new 
education: Race, culture, imperialism, and pedagogy, 1894-1916,”  Curriculum Inquiry  42, no.4 
(2012): 510-533; Gerard Guthrie, “The failure of progressive paradigm reversal,” Compare: A Journal 
of Comparative and International Education 47, no.1 (2017): 62-76; Yoko Yamasaki, and Hiroyuki 
Kuno, eds. Educational progressivism, cultural encounters and reform in Japan (London: Taylor & 
Francis, 2017).

28 Wilson, “The Problem of Value”, 117-118, 161.
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was the heart of what Wilson called the “problem of value”: Americans 
were only trying to teach technical “know how” and not the “building of 
self-confidence and morale” which could help Koreans recognize “intel-
ligent efforts to appraise old values and evaluate new ones”. She believed 
that a more effective cross-cultural program would involve both Ameri-
can and Korean self-reflection and investigation of their own values and 
assumptions about education and culture.29 Such an approach would 
involve physical reconstruction and the crossing of “a psychological and 
spiritual frontier” in the development of professional partnerships be-
tween people whose background, culture, and values were completely 
dissimilar. Educational reconstruction work needed to focus more on 
“companionship” and cooperative and inclusive teamwork where all 
co-workers were not only professionally qualified but also perceptive 
and sensitive people.30 In other words, the development of progressive 
educational practices would allow all members of the collaborative in-
ternational team to grow. 

Ultimately, Wilson struggled with what some scholars have called the 
cosmopolitan ethic of a “world citizen” where commitments to a global 
notion of humanity replace provincial, national, and local concerns.31 In 
this vision of international relations, collaborative work involved obliga-
tions to others in a kind of shared citizenship in which the value of hu-
manity would be seen across differences.32 In practice, this relationship 
was complex, as international work that intended to cross borders re-
mained largely aligned with the interests of the nation state, leading to 
tension between utopian ideals of a global community and the national 
structures, traditions, and interests that underlay the efforts for such 
work.33 Wilson may have heard of such idealism from her work at 

29 Wilson, “The Problem of Value”, 284.

30 Wilson, “Expanding Educational Frontiers”, 150.

31 Thomas Popkewitz, Cosmopolitanism and the Age of School Reform. Science, Education and Ma-
king Society by Making the Child (London: Routledge, 2008), 1.

32 Kwame Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers (London: Penguin, 2000), 6.

33 I am grateful to Joyce Goodman for introducing me to the research around the concept of what 
she calls “imperialism threaded through internationalism.” Daniel Laqua, “Transnational intellec-
tual cooperation, the League of Nations, and the problem of order,” Journal of Global History 6, no.2 
(2011): 223-247; Damiano Matasci, Miguel Bandeira Jerónimo, and Hugo Gonçalves Dores, “Impe-
rialism, internationalism, and education in Africa: connected histories,”  Paedagogica Histori-
ca (2021): 1-7.
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Wellesley College in the 1930s, where some faculty were involved in the 
International Federation of University Women (IFUW) which promoted 
a concept of the “international mind,” a liberal discourse of equality 
which included the wider understandings of humanity as a whole.34   

Ultimately, however, Wilson believed that such efforts at collabora-
tive education and community engagement failed in Korea, due to both 
Korean traditionalism and American authoritarianism. The problem of 
competing values and interests dominated the work. For the rest of her 
career, she struggled to introduce a resolution to such conflictual pat-
terns into American educational practice. 

AMERICAN PUBLIC EDUCATION

Upon her return from Korea, Wilson took a job as District Curriculum 
Director with the County Educational Services of Montgomery County, 
Maryland, outside of Washington DC near where her sister lived. Now ex-
perienced in small independent private schooling and in the American mil-
itary and United Nations work, her entry into a public school district orga-
nization rounded out her experience in educational organizations. In this 
role, through the 1960s and 70s, Wilson took part in a number of national 
school reform projects focused on curriculum planning.35  

In this period, she described herself as “a puzzled, concerned, and yet 
fascinated observer and participant” in education who was one of many 
middle-aged teachers who found “one old practice and assumption after 
another hitting the dust”.36 Noting the rise of disruption in education 
due to the civil rights movement and student radicalism, as well as mod-
ern popular culture and media, Wilson drew on modern philosophy, ed-
ucational psychology and family studies to reflect on the confused dy-
namic of education in modern times: “On the one hand, we seem to 
know something about how to make ourselves. On the other hand, we 

34 Goodman, “Cosmopolitan women educators”, 73.

35 Louise L. Tyler, A Selected Guide to Curriculum Literature: An Annotated Bibliography (Washington 
DC: National Education Association, Center for the Study of Instruction, 1970); Elizabeth C. Wilson, 
“The Knowledge Machine”, Teachers College Record 70, no.2 (November 1968), 109.

36 Elizabeth C. Wilson, “Response and Responsibility in American Public Education”, Educational 
Horizons 49, no.4 (1971): 143.
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know practically nothing”. The only solution, she suggested was to rec-
ognize the gaps in knowledge and address them by linking community 
members with schools.37   

She later expanded this idea in a number of articles, in which she 
argued for the replacement of old administrative structures that empha-
sized standardization with more responsive and flexible managerial 
structure that would address the increasing complexity of schools and 
that would be inclusive of the wider school community. Drawing on new 
ideas in systems thinking, she argued that educational organizations 
consisted of many smaller subsystems, each of which served as a check 
and balance on other systems and which all needed to be linked together 
in effective communication. Only such “alternative managerial models” 
and comprehensive system wide institutional reform could lead to the 
effective reform of modern schools.38

Wilson’s unique contribution to the curriculum reform discussion of 
this period was her emphasis on more inclusive administration in 
schools. She believed that liberal progressives in the 1960s and 70s had 
broad visions but limited experience with managing school organiza-
tions of the power dynamics of modern community politics.39 Tradition-
al administrative structures, like those she had experienced in Korea 
and in American public education, were not responsive enough to 
change. In order to break the “institutional change barrier”, a systems 
approach—a total reconfiguring of administrative structures, from the 
classroom to the district and state office—was the only way to enact real 
change and to break “the clay feet of the school”.40 The work would not 
be easy, she warned. Building a new institution out of an old one was “an 
extraordinarily difficult task,” and a “long, slow, grubby, and unspectac-
ular job” that worked from the ground up as a “bootstrap operation”.41  

37 Wilson, “Response and Responsibility in American Public Education”, 146.

38 Elizabeth C. Wilson, “Quality control in the public schools.” Educational Technology  11, no.10 
(1971): 29.

39 Elizabeth C. Wilson, “Can the school become a center of inquiry? A design for institution buil-
ding”, Perspectives for reform in teacher education (1972): 28.

40 Wilson, “Needed: A New Kind of Teacher”, 13.

41 Wilson, “Can the school become a center of inquiry?”, 32; Wilson, “Needed: A New Kind of Tea-
cher”, 14.
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For this work, Wilson received much praise, leading one professor of 
teacher education at Columbia University’s Teachers College, to identify 
her in 1972 as “one of the leading public school educators in the na-
tion”.42  

In January 1974, at the age of 61, Wilson attended a conference on 
Women in Educational Policy Making, in Denver Colorado and later 
co-authored an article, “Hierarchy, power and women in educational 
policy making”, as the result of discussions at the meeting. The co-au-
thors were Florence Howe, founder of Feminist Press, and leading figure 
in the contemporary Women’s Studies curriculum movement and two 
professors of education. 

While we can only conjecture about the extent of Wilson’s participa-
tion in the co-authored essay, the writing extends many of her prior ar-
guments and experiences into a feminist analysis.  The article explored 
the way in which educational administration followed a corporate and 
military model, characterized by hierarchy and authoritarianism, led by 
men, and increasingly excluding women. Also excluded from such lead-
ership models was the development of “the warmth and intimacy of 
some long-term personal relationships” which were necessary for the 
nurturing of true educational growth.43 The authors argued that the 
power aspect of educational leadership needed to change from the au-
thoritarian model to the type of power that would promote a person’s 
“self-esteem, independence, awareness, aspiration and efficacy”.44  

Women needed to take on the leadership of this change by studying 
power relation in schools as a kind of participant-observer of the insti-
tution or what the authors called a “resident anthropologist”.45 Women 
were particularly well suited to the job of resident anthropologist since 
they were traditionally excluded from and had little investment in current 
power structures and so were not defensive about them. In addition, the 

42 Bruce Joyce, “Introduction to Wilson, Elizabeth. Can the school become a center of inquiry?,” in 
eds. Brice R. Joyce, and Marsha Weil, Perspectives for reform in teacher education (Toronto: Prenti-
ce-Hall, 1972), 23.

43 Howe et al., “Hierarchy, power and women”, 5.

44 Howe et al., “Hierarchy, power and women”, 6-7. 

45 Howe et al., “Hierarchy, power and women”, 13. 
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paper argued, “women seem to have a built-in natural interest in the 
health and welfare of or educational institutions”.   

This experience of standing “outside oneself” could be risky for wom-
en, as challenging the existing power structures could make the “politi-
cal kitchen” very hot, particularly for women who were already in mar-
ginalized positions.46 But the work was also rewarding, as Wilson and 
her co-authors wrote:

it is fun to be caught up in the triumphs, rivalries, and pas-
sions that are the life blood of power. It can be very heady wine. 
And the requirement that one later articulates one’s feelings and 
observations with a degree of objectivity and even with a sense of 
the absurd may be sobering, but it can also, in a quieter vein, be 
equally absorbing. 47

In 1974, Wilson’s work at Montgomery County changed from a for-
mal curriculum director to a community-focused role where her task 
was “to build better bridges between local schools and communities”. 
The change was partially a result of her own desire for “less of an admin-
istrative burden” and partially a result of the district’s need to connect 
central office experts with the community.48 

After retirement in 1979, Wilson was involved in her Wellesley College 
Alumnae Club, and various charities.49 She owned her own home in Wash-
ington DC and in 1968 had purchased a large summer house in northern 
Maine with a friend. She died in November 1994 at the age of 81.

CONCLUSION

Elizabeth Cecil Wilson’s interpretation of the world was largely in-
formed by her transnational experiences, as one who spent much of her 
life as both an insider and an outsider, both part of and excluded 
from, her multiple contexts. Her early educational experiences were in 

46 Howe et al., “Hierarchy, power sand women”, 14. 

47 Howe et al., “Hierarchy, power sand women”, 13. 

48 Elizabeth Cecil Wilson alumna entry, 1974, Wellesley College.

49 Elizabeth Cecil Wilson alumna entry, 1979, Wellesley College.
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idealized communities—the American ex-patriate community of Shang-
hai in the 1920s, the academic worlds of her girls’ high school and wo-
men’s colleges, and her experiences teaching and leading in progressive 
schools. From these idealized communities, Wilson faced the authori-
tarian structures of military, UN and state public school systems. Facing 
the discrepancies between her vision of community and hierarchical struc-
tures, Wilson took on the experience of an “internal exile” and developed 
critiques of the oppressive structures that did not align with her vision of 
community. Adopting a feminist perspective late in life, Wilson argued that 
women’s experience of being internal exiles provided the ideal mechanism 
for reflective and community based school reform. Her vision rested on the 
importance of community engagement in the school, led by educators with 
a goal of “nourishing self-realization” and “building new alignments of 
power, communication, and expertise, as well as creating new definitions 
of community”.50 Drawing on her own experience of inclusion and exclu-
sion, she argued that personal reflection on and respect of different values 
would help to build community out of difference.

Note on the author

KAte rousmAniere is professor of the history of education at Miami Uni-
versity, Ohio, USA. 
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of free, compulsory and secular schooling. This study focuses on the state of 
South Australia where women were enfranchised in 1894, far ahead of Euro-
pean countries. However, women teachers were subjected to internal exile in 
the state school system, and banished by the marriage bar. The article begins 
with the construction of the South Australian state school system in the late 
nineteenth century. The enforcement of the marriage bar created a differenti-
ated profession of many young single women who taught prior to marriage; 
a few married women who required an income; and a cohort of senior single 
women who made teaching a life-long career and contested other forms of 
subordination to which all women teachers were subject. Led by the latter 
group, South Australian women teachers pursued equality in early twentieth 
century mixed teachers unions and post-suffrage women’s organisations; and 
established the Women Teachers Guild in 1937 to secure more equal condi-
tions of employment. The paper concludes with the situation after World 
War Two when married women were re-admitted to the state school system 
to resolve teacher shortages; and campaigns for equal pay gathered momen-
tum. In South Australia, the marriage bar was eventually removed in 1972. 
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Resumen. Este artículo explora las luchas de las maestras australianas por la 
igualdad con los hombres desde finales del siglo XIX hasta mediados del 
siglo XX. Aunque Australia pretendía ser una nación democrática progre-
sista, los sistemas escolares estatales patriarcales centralizados dependían 
de las maestras para cumplir con los requisitos de la escolarización gratu-
ita, obligatoria y laica. Este estudio se centra en el estado de Australia Me-
ridional, donde las mujeres obtuvieron el derecho al voto en 1894, muy por 
delante de los países europeos. Sin embargo, las maestras fueron sometidas 
a un exilio interior en el sistema escolar estatal, y desterradas por la barrera 
matrimonial. El artículo comienza con la construcción del sistema escolar 
estatal de Australia del Sur a finales del siglo XIX. La aplicación de la pro-
hibición del matrimonio creó una profesión diferenciada de muchas mu-
jeres jóvenes y solteras que enseñaban antes de casarse; unas pocas muje -
res casadas que necesitaban un ingreso; y una cohorte de mujeres solteras 
de edad avanzada que hicieron de la enseñanza una carrera para toda la 
vida e impugnaron otras formas de subordinación a las que estaban suje-
tas todas las maestras. Encabezadas por este último grupo, las profesoras 
de Australia del Sur persiguieron la igualdad en los sindicatos mixtos de 
profesores de principios del siglo XX y en las organizaciones de mujeres 
posteriores al sufragio, y crearon el Women Teachers Guild en 1937 para 
garantizar unas condiciones de empleo más igualitarias. El documento 
concluye con la situación después de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
las mujeres casadas fueron readmitidas en el sistema escolar estatal para 
resolver la escasez de maestros; y las campañas por la igualdad de salarios 
cobraron impulso. En Australia Meridional, la prohibición del matrimonio 
se eliminó finalmente en 1972.  

Palabras clave: Maestras; Prohibición del matrimonio; Patriarcado; Siste-
ma escolar estatal centralizado.

In 1940, a professor of History and Political Science at the University 
of Adelaide, South Australia, opined that “two opposed conceptions of 
society face the world – the totalitarian and the democratic” and asked 
“how is Australia meeting the totalitarian challenge in the sphere of ed-
ucation”.1 His concern was that “state educational systems are so com-
pletely centralised … that it would not be hard for a totalitarian admin-
istration to control teaching”. He did not advocate decentralization nor 
did he focus on teachers’ working conditions, but called upon schools 
and universities to “uphold democratic ideas of tolerance, of equal 

1 Garnet Portus, “The totalitarian challenge to Australian education”, The Australian Quarterly, 12 
no. 4 (1940): 75.
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opportunities, of the importance of the individual” and “the indepen-
dence of judgement that is necessary for citizenship”.2 

Women teachers underpinned Australian state school systems, but it 
is unlikely that the professor had them in mind. Instead of equal oppor-
tunities, the scholarship on Australian women teachers demonstrates 
that centralised patriarchal state school systems “used rigid official pol-
icy, both at the level of convention and specific rules and regulations, to 
exclude women from the service and restrict their equal promotional 
opportunities” from the late nineteenth century.3 Women had fewer op-
portunities than men to qualify as teachers. Whereas men were promot-
ed to positions of increasing authority and salary, women were poorly 
paid and assigned to one-teacher rural schools (escuela unitaria) far 
from their families; and mixed classes in graded schools (escuela gradu-
ada).4 At the same time, enfranchised Australian women teachers were 
exercising the independence of judgement that is necessary for citizens 
in a democratic society. Indeed, they were agents of change in schools, 
teachers unions and social movements.5 

Scholarship on Spanish teachers which has been published in En-
glish indicates some commonalities with their Australian counterparts. 
For example, provisions for Spanish women to qualify as teachers were 
restricted.6 Both Spanish and Australian men tended to move from rural 

2 Ibid, 77.

3 Noeline Kyle, “Woman’s ‘natural mission’ but man’s real domain: the masculinisation of the state 
elementary teaching service in New South Wales”, eds Sandra Taylor and Miriam Henry Battlers and 
bluestockings: women’s place in Australian education (Canberra: Australian College of Education, 
1988), 29. 

4 Marjorie Theobald, Knowing women: origins of women’s education in nineteenth-century Australia. 
(Melbourne: Cambridge University Press, 1996); Kyle, “Woman’s natural mission”, 29-30; Kay Whi-
tehead, “Vocation, career and character in early twentieth century women teachers’ work in city 
schools”, History of Education, 34, no. 6 (2005): 579-597.

5 Lynne Trethewey, “Either you have misunderstood the directions, or you are not playing the game’: 
South Australian women in educational administration 1900-1960”, Journal of Educational Adminis-
tration and History, 38 no. 1 (2006): 1-18; Lynne Trethewey and Kay Whitehead, “The city as a site of 
women teachers’ post-suffrage political activism: Adelaide, South Australia”, Paedagogica Historica, 
39 no. 1 /2 (2003): 107-120. 

6 Víctor Garcia Hoz, “The education of teachers in Spain”, Journal of Educational Research, XLIII 
no. 8 (1950): 561-570; Narciso de Gabriel, “The entrance of women into the teaching profession in 
Spain (1855-1940) “History of Education, 43 no. 3 (2014): 334-355.
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to city schools during their careers.7 However, Spanish women teachers 
“fulfilled the feminine role assigned to mothers” and were subordinate 
to headmasters.8 By the late nineteenth century, some Spanish and 
Australian women teachers were headmistresses and school inspec-
tors.9 Likewise, Spanish women educators were agents of change, 
pending twentieth century democratic and totalitarian politics.10 Nev-
ertheless, there are crucial differences. Australian state school systems 
were secular, and religious affiliation was not a determining factor in 
teachers’ careers. In stark contrast, the profound influence of the Cath-
olic Church in women teachers’ lives is a dominant theme in histories 
of education in Spain.11 The dramatic shifts between democracy and 
totalitarianism in Spain were not experienced in Australia. Australian 
women teachers were not subjected to the same exile and banishment 
as their Spanish counterparts, but their subordinate positions might 
be understood as “internal exile” or “displacement” (including geo-
graphical) from leadership and professional status. Unlike Spanish 
women teachers, Australian women teachers were also banished by 
marriage bars to their employment in state school systems, making 
marital status a determining factor in their lives and work.12 Marriage 

7 Kira Mahamud and M.ª José Ruiz-Tunes, “Reconstructing life histories of Spanish primary tea-
chers”, History of Education, 43 no. 6 (2014): 793-819.

8 Sonsoles San Roman Gago, “The Spanish schoolmistress: from tradition to modernity”, Paedago-
gica Historica, 36 no. 2 (2000): 584; Sonsoles San Roman, “Professional identities of teachers during 
the social transformation toward democracy in Spain”, eds. Regina Cortina and Sonsoles San Ro-
man Women and teaching: global perspectives on the feminisation of a profession, (New York: Palgrave 
Macmillan, 2006), 23-50.

9 Narciso de Gabriel, “The entrance of women”, 349-350; Miguel Roca and Juan Marti, “The pedago-
gical foundations of primary school inspector Leonor Serrano (1919-1939)”, Paedagogica Historica, 
54 no. 3 (2018): 338-354; Kay Whitehead, “Troubling gender relations with the appointment of ‘that 
lady inspector’ in post-suffrage South Australia” eds. T. Allender and S. Spencer, “Femininity” and the 
history of women’s education (Palgrave Macmillan, Cham Switzerland, 2021), 89-118.

10 Consuelo Flecha Garcia, “Education in Spain: close-up of its history in the twentieth century”, 
Analytical Reports in International Education, 4 no. 1 (2011): 17-42; M. de Mar del Pozo Andres and 
Sjaak Braster, “The reinvention of the new education movement in the Franco dictatorship (Spain, 
1936-1976)”, Paedagogica Historica, 42 no. 1-2 (2006): 109-126. 

11 Aida Terron, Josep Comelles and Enrique Perdiguero-Gil, “Schools and health education in Spain 
during the dictatorship of General Franco (1939-1975)”, History of Education Review, 46 no. 2 (2017): 
208-223; Roca and Marti, “The pedagogical foundations”, 339; M.ª del Mar del Pozo Andrés and 
Sjaak Braster, “The reinvention of the new education movement”, 126.

12 Marjorie Theobald, “And gladly teach? The making of a woman’s profession”, eds Elizabeth Smyth 
and Paula Bourne Women teaching, women learning: historical perspectives (Toronto: Inanna Publi-
cations and Education Inc, 2006), 65-84; Kay Whitehead, “The spinster teacher in Australia from the 
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bars also existed in English-speaking countries such as Canada, Great 
Britain and the United States.13  

My article adopts a feminist approach to explore internal exile and 
banishment in Australian women teachers’ lives and work in state school 
systems. Although centralised patriarchal state school systems were 
similar throughout Australia, I focus on women teachers in the state (or 
province) of South Australia where legislation for secular and compulso-
ry primary schooling was enacted in 1875; and the marriage bar was not 
removed completely until 1972. Sources include annual reports, publi-
cations and correspondence files of the South Australian education de-
partment, magazines of three teachers’ unions, and newspapers. Al-
though most of these texts were produced by men, I pay attention to 
women’s voices. My objective is to highlight women educators’ agency in 
circumventing the multiple forms of discrimination to which they were 
subject in their struggles for equality in the profession.

The first section of the article describes the geographic, political and 
social context of South Australia along with the construction of the late 
nineteenth century state school system. Women teachers were not only 
relegated to subordinate positions but also required to resign when they 
married. The enforcement of a marriage bar generated a “three-caste 
system” of women teachers.14 Most young women taught for a few years 
before marriage ended their careers and a few married women without 
economic support were permitted to teach. The third group of single 
women made teaching a life-long career and emerged as leaders in the 
quest for equality in the profession. The second section explores women 
teachers’ collective action and the impact of World War One on their 
working conditions. The third section discusses masculinisation and 

1870s to the 1960s”, History of Education Review, 36 no. 1 (2007): 1-17; Marjorie Theobald and Don-
na Dwyer, “An episode in feminist politics: The Married Women (Lecturers and Teachers) Act, 1932-
47”, Labour History, 76 (1999): 59-77; Donna Dwyer, “Justice at last? The Temporary Teachers Club 
and the Teaching Service (Married Women) Act 1956”, Labour History 91 (2006): 151-168.

13 Sheila Cavanagh, “Female teacher gender and sexuality in twentieth century Ontario, Canada” eds 
Rebecca Coulter and Helen Harper History is hers: women educators in twentieth century Ontario 
(Calgary: Detselig Enterprises Ltd., 2005), 111-134; David Donahue, “Rhode Island’s last holdout: 
tenure and married women teachers at the brink of the women’s movement”, History of Education 
Quarterly, 42 no. 1 (2002): 50-74; Alison Oram, Women teachers and feminist politics 1900-1939. 
(Manchester: Manchester University Press, 1996).

14 Theobald, “And gladly teach?” 67.
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tensions in South Australia’s teaching workforce which were exacerbat-
ed by economic depression in the early 1930s. In 1937, the majority of 
South Australian women teachers broke away from the mixed teachers 
union and formed the feminist Women Teachers’ Guild. Between 1937 
and 1951, the Women Teachers’ Guild was the dominant voice for wom-
en teachers and the fourth section explores its relationship with the ed-
ucation department and mixed teachers union during World War Two. 
The unions amalgamated in 1951 and the final section articulates wom-
en’s ongoing struggles for equality when acute teacher shortages neces-
sitated the employment of married women. Whereas teaching was con-
structed as single women’s work in the late nineteenth century, it 
transformed into married women’s work in the post-war era. The mar-
riage bar was eventually deleted from the regulations in 1972. 

“IN ANY MIXED SCHOOL, THE PRINCIPAL MUST BE A MASTER”

South Australia was a British colony from 1836 and Aboriginal peo-
ple were dispossessed of their lands by British Protestant families who 
were guaranteed freedom of religion. Additionally, German Lutherans 
who were escaping religious persecution constituted 10% of the popula-
tion. The Catholic Church served less than 15% of the population and 
was politically, economically and socially weaker than elsewhere in Aus-
tralia. When a democratic national government was formed in 1901, 
South Australia became a state but maintained its responsibility for ed-
ucation.15

Geographically, South Australia is approximately twice the size of 
Spain with much of the land in the north of the state being desert. Ade-
laide was designated as South Australia’s capital city in 1836 and re-
mained the only city and the political, administrative, commercial and 
educational centre for the following 150 years. However, about 75% of 
people were living outside metropolitan Adelaide when legislation for 
compulsory and secular schooling was passed by the South Australian 
government in 1875. State schooling became free in 1891. The Catholic 
and Lutheran churches opposed the secular component, referring to 
state schools as “godless institutions”, but they were not sufficiently 

15 David Hilliard and Arnold Hunt, “Religion”, ed. Eric Richards The Flinders history of South Aus-
tralia: social history (Adelaide: Wakefield Press, 1986), 194-234.
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powerful to affect the legislation and they did not receive government 
funding. More than 70% of white children between the ages of seven and 
thirteen attended the free, compulsory and secular state schools.16

Inspector general Hartley led the state school system until 1896. A 
mixed training college was opened in Adelaide in 1876, and an all-male 
inspectorial system was established to supervise state schools and teach-
ers. The central office of the education department in Adelaide controlled 
all teachers’ appointments and transfers between schools. Furthermore, 
teachers were required to state in writing their willingness to teach in any 
part of South Australia at any point in their career. This requirement for 
teachers’ mobility became the source of tremendous tension regarding 
the employment of married women teachers in the twentieth century.17 

Inspector general Hartley created two categories of schools. “Provi-
sional” schools (escuela unitaria) with fewer than 20 boys and girls were 
located in the thinly populated rural areas furthest from Adelaide. The 
vast majority of provisional teachers were young women who served a 
brief apprenticeship but were not qualified. Their meagre salaries as-
sumed that they were not supporting family members and would teach 
for about five years before marriage. They were excluded from employ-
ment upon marriage, but the marriage bar was not formalised in the 
regulations. Most provisional teachers were denied opportunities to 
qualify as teachers. Living far from their families and from Adelaide, 
they were professionally, socially and geographically exiled. Neverthe-
less, their wages facilitated a measure of independence so as to make 
marriage a choice rather than an economic necessity. And aside from a 
yearly inspector’s visit, each provisional teacher had relative autonomy 
to deliver the centrally mandated secular curriculum in her one-room 
school.18

Inspector general Hartley designated mixed schools with more than 
20 students as “public” schools (escuela graduada) and they were staffed 
by qualified teachers. Public schools were erected in more populated 

16 Pavla Miller, Long division: state schooling in South Australian society. (Adelaide: Wakefield Press, 
1986), 37-56.

17 Whitehead, “Troubling gender relations”, 99-101.

18 Whitehead, “The spinster teacher”, 3, 5; Kyle, “Woman’s natural mission”, 29-30.
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rural districts and metropolitan Adelaide, and in most cases the educa-
tion department also built a house for the head teacher who was as-
sumed to be a married man with a family. Most public schools com-
prised a headmaster and one or two women teachers, and classes were 
mixed. The headmaster taught the older children and women teachers 
had an extra task of teaching sewing to the girls. A few large public 
schools in Adelaide were divided into boys, girls and infants depart-
ments. Public teachers’ working conditions were based on men’s life tra-
jectories from youth to the compulsory retirement age of 70, assuming 
that they would pursue a “service ladder” of ascending levels of occupa-
tional responsibility, salary and prestige. Men’s “breadwinner” salaries 
reflected their social obligations to marry and support a wife and family. 
The highly-regulated service ladder for men commenced with qualifica-
tion at the training college in Adelaide, and then appointments as teach-
ers and then headmasters of rural public schools of increasing size and 
responsibility, followed by metropolitan schools in Adelaide. Promotion 
along the service ladder was by seniority and pedagogical expertise as 
assessed by inspectors. The pinnacle of a man’s career was to be head-
master of a large divided school in Adelaide, and a few headmasters be-
came inspectors.19 

Inspector general Hartley claimed that the training college attracted 
women of superior attainments compared with men, but their separate 
and inferior service ladder was bound by conventions and regulations 
that protected men’s careers and ensured that no women would be 
placed in a position of authority over men. For example, women teach-
ers in public schools were excluded from leadership by the regulation: 
“Should the average attendance be higher than 100 [subsequently re-
duced to 30], in any mixed school, the principal must be a master”.20 
Most women worked as teachers in rural and then metropolitan schools 
led by headmasters until marriage ended their employment. Their “liv-
ing wage” assumed they had no dependents and that teaching would not 
be a life-long career. For the small cohort of women who did not marry, 
promotion to schools in Adelaide enhanced their professional status. 

19 Whitehead, “Vocation, career and character”, 579-589; Theobald, Knowing women, 149, 156-161.

20 “Education Regulations”, South Australian Parliamentary Papers 1876, no. 21, 2, 4-7 (Hereafter 
SAPP).
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Only a handful of women attained the position of infant mistress or 
headmistress of the girls’ department in a large divided school. They 
were also subordinate to the headmaster.21  

In essence, the centralised patriarchal state school system was struc-
tured so that most men became headmasters and women were exiled to 
subordinate positions as teachers in provisional and public schools. By 
1889, there were 252 public schools and 288 provisional schools in South 
Australia; and 1,076 state school teachers, 62% of whom were women. 
More than 50% of the men were headmasters in public schools, and 
almost all women were either qualified public teachers or unqualified 
provisional teachers.22 In stark contrast to Spain where 48% of women 
teachers were married in 1885, the enforcement of the informal mar-
riage bar constructed teaching as an occupation for married men and 
single women.23 Most young provisional and public women teachers 
taught for a few years prior to marriage. A miniscule number of married 
women (mostly widows) were permitted to teach. Women who advanced 
along the service ladder gravitated to Adelaide so that there was a cohort 
of qualified, senior in terms of age and experience, single women teach-
ers in metropolitan schools, but subject to male leadership. Compared 
with young provisional teachers in rural schools, they had less autono-
my in their daily work, but they had access to more congenial living ar-
rangements, social, professional and political networks in the capital 
city. These senior women teachers demonstrated their agency and ambi-
tion in ascending the service ladder but the education department’s reg-
ulations stated that that “teachers are enjoined not to take part in polit-
ical affairs, otherwise than by exercise of the franchise”.24  

Women in Adelaide schools circumvented sanctions against political 
participation by joining professional and socio-political organisations 
and contesting gendered inequalities. Headmistress Catherine Francis 
was the first woman to present a paper to the South Australian Teachers 

21 Whitehead, “Vocation, career and character”, 586-589.

22 Miller, Long division, 371-372.

23 De Gabriel, “The entrance of women”, 352.

24 “Education regulations 1885”, SAPP 1885, no. 34, 3.
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Association in 1888, and decried women’s workloads.25 An anonymous 
letter to the press supported her grievances and argued that “women 
need the suffrage in order that they may obtain fair consideration in the 
schools and other public institutions”.26 The letter was timely as the wo-
 men’s suffrage movement was gathering momentum in South Australia. 
South Australian women won suffrage in 1894 and paved the path for all 
Australian white women to achieve suffrage in 1901, thereby contribut-
ing to the nation’s reputation as a progressive democracy.27

Inspector general Hartley’s accidental death in 1896 necessitated the 
appointment of another inspector and the pro-suffrage minister of edu-
cation decreed that it must be a woman. Adelaide’s senior headmasters 
(and potential inspectors) and the new mixed but male-dominated South 
Australian Public Teachers Union (SAPTU) were outraged. Buoyed by the 
suffrage, the senior women responded that “they were proved to be quite 
competent to take part in making their own laws, educational or other-
wise”.28 Headmistress Blanche McNamara won the position as the first 
woman inspector in an Australian state school system. McNamara con-
tracted tuberculosis, however, and died in 1900. The woman inspector’s 
position was subsequently withdrawn.29 Although women’s suffrage had 
not resulted in fair consideration for women teachers, they were enfran-
chised and emboldened to act collectively in the early twentieth century. 

“STIRRINGS AMONGST THE WOMEN”  

Inspector general Hartley was replaced by a more conservative admin-
istration that eroded women teachers’ working conditions. Class sizes were 
increased and the positions of headmistress and infant mistress were abol-
ished in 1900. They were replaced by “chief assistants” with reduced sala-
ries and status, thereby consolidating headmasters’ authority.30 In 1903, 
drastic reductions in teachers’ salaries generated widespread discontent. 

25 Observer, September 8, 1888, 35; Education Gazette, October 1888, 80. 

26 Register, September 11, 1888, 7; Evening Journal, September 15, 1888, 7. 

27 Whitehead, “Troubling gender relations”, 99-104.

28 Evening Journal, January 21, 1897, 5; Advertiser, January 21, 1897, 7.

29 Whitehead, “Troubling gender relations”, 104-114.

30 “Education regulations”, SAPP 1901, no. 37, 13.
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Men’s grievances were canvassed at SAPTU’s annual conference in July 
1903 but the women were ignored.31

In August 1903, women teachers in Adelaide schools formed the 
Women Assistants Association and affiliated with SAPTU. Their aims 
were: “To combine for mutual benefit and improvement; to discuss pro-
fessional subjects with the aim of helping each other; to protect the in-
terests of all women teachers”.32 The group soon reconfigured as the 
Women Teachers Association (WTA) to include all women in the state 
school system. However, SAPTU and the WTA were based in Adelaide. 
Their location facilitated access to the government and education de-
partment’s centralised administration but marginalised rural teachers 
from active participation. SAPTU was led by senior members of the pro-
fession in metropolitan schools, namely primary school headmasters; 
and senior single women teachers led the WTA.  

In 1906, WTA president Lizzie Hales proposed the first motion from 
women teachers at SAPTU’s annual conference. Acknowledging the im-
plications of the marriage bar with a little humour, the WTA demanded 
equal pay and equal service ladders. 

The woman who sought work in the higher branches of the 
profession meant to make teaching her life-work, unless, of cour-
se, she met a man with £1,000 a year and a motor car (laughter 
and cheers). Teaching would be her life-work as much as a ma-
rried man’s life-work and she would pursue her calling for two 
reasons – because she was progressive and because the state of 
her finances compelled her to do so. As regards training, women 
received the same scholastic and theoretical training as men, and 
in many of the big schools received a more diversified practical 
experience. Women therefore, asked for the same remuneration 
as men, and demanded that they should be judged by their capa-
bility and not by their sex.33

31 Education Gazette, July 1903, 110. 

32 Education Gazette, September 1903, 130.

33 Education Gazette, July 1906, 171-172.
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In essence, South Australia’s women teachers were deploying dis-
courses of professionalism by claiming teaching as a life-work and 
the same service ladders and salaries as men. The motion was passed at the 
conference but SAPTU’s all-male governing council contained this threat 
to male privilege by “resolving to take no action”.34 SAPTU council de-
ployed this strategy frequently to block women for the following thirty 
years.

WTA activism was wide-ranging, commencing with Lizzie Hales’ 
election as the first woman on the SAPTU council. In 1909, the WTA af-
filiated with the post-suffrage Women’s Non-Party Political Association 
(WNPPA) and Hales presented a paper on equal pay. The WTA used its 
central location in Adelaide to collaborate with women’s organisations 
to advance women and girls’ interests.35 WTA representatives also made 
formal deputations to the director (formerly inspector general) of edu-
cation. For example, the establishment of four state high schools in Ad-
elaide prompted a deputation requesting headmistresses for their girls’ 
departments and more chief assistants in large primary schools.36 This 
deputation was not successful. With only 22 chief assistants among 
1,200 women teachers, the women argued that there was “practically 
nothing for the brilliant, the ambitious, the progressive woman to aspire 
to” in the state school system.37

The outbreak of World War One coincided with the introduction of a 
new education act which introduced full-time attendance for all white 
children to the age of 14. The category of “provisional” school was abol-
ished and teachers in one-room schools (escuela unitaria) were reclassi-
fied as public teachers, but the impediments to their careers did not di-
minish.38 Australia entered the war to support the British, and the 
enlistment of many men led to a shortage of teachers. Qualified married 
women teachers were recruited as “temporary” teachers pending the 
men’s return from the war. The marriage bar was formalised in the 1915 

34 Education Gazette, January 1907, 31.

35 Trethewey and Whitehead, “The city as a site”, 110-113.

36 WTA to director, August 5, 1914, GRG 18/2/1914/1969, State Records of South Australia (Hereafter 
SRSA).

37 SA Teachers’ Journal, September 1916, 27.

38 Miller, Long division, 152-153.
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Education Act to ensure their temporary status. The education depart-
ment established the Schools Patriotic Fund and also increased the size 
of classes to sixty students.39 

In 1915, the WTA was reconstituted as the Women Teachers Progres-
sive League (WTPL) with high school teacher Adelaide Miethke as pres-
ident and Phebe Watson as secretary. Both also represented women on 
SAPTU council. Miethke was “one of the strongest lady teachers” in the 
state school system and organised the Schools Patriotic Fund from 1914-
1918.40 Men in SAPTU acknowledged Miethke as “a fine organiser, a tire-
less worker and a fearless fighter”.41 Phebe Watson was the “mistress of 
method” at the training college and prepared teachers for one-room 
schools. Whereas Miethke was the public advocate for women, “Miss 
Watson does not seek the limelight but she wields a fine influence … In 
union matters she chooses to be the head rather than the hands or the 
voice”.42 Watson contributed regularly to the SA Teachers’ Journal, sup-
porting young women teachers and reporting on WTPL activism. Mi-
ethke and Watson were life-long friends and integral to “stirrings 
amongst the women” for more than three decades.43

The WTPL’s first conference in 1915 was addressed by the president 
of the WNPPA. Women teachers adopted an incremental approach to 
salary disparities with equal pay as their ultimate goal. In keeping with 
WTPL nomenclature, they endorsed student-centred pedagogies such as 
the Montessori approach, and argued for smaller classes and better 
school facilities. Improved working conditions for young women in 
one-teacher schools was another priority but the WTPL did not com-
ment on the formalisation of the marriage bar or the employment of 
married women as temporary teachers.44 Whatever members’ personal 
views, the WTPL usually refrained from public comment about marital 
status but was well aware of its significance in the social construction of 

39 Express and Telegraph, December 7, 1915, 4; WTPL to Director, May 15, 1915, GRG 18/2/1915/1306, 
SRSA.

40 Quoted in Trethewey and Whitehead, “The city as a site”, 116.

41 SA Teachers’ Journal, August 1920, 24.

42 Ibid, 45.

43 SA Teachers’ Journal, April 1919, 80.

44 Trethewey and Whitehead, “The city as a site”, 113-119.
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femininity. In Australia, marriage and motherhood together were repre-
sented as the peak of femininity or women’s natural destiny. Married 
women had more status than single women; and age played a very im-
portant role so that young women were deemed marriageable and older 
women not so. The marriage bar not only generated the latter group of 
teachers but also facilitated the equation of teaching with spinsterhood. 
The contentious image of the never-married “old maid” or “spinster” as 
a failed woman was inevitably associated with South Australia’s women 
teachers who were the largest group of women in professional employ-
ment. Given the negative connotations of their marital status, WTPL 
activists rarely entwined teaching with the maternal sphere.45 Instead, 
they prioritised salaries and a service ladder that empowered women to 
maintain the status and attributes of a profession.

Well aware of the competing demands for government funds to sup-
port the war, a WTPL deputation in 1917 asked the director for a “living 
minimum wage”. Women teachers in one-room schools earned “less 
than the daily wage of a washerwoman”. Qualified women had to work 
for seven years to attain the same salary as the lowest paid male teacher. 
Some senior women including Phebe Watson at the training college 
were paid less than a male teacher at the beginning of his career. WTPL 
representatives claimed that women were “bearing the brunt of the extra 
work entailed by the enlistment of men” and their increased workloads 
were taking a physical and mental toll: “If further proof were needed one 
only has to compare the faces of a group of women teachers with those 
of any other group of the same age – the latter youthful, careless, the 
other strained, set, prematurely aged”.46 This description invoked the ste -
reotypical imagery of the spinster teacher and representatives added 
that teaching compromised women’s natural destiny of marriage and 
motherhood. 

It was a well-known fact that women teachers, passing their 
days among juveniles, and too worn out after a day’s work to figu-
re much in adult society – or to figure to advantage, after two or 
three years find themselves practically shut off from matrimonial 

45 Whitehead, “The spinster teacher”, 1- 9; Oram, Women teachers, 8-11, 47-52; Cavanagh, “Female 
teacher gender and sexuality”, 111-134.

46 WTPL to Director, May 15, 1915, GRG 18/2/1915/1306, SRSA.



AustrAliAn women educAtors’ internAl exile And bAnishment in A centrAlised pAtriArchAl stAte...

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 255-290 269

prospects. Their higher education, their very training (to com-
mand – to assert themselves) are further deterrents.47

Given this dilemma, the women asked for a salary that enabled them 
to work and live in the manner befitting a profession: “We plead that 
women teachers shall be freed from financial stress … Work which de-
mands such mental freshness as teaching should carry with it a natural 
right to relaxation, intellectual, artistic and physical”.48 None of the 
women teachers’ arguments persuaded the director to increase their sal-
aries during the war years. However, the 1920s and 1930s were decades 
of progress and setbacks for South Australia’s women teachers. 

“MASCULINITY OF DEPARTMENTAL PERSONNEL”  

The interwar years began positively with the appointment of a pro-
gressive administrator, director McCoy, in 1919, and modest salary in-
creases in 1920. McCoy reinstated infant departments, appointed and 
empowered infant mistresses in large metropolitan schools, and elevat-
ed the newly appointed inspector of infant departments, Lydia Long-
more, to the same rank as men who inspected mixed schools. Longmore 
was a passionate advocate of Montessori education. In 1924, McCoy cre-
ated six metropolitan boys and girls “central schools” and appointed 
headmistresses and chief assistants in the latter. He selected Adelaide 
Miethke as inspector of girls’ departments in central and high schools. 
In essence, women’s service ladder expanded under McCoy’s leadership 
and the WTPL rejoiced in his support.49 

Although inspectors retained their SAPTU membership, it was cus-
tomary for them to withdraw from official positions. Miethke resigned 
as WTPL president but did not forsake women teachers. Combining 
with Phebe Watson as secretary, Miethke used her leadership of the Na-
tional Council of Women (NCW) and other women’s organisations to 
advance women teachers’ struggles for equality. The NCW became the 
most influential post-suffrage organisation in Australia and Miethke and 

47 Ibid.

48 Ibid; Whitehead, “Vocation, career and character”, 589-591.

49 SA Teachers’ Journal, October 1922, 205; Trethewey, “Either you have misunderstood the direc-
tions”, 4-7.
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Watson exemplified women teachers’ interlocking professional and so-
cio-political networks in metropolitan Adelaide.50 

SAPTU entered a new sphere in 1924 when the union was granted 
registration in the South Australian Arbitration Court to prosecute sala-
ry claims.51 However, headmasters dominated SAPTU council and men 
ruled the industrial court. In 1925, SAPTU president Gartrell, headmas-
ter Skitch and headmistress Lizzie Lamb presented the teachers’ cases. 
Lizzie was headmistress of Norwood Girls’ Central school and WTPL 
president. Her evidence highlighted the WTPL’s incremental stance re-
garding equal pay, and was endorsed by Gartrell and director McCoy. 
Lizzie Lamb proposed that female salaries should be 80% of male sala-
ries. She stated that teaching was women’s work, and that women had 
the same qualifications and performed the same work as men. She 
claimed that women taught infants better than men; that child-centred 
education demanded more effort from teachers than traditional meth-
ods; and that teaching compromised their marriageability.52 Here, she 
was hinting that never-married women were career teachers like men. 
Given that men’s salaries were based on a breadwinner family wage, 
Lamb was interrogated about women’s family responsibilities and re-
sponded that some women were supporting dependents. The outcome 
of the 1925 salaries award was that most women’s salaries were set at 
80%, resulting in substantial increases.53 South Australian women teach-
ers were still subject to many forms of internal exile but the 1920s were 
halcyon days compared with the following decades. 

Director McCoy died in 1929. His replacement, director William 
Adey was a traditionalist who sympathised with headmasters and stated 
that he would “certainly not sacrifice the dignity of the men”.54 Adey im-
mediately strengthened headmasters’ authority over headmistresses and 
chief assistants. Next, the onset of economic depression proved disastrous 
for women teachers. Director Adey dismissed all temporary (married 

50 Trethewey and Whitehead, “The city as a site”, 116-119.

51 Adrian Vicary, In the interests of education: a history of teacher unionism in South Australia. (St 
Leonards: Allen & Unwin 1997), 52-54.

52 SA Teachers’ Journal, July 1925, 1104-1112; Observer, October 24, 1925, 47; News, March 3, 1926, 5.

53 SA Teachers’ Journal, November 1925, 4-6, 11.

54 Quoted in Trethewey, “Either you have misunderstood the directions”, 8.
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women) teachers and economised by not replacing headmistresses and 
chief assistants who resigned. The government cut teachers’ salaries by 
10% in 1930 and a further 15% in 1931. State school teachers’ compul-
sory retirement age was reduced from 70 to 65 for men and 60 for wom-
en.55 The WTPL protested that these measures constituted “a crushing 
blow to our treasured status, a status so highly prized and sought”, and 
recalled that “South Australia was the first to grant women’s suffrage. 
But even in less progressive countries Mussolini stated that women 
should have equal opportunities”.56 

There were other factors impacting women teachers in the 1930s, 
including the increasing masculinisation of South Australia’s teaching 
workforce. Whereas women constituted about 70% of state school teach-
ers in 1900, they were less than 50% by the mid-1930s.57 From 1926, 
many qualified (and costly) men were commencing their careers in 
one-room schools which constituted 53% of South Australia’s primary 
schools. Men’s service ladder became over-crowded so that many were 
still located in one-room schools when they married and required a fam-
ily home. However, there were not enough residences attached to these 
schools. Director Adey conceded that “the rapid increase in the mascu-
linity of Departmental personnel is not in the best interests of either the 
mobility or the economy of the department”.58 Although the “preponder-
ance of men” displaced young women from one-room schools and im-
pacted on women teachers in mixed schools because they had to teach 
sewing and physical education to the girls in men’s classes as well as 
their own, Adey’s focus was men’s careers. He responded by admitting 
fewer men to the training college with the flow-on effect of alleviating 
pressure on their service ladder.59 

Amidst anxieties about men’s service ladder and salary losses gener-
ated by the economic depression, there was little empathy for women 
teachers from Adey and even less from SAPTU’s leadership whose 

55 Vicary, In the interests of education, 64-68; Trethewey, “Either you have misunderstood the direc-
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perspectives matched those of the director. In 1930, SAPTU’s president, 
Peter Corry, asserted that “woman’s place was in the home” and ex-
pressed deep-seated fears about women teachers’ presence in SAPTU. 
Notwithstanding the masculinisation of the teaching workforce, he stat-
ed that “the men have been afraid for many years that the women would 
arise in their might, use their numbers and utterly swamp them”.60 Cor-
ry’s statements were indicative of a growing backlash against women 
who did not marry. As this article has shown, the centralised patriarchal 
structures and processes in the state school system, including the mar-
riage bar, had paradoxically generated a cohort of socially and econom-
ically independent senior women teachers in metropolitan schools who 
flouted women’s natural destiny and were active unionists. In the inter-
war years, Corry’s patriarchal stance was invigorated by sexologists and 
psychologists who proposed that heterosexuality in marriage was essen-
tial to women’s health and happiness. These ideas were evident in a vi-
cious letter to the press about South Australia’s women teachers: 

They cling tenaciously to their positions as some compensa-
tion for that which they have missed, and the joys which would 
have been theirs in the bonds of matrimony … Such women are, 
indeed, a pathetic spectacle and the [education] department 
would be doing a kindly action if it pensioned them off at 40 and 
let them live in seclusion in some remote region.61     

Corry was utterly opposed to increasing the representation of women 
on SAPTU council and the salaries committee. Convinced that SAPTU 
had not represented their interests fairly during the economic depres-
sion, the WTPL dissolved as a formal structure and affiliated as seven 
separate women teachers’ organisations, thereby increasing the number 
of women on SAPTU council. 

Antagonism between men and women teachers flared when SAPTU 
endeavoured to restore teachers’ salaries to the 1925 level. Activists in-
cluding Adelaide Miethke and Phebe Watson were witnesses on behalf of 
women teachers and supported by the NCW and other socio-political 

60 Quoted in Vicary, In the interests of education, 76.
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186-191; Cavanagh, “Female teacher gender and sexuality”, 111-134. 
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organisations. All were cognisant of president Corry’s politics, and wom-
en were wary of returning to the industrial court, with good reason.62 In 
1933, the president of the industrial court claimed that the 1925 salaries 
award was “extravagant”.63 Taking the “normal marrying age for the 
male school teacher” to be 26, much of the men’s case revolved around 
ensuring that the lowest paid men in one-room schools had sufficient 
income to support a family.64 Given that bargaining was based on a male 
breadwinner wage and a female living wage, women teachers were an 
unwelcome anomaly: “The difficulty is that in ordinary industry a fe-
male is employed with the idea that in time she will marry. In the case of 
teachers, they enter the profession for life and their careers are more 
comparable with men’s”.65 Nevertheless, the new award not only failed 
to fully restore men’s salaries but also set women’s salaries at 62.5% of 
the male rate rather than 80% as per the 1925 award. The latter ratio 
was generally accepted across Australia so South Australia’s women 
teachers were devastated by this outcome.66 Corry and his supporters 
did not realise that the scene was set for women to break away from 
SAPTU.

“AN ORGANISATION RUN BY WOMEN FOR WOMEN”

Without equal representation on SAPTU council and salaries com-
mittee, women teachers had little chance of achieving parity with men. 
When women tabled a motion for equal representation in 1937, male 
teachers attended SAPTU’s annual conference in large numbers to de-
feat the women. In August 1937, 400 women teachers met in Adelaide 
and voted overwhelmingly to withdraw from SAPTU and form the Wom-
en Teachers Guild (WTG). That consummate strategist, Phebe Watson, 
emerged as WTG president and stated her aspirations: 

My own feeling is that the new organisation will be truly de-
mocratic in that it will be an organisation run by women for 

62 Vicary, In the interests of education, 76-77.
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women, with full representation from all bodies of teachers … my 
conviction is that women will get a fair hearing by putting their 
own case rather than having to first convince the union of the 
justness of their cause, which for the past two or three years has 
been an impossible task.67

Watson had retired in 1936 and devoted the following five years to 
the WTG and its 800 members. She established an office, library and 
restrooms in Adelaide; and affiliated with nine women’s organisations 
including the NCW and League of Women Voters. The WTG shared an 
office assistant with the NCW whose president and Watson’s friend was 
Adelaide Miethke.68 Watson also founded and edited the Guild Chronicle 
to “voice in the main the ideas and opinions of women”.69 Its first issue 
clearly articulated the inequalities between teachers’ service ladders:

Given average skill, academics, personality and zeal, the man 
may pass from stage to stage of promotion – from assistant to head 
of school, with always the incentive of possible promotion before 
him, always the opportunity of being his own master with the joy 
of creating, building, planning, following out his own ideas.

All this is denied the woman teacher. The vast majority begin 
and end as assistants, carrying out the ideas imposed by some-
body else, fortunate if the head teacher be a tolerant cultured 
man of high influence and ability, thwarted and unhappy when he 
happens to be a man of limited vision, mediocre ability, poor or-
ganising power and with a flair for interference.70

The WTG pursued these inequalities relentlessly but its initial focus 
was the young women in one-room schools who had fared worst of all in 
the 1935 salaries case when they were classified as “unskilled” workers 
and paid “barely more than a waitress or housemaid”.71 Based in remote 
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rural schools, they were unable to participate actively in the WTG but 
Watson was their advocate. Acknowledging the significance of marriage, 
she addressed them in the Guild Chronicle:

I don’t doubt that most women will agree with the idea that to 
be happily married … would be the ideal state of being … But 
woman must allowed to preserve the right to make a free choice 
not to be forced into marriage because she is deprived of the 
means to support herself … The right to work for her living, and 
maintain her economic freedom, is an absolute fundamental for 
her material and moral wellbeing.72 

This stance underpinned the WTG’s argument for young single wom-
en teachers to be paid a living wage that was commensurate with their 
enormous responsibilities in one-room schools and preserved their eco-
nomic freedom. The education department agreed to pay a “subsistence 
allowance” to supplement their wages.73 

Watson also factored age and marital status into the case for senior 
women’s salaries:

Up to forty years of age, the woman is, perhaps, not concer-
ned with the idea that she will go on teaching all her working 
life – there is always the possibility of marriage. After forty, I sug-
gest that in common fairness, the woman’s salary should approxi-
mate more nearly that of the man’s of equal status – she has 
her old age to provide for, and has in an astonishing number 
of cases to be responsible for a home, aged parents and other 
dependents.74

Both the WTG and SAPTU adopted an equal pay policy but SAPTU 
refused to pursue equal pay in salary negotiations. SAPTU vehemently 
opposed the WTG’s registration in the industrial court in 1940 but was 
defeated, and friction between the two unions was intense until the late 
1940s. Men’s concerns such as adequate housing for headmasters and 
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their crowded service ladder were prioritised over issues raised by the 
few women who remained in SAPTU.75 

The WTG’s relationship with the education department’s senior ad-
ministration improved significantly when director Charles Fenner re-
placed director Adey in 1939. Fenner encouraged progressive ideas, con-
verted boys and girls central schools into “technical schools” with the 
status of a secondary school; and empowered infant mistresses. Unlike 
the previous incumbent, director Fenner maintained that “the headmas-
ter loses nothing in dignity when he delegates authority to his staff, 
whether it be to his infant mistress or to his chief assistant”.76 

Whatever the gendered relationships at play, World War Two impact-
ed on everybody’s work. Australia declared war in September 1939 and 
Japanese air raids on northern Australia escalated anxieties throughout 
the nation in 1941. By December 1941, 324 men teachers had taken leave 
from their positions and joined the military forces.77 Air raid shelters 
and trenches were dug in schools, and children were taught air raid 
drills. The Schools Patriotic Fund was re-established and led by inspec-
tor Miethke, and women teachers added voluntary work in wartime or-
ganisations to their school duties. By 1942, 186 qualified married wom-
en were re-employed as “temporary” teachers. They included some who 
had married in haste prior to their husbands’ assignments to the over-
seas war front, and continued teaching.78 Nevertheless, the education 
department’s regulations compelled women teachers to resign for three 
days in order to marry. In so doing, they lost their position on the service 
ladder and all accumulated entitlements; and were re-employed at base 
salary. None of these grossly unfair conditions applied to the absent men 
whose entitlements were preserved pending their return from the war.79

Over-burdened by leadership of the Schools Patriotic Fund in addi-
tion to her inspectorial duties, Miethke applied to director Fenner for 
assistance in October 1940. Following consultation with Miethke, the 
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director appointed Ruth Gibson as an “acting inspector”.80 The most se-
nior women in the state school system in terms of age, experience and 
position had been overlooked in favour of Gibson, aged 39 and recently 
promoted to chief assistant in a technical school. Given that Gibson was 
also secretary of the WTG, she resigned from the role. Deputation after 
deputation from senior women met with the director who fuelled dissat-
isfaction by intimating that the optimum age for promotion to inspector 
was 35. Everyone also knew that Miethke was approaching the statutory 
retirement age of 60 for women, thereby by opening a rare, perhaps 
once in a lifetime opportunity for a woman to access the pinnacle of the 
profession. Gibson subsequently won the inspector’s position in July 
1941.81 The crux of women’s dissatisfaction was their longstanding inter-
nal exile as represented by their restricted service ladder. Senior wom-
en’s quest for equal service ladders continued along with advocacy for 
young women in one-room schools. 

In 1941, both the WTG and SAPTU’s attention was drawn to the third 
group of women teachers in the three-caste system, namely married 
women who had been banished from the state school system in the late 
nineteenth century and were now re-joining as temporary teachers in 
ever increasing numbers.82 Both unions were contacted by the United 
Association of Women seeking support for the removal of marriage bars 
to women’s employment. Given that married women teachers did not 
impede men’s service ladder, SAPTU typically deferred the issue to a 
committee.83 With about half of the temporary teachers located in met-
ropolitan schools, the situation was more complex for women teach-
ers.84 Whereas permanent teachers were required to teach in anywhere 
in South Australia, married temporary teachers were insisting on schools 
near their metropolitan homes. Senior single women teachers were be-
ing displaced from metropolitan schools, sent to rural schools and sub-
ordinated to younger inexperienced headmasters with consequent loss 
of status, networks and homes. The WTG protested that temporary 
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teachers were receiving “preferential treatment”, and added that mar-
ried women’s “divided interests” rendered them less “efficient” than per-
manent teachers.85 Assuming that single women had no homes or depen-
dents, one temporary teacher defended her request to remain in Adelaide, 
countering that “the aforementioned homes and children are not so eas-
ily transported as are a single teacher’s winter clothes and golf sticks”.86 
Director Fenner offered little solace to the WTG when he stated that the 
“Department is in the hands of temporary teachers and had to accept 
them at their own terms”.87 Notwithstanding their inferior conditions of 
employment, married women had some bargaining power during this 
shortage of teachers. After much discussion, the WTG passed a motion 
that “the employment of married women, except in special circumstanc-
es should not be supported”.88 So long as temporary teachers were not 
subjected to the same mobility requirements as permanent teachers, the 
WTG was reluctant to endorse the removal of the marriage bar. 

Neither the education department nor the unions anticipated that 
married women teachers would soon underpin the state school system 
when the South Australian government established an all-male commit-
tee in 1943 to make recommendations about post-war education. The 
absence of women brought storms of protest from 18 organisations in-
cluding the WTG, NCW and SAPTU. Chairman Bean conceded to ap-
point the NCW president to the committee and heard evidence from 
women teachers.89 Gertrude Menear from the WTG claimed that the 
“centralised system of education tended to produce a dictator and au-
tomatons” and argued that “teachers should be given more freedom 
while guided along paths that led to a better understanding of chil-
dren”.90 Natalia Davies argued that the current system “submitted teach-
ers to tyrannisation not found in any profession”.91 Both women’s 

85 WTG to Director, 1942, GRG 18/2/1942/631, SRSA; Guild Chronicle, October 1942, 4.

86 SA Teachers’ Journal, May 1943, 21.

87 WTG to Director, 1942, GRG 18/2/1942/631, SRSA.

88 Guild Chronicle, August 1941, 5.

89 Vicary, In the interests of education, 91-93. 

90 Advertiser, March 8, 1944, 7.

91 Advertiser, March 21, 1944, 3.



AustrAliAn women educAtors’ internAl exile And bAnishment in A centrAlised pAtriArchAl stAte...

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 255-290 279

inferences to totalitarianism were supported by SAPTU’s evidence.92 
WTG president Jessie Cooper requested promotion opportunities for 
women teachers in primary schools, and reiterated issues regarding 
women in one-room schools.93 The anticipated growth of secondary ed-
ucation and concomitant expansion of the teaching workforce were can-
vassed. Here, the discussion focused on the recruitment of young people 
to the profession. The Bean committee did not recommend that the cen-
tralised patriarchal structure of the state school system be dismantled.94 
On the matter of the marriage bar, the committee stated that its removal 
“would cut cleanly across long-established policy, and would be repug-
nant to the opinions of many people”.95 In so doing, it reflected escalat-
ing societal tensions regarding the employment of married women as 
well as those within the teaching workforce. It would take nearly three 
decades for South Australia’s “temporary teachers” to be reinstated as 
permanent employees in the profession.

TEACHING AS MARRIED WOMEN’S WORK

Although Australia emerged victorious from World War Two, the 
1950s and 1960s were marked by social, political and educational con-
servatism and anxieties about the spread of communism and potential 
nuclear war. Both the national and South Australian governments pro-
moted the patriarchal family and marriage and motherhood as women’s 
natural destiny. Marriage rates increased, the age of marriage decreased 
and Australia experienced the highest birth rates of the twentieth centu-
ry. Conservative governments restricted expenditure on social services 
and focused on industrialisation. Severe labour shortages were ad-
dressed with a massive migration programme, initially comprising 
170,000 refugees from Poland and the Baltic countries between 1948 
and 1951, followed by voluntary British and European families, includ-
ing a few from Spain in the late 1950s. The majority of migrants went to 
South Australia and the neighbouring state of Victoria. Many married 
women migrants joined the workforce, including as teachers. Migration 
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and the so-called “baby boom” led to a 110% increase in the number of 
students in South Australian state schools between 1947 and 1958, at the 
same time as South Australia’s government “resented increased expendi-
ture on education”.96  

Leadership of the state school system was also marked by conserva-
tism after director Fenner retired in 1946. Colonel Evan Mander-Jones, 
the former deputy director of military intelligence, was South Australia’s 
director of education until 1967. The supply of new schools did not keep 
pace with the explosion of enrolments. Staffing shortages worsened and 
the re-employment of qualified married women temporary teachers 
(plus some retired teachers) was not enough to solve the problem. Rath-
er than establishing more training colleges and improving teachers’ sal-
aries to attract recruits, the parsimonious government offered three-
month preparatory courses for women and employed them as 
“unclassified” teachers if they were single and unclassified temporary 
teachers if married.97   

Amidst shared concerns about the profession’s status and working 
conditions, SAPTU and the WTG entered a period of rapprochement. In 
1949, the two unions presented a joint salaries case on a platform of 
equal pay for equal work. Although equal pay was not achieved, leaders 
of both unions initiated an amalgamation. The South Australian Insti-
tute of Teachers (SAIT) was formed in 1951 with separate men’s and 
women’s sections, each electing a president. SAIT’s ruling council of 
equal numbers of men and women was led by an elected president-gen-
eral.98 Although women teachers retained an independent forum, they 
had to persuade SAIT council to accept their recommendations. Given 
previous antagonisms, the men’s and women’s sections avoided open 
confrontation, but men maintained their advantages. They dominated 
SAIT’s committees; their professional networks included senior male ad-
ministrators in the education department; and the president-general 
was always a primary school headmaster.99 Men and women campaigned 
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together against policies which staffed schools with unclassified teach-
ers, achieving some success when they persuaded the education depart-
ment to replace the shortest preparatory course with a one-year course. 
Reflecting post-war migration, the 1956 cohort comprised 28 Austra-
lian-born, 20 British and 5 European women students, all but two of 
whom were married.100

With the influx of migrants, South Australia’s teaching workforce 
feminised and diversified culturally by the mid-1950s. There were 4,294 
teachers in the state school system in 1955, of whom 57.3% were wom-
en. The majority of women, 63.4%, were temporary teachers, of whom 
almost half were qualified, and the remainder were unclassified.101 How-
ever, SAIT’s male members were not at the forefront of campaigning on 
three intertwined issues that affected all women teachers. They were 
service ladders, equal pay and the marriage bar. 

Subject to internal exile from the advent of the state school system, 
women teachers had been campaigning for equal service ladders 
throughout the century. Infant, technical and high school women teach-
ers had achieved positions of some authority at various times, but not 
primary teachers.102 According to a British migrant teacher, “most pri-
mary school heads [in England] are women”, but there was “no future 
for women teachers in South Australia”.103 Determined to change the sta-
tus quo, a senior primary teacher, Jean Pavy, researched women’s service 
ladders in Australia, Scandinavia, Alaska and England; and reported to 
SAIT’s women’s section and council in 1954. With agreement from SAIT 
council, Pavy and two colleagues met twice with director Mander-Jones 
“re promotion positions for primary school women”.104 In February 
1956, Mander-Jones proposed that deputy heads be appointed to large 
primary schools and that “headships of all primary schools shall be open 
to men and women equally on their merits”.105 This proposal had the 
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potential to overturn men’s unfettered access to prestigious positions in 
the state school system. The proposal was debated vigorously and some-
times viciously at a joint meeting of the men’s and women’s sections in 
April 1956. Men knew that few women were eligible for headships in the 
large metropolitan schools but feared that younger women might block 
their promotion to medium-size schools and win headships over older 
men.106 The debate about service ladders threatened the unity of the rel-
atively new mixed union more than any other issue in the post-war era.  

Director Mander-Jones converted the proposal into policy, necessitat-
ing changes to the regulations and the reclassification of primary schools. 
Eighty-eight new deputy head positions were created and Jean Pavy be-
came one of a handful of female deputy heads in metropolitan schools.107 
While men’s complaints about the service ladder continued into the 1960s, 
Jean Pavy emerged as SAIT’s leader in the battle for equal pay. 

This article has shown that South Australia’s women teachers first 
staked their claim to the same salaries as men in 1906, and that there 
were as many setbacks as progress towards this goal in the ensuing 
years. Supported by the NCW and other women’s organisations, there 
was a national campaign for equal pay in the post-war era. However, 
many trade unions prevaricated, claiming that equal pay would reduce 
men’s salaries as breadwinners.108 Although SAIT was committed to 
equal pay, there was underlying resistance. One member argued that 
“equal pay was unfair to the family man” and another opined that “sin-
gle women’s claim for equal pay seems hollow and selfish”.109 Jean Pavy 
and her colleagues researched the issue thoroughly, and in 1958 the SA 
Teachers’ Journal reported that “most countries in the world (many of 
which Australia considers backward) give equal pay to teachers”.110 
SAIT’s salaries claim was rejected a few months later, prompting a mem-
ber to point out that “last century Australia led the world in granting 
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women’s rights”.111 The absence of equal pay damaged Australia’s repu-
tation as a progressive democratic nation, and in 1961 Pavy informed 
SAIT council “we are now one of the few countries with Nicaragua who 
have not implemented the clause”.112 

Thirty professional and women’s organisations representing 55,000 
workers formed the South Australian Equal Pay Council in 1962, elected 
Jean Pavy as president, and joined forces with the Trades and Labour 
Council.113 Pavy led a deputation and delivered a forty-page document to 
the South Australian government in 1964, to no avail.114 SAIT formed an 
equal pay committee of three men and three women to support Pavy.115 
In 1965, the election of a progressive government resolved the stalemate 
in South Australia, and SAIT announced that equal pay for teachers 
would be phased in over four years from July 1966, coincidently 60 years 
after Lizzie Hales had first proposed that motion to SAPTU.116 

Resolving the inequalities regarding married women temporary 
teachers was a complex process; subordinated to the campaigns for 
equal service ladders and equal pay, and complicated by ambivalence 
from men and women who were permanent members of the profession. 
Given staffing shortages, the education department encouraged head-
masters’ wives to become temporary teachers and appointed them con-
veniently to the same schools.117 This strategy displaced young single 
women teachers to the most remote rural schools as well as affecting 
senior metropolitan women teachers. With the exception of one inspec-
tor and one SAIT president-general, Donald Carmichael, who highlight-
ed “the glaring injustice that is perpetrated on our women who marry”, 
men teachers rarely spoke publicly about the marriage bar.118 Carmi-
chael was referring to the notorious regulation that forced women to 

111 SA Teachers’ Journal, August 1958, 5.

112 SA Teachers’ Journal, December 1961, 6.

113 Tribune, July 11, 1962, 5.

114 Tribune, April 22, 1964, 10.

115 SA Teachers’ Journal, September 1964, 4.

116 SAIT Newsletter, June 15, 1966, 7.

117 Education Gazette, April 1956, 141. 

118 Advertiser, October 29, 1953, 2; SA Teachers’ Journal, April 1956, 3. 
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resign for three days in order to marry and thus lose their accrued enti-
tlements. While one temporary teacher complimented Carmichael, an-
other correspondent reflected the widespread suspicion about married 
women’s capacity to combine their domestic and teaching responsibili-
ties. There was also consternation about married couples drawing two 
salaries.119

As previously stated, marital status was a sensitive issue for the se-
nior single women who led the struggles for equality in the teaching 
profession. Condemnation of spinsterhood escalated in the post-war era 
and married and single women’s capacities as teachers were pitted 
against each other to the detriment of the latter.120 In keeping with the 
former WTG, SAIT’s women leaders focussed on redressing the inequal-
ities arising from the three-day break in employment. As early as 1944, 
the WTG had argued that temporary teachers should retain their sala-
ries, status and entitlements.121 With many women continuing their ca-
reers immediately after the three-day break, the inequalities were mag-
nified in the 1950s. In August 1954, SAIT’s women’s section discussed 
the situation at length and passed the following motion unanimously: 
“In view of the fact that the department now employs married women, 
they be asked to rescind this regulation”.122 SAIT council endorsed the 
motion but director Mander-Jones refused to respond to SAIT’s corre-
spondence and the campaign for equal service ladders superseded issues 
to do with temporary teachers.123

Meanwhile, SAIT celebrated the enrolment of its 4,000th member 
who was a qualified temporary teacher from Britain where the marriage 
bar had been removed in 1944.124 A report to the United Nations Status 
of Women conference in 1951 noted that Australia was one of only five 
countries with a marriage bar out of 44 participants, and that some 

119 SA Teachers’ Journal, July 1956, 11; Martin, “Social work, the family”, 445.

120 Daily News, August 26, 1941, 10; Whitehead, “The spinster teacher”, 14-16; Oram, Women tea-
chers, 223.

121 Guild Chronicle, July 1944, 10.

122 SA Teachers’ Journal, September 1954, 34.

123 SA Teachers’ Journal, September 1955, 15.

124 SA Teachers’ Journal, October 1955, 12; Oram, Women teachers, 222.
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countries including Spain had also introduced paid maternity leave.125 
Some migrant teachers were dismayed to discover South Australia’s 
marriage bar.126 However, there was no consensus among temporary 
teachers who constituted about half of SAIT’s women members. Some 
married women reconciled their temporary status with the limited bar-
gaining power that enabled appointments near their homes. There was 
also much friction between qualified and unclassified temporary teach-
ers.127 In contrast to the neighbouring state of Victoria where temporary 
teachers’ collective action hastened the removal of the marriage bar in 
1956, married women did not lead the debates in South Australia but 
worked alongside SAIT’s senior single women including Jean Pavy.128 

Amidst frustration about the absence of collective action by the 2,000 
temporary teachers, SAIT’s women’s section passed motions that 
long-serving qualified temporary teachers “be admitted to permanency 
if they apply”.129 The men’s section added “we believe in equality, but 
equality in this context means that married women who seek permanen-
cy must accept all the [mobility] obligations of men”.130 After much dis-
cussion, SAIT “approved the policy that permanency be granted to qual-
ified married women on request and on the same [mobility] conditions 
as apply to single women”.131 Jean Pavy presented this resolution to the 
conservative government who rejected it outright in 1962.132

As SAIT’s president commented, South Australia was “out of step 
with the rest of the world” regarding the marriage bar as well as equal 
pay.133 Nevertheless, both issues were being debated vigorously through-
out Australia. Women’s organisations demanded the removal of 

125 Marian Sawer, Removal of the Commonwealth marriage bar: a documentary history. (Canberra: 
Centre for Research in Public Sector Management, University of Canberra, 1997), 7, 22.

126 SA Teachers’ Journal, July 1962, 14.

127 SA Teachers’ Journal, September 1958, 7.

128 Dwyer, “Justice at last”, 156-163.

129 SA Teachers’ Journal, April 1958, 21.

130 SA Teachers’ Journal, November 1958, 10.

131 SA Teachers’ Journal, July 1960, 9.

132 SA Teachers’ Journal, June 1962, 26.

133 SA Teachers’ Journal, July 1960, 8.
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marriage bars but there was no consensus among politicians and 
unions.134 As with equal pay, the election of a progressive government 
in South Australia broke the impasse regarding the marriage bar. In 
1965, the notorious three-day break was abolished but married women 
remained temporary teachers: “Women intending to marry” were re-
quired to notify director Mander-Jones and they were “transferred 
without break of service to the temporary staff”. Mander-Jones added 
that the centralised patriarchal administration had “no obligation to 
find an appointment which suits the convenience of the married wom-
an teacher”.135 

From 1965, “married women teachers could become permanent 
teachers and eligible for promotion as long as they signed an undertak-
ing to teach anywhere” in South Australia.136 Few married women were 
able to fulfil this mobility obligation so most remained temporary teach-
ers. Almost 60% of South Australia’s women teachers were married 
when a new director finally admitted that “married women were an es-
sential part of the teaching workforce” in 1967.137 In 1970, two married 
women proposed the following motion at the SAIT conference: “That a 
delegation from this Institute approach the Minister [of education] as 
soon as possible with the view to removing married women from the 
temporary staff provided that they retain the right to elect to teach in the 
area in which they live”. However, the proviso was deleted by amend-
ment and the motion passed as per SAIT’s previously stated policy.138 The 
marriage bar in South Australia’s state school system was eventually de-
leted from the regulations in 1972.139 South Australia had led the way in 
women’s suffrage but Australia was one of the last countries in the world 
to abandon marriage bars in all occupations.140

134 Sawer, Removal of the Commonwealth marriage bar, 8-13.

135 Education Gazette, March 1968, 93.

136 Denise Bradley, Inequality of opportunity: a report from the women’s adviser to the Education De-
partment of South Australia. (Adelaide: Education Department of South Australia, 1978), 16. 

137 SA Teachers’ Journal, August 1967, 4.

138 SA Teachers’ Journal, May 1970, 2.

139 Education Gazette, August 1972, 243.

140 Sawer, Removal of the Commonwealth marriage bar, 7.
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CONCLUSION

Notwithstanding Australia’s status as a progressive democratic na-
tion, South Australian women teachers’ struggles to redress their inter-
nal exile and banishment in the state school system were inexorably 
slow. From the outset, Australian state school systems and mixed teach-
ers unions were centralised and patriarchal so that men’s lives and work 
were privileged and protected as breadwinners and professionals. Young 
unqualified women teachers in one-room schools were displaced geo-
graphically, professionally, socially and politically from Adelaide as the 
centre of politics and education. With few exceptions, qualified women 
teachers were denied a service ladder that incorporated school leader-
ship and associated professional status, and they bore the brunt of econ-
omising measures such as large classes and the extra work of teaching 
sewing to the girls. All women teachers were economically disadvan-
taged by salary inequities and all women teachers’ employment was con-
tingent on their marital status. Whereas marriage facilitated men’s ca-
reers and the education department supported them wholeheartedly, 
women teachers who married were banished from the system, only to 
return as temporary teachers during teacher shortages. The marriage 
bar reinforced the hegemony of marriage and motherhood, and single 
women were further differentiated by age. Far from accepting their pro-
fessional and social subordination, senior single women teachers capi-
talised on their location in Adelaide as the centre of post-suffrage poli-
tics and education to advocate for women teachers through collective 
action. From the beginning of the twentieth century, they prioritised sal-
aries and a service ladder that preserved women’s economic indepen-
dence and professional status commensurate with men. While their own 
lives challenged marriage as women’s natural destiny, they did not con-
test the marriage bar until teaching in the state school system became 
undeniably married women’s work as much as single women’s work. 
Lest it be thought that equal pay, equal service ladders and removing the 
marriage bar to women’s employment from the regulations eliminated 
the inequalities between men and women teachers in the South Austra-
lian state school system, only 6% of women teachers satisfied the criteria 
for promotion to senior positions and thus higher salaries in the 1970s. 
Most married women teachers were clustered at lower salary scales, 
were not fully-qualified and thus not eligible for leadership positions, 
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and remained temporary teachers because they could not meet the mo-
bility obligations of permanent teachers.141 Women’s struggles for equal-
ity in Australia’s centralised patriarchal state school systems continue 
into contemporary times.

Note on the author

KAy WhiteheAd is an Adjunct Professor at the University of South Austra-
lia and a historian of education who publishes widely on the lives, work 
and transnational travel of Australian, Canadian and British women 
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Sommario. Il saggio analizza gli articoli di Giuseppe Prezzolini pubblicati in 
Paradossi educativi 1914-1964 (Armando 1964) relativi alle riforme sco-
lastiche italiane, ai modelli educativi e ai programmi scolastici.

 Nonostante la sua lunga assenza dall’Italia, il giornalista Giuseppe Prez-
zolini continuò a seguire da lontano i cambiamenti della scuola italiana 
e arricchì il dibattito contemporaneo con le sue argute osservazioni ol-
treoceano. Inoltre, attraverso la sua opera, è possibile gettare un nuovo 
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Italia durante un periodo di cambiamento e, al di là dell’Atlantico, sulla 
trasformazione della mentalità delle famiglie italoamericane.

 Nell’anno del quarantesimo anniversario dalla sua morte si ricorda at-
traverso la sua parola, una figura notevole che visse, scrisse e commentò 
i grandi eventi del Novecento.
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Abstract. The essay analyzes the articles by Giuseppe Prezzolini published in 
Paradossi educativi 1914-1964 (Armando 1964) relating to Italian school 
reforms, educational models and curricula.

 Despite his long absence from Italy, journalist Giuseppe Prezzolini contin-
ued to monitor the changes in Italian schools from afar, enriching the con-
temporary debate with his sharp overseas observations. Furthermore, 
through his work it is possible to advance the historical-educational con-
struction of the Italy that was changing and, across the Atlantic, of the 
transformation of the mindset of Italian-American families.

 In the year of the fortieth anniversary of his death we remember, through his 
own words, a remarkable figure who lived, wrote and commented on the 
great events of the twentieth century.

Keywords: History of Italian school; Italo American culture; History of 
1900s; Giuseppe Prezzolini.

Resumen. El ensayo analiza los artículos de Giuseppe Prezzolini publicados en 
Paradossi educativi 1914-1964 (Armando 1964) sobre las reformas escola-
res italianas, los modelos educativos y los planes de estudio.

 A pesar de su larga ausencia de Italia, el periodista Giuseppe Prezzolini 
continuó siguiendo desde la distancia los cambios en las escuelas italianas 
y enriqueció el debate contemporáneo con sus ingeniosos comentarios des-
de el extranjero. Además, a través de su obra, es posible lanzar una nueva 
mirada a algunos aspectos de la historia de la educación y la escolarización 
en Italia durante un periodo de cambio y, al otro lado del Atlántico, a la 
transformación de la mentalidad de las familias italoamericanas.

 En el año del 40.o aniversario de su muerte, recordamos a través de sus 
palabras a una notable figura que vivió, escribió y comentó los grandes 
acontecimientos del siglo XX.

Palabras claves: Historia de la escuela italiana; Cultura italoamericana; 
Historia del siglo XX; Giuseppe Prezzolini.

PREMESSA

L’articolo si inserisce all’interno di uno studio più vasto relativo alla 
storia degli italoamericani di origine meridionale che hanno vissuto a 
New York tra il XIX e il XX secolo. Durante la ricerca d’archivio sui «Co-
vello Papers» presso la Historical Society of Pennsylvania a Philadel-
phia, è stata rinvenuta una corrispondenza tra Leonard Covello, social 
minded community leader di East Harlem e preside della Benjamin 
Franklin High School e Giuseppe Prezzolini, allora direttore della Casa 
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Italiana alla Columbia University. Il presente lavoro è nato collateral-
mente alla ricerca principale sui pedagogisti italoamericani di New York 
con l’intento di approfondire il punto di vista sulle differenze culturali e 
sociali alla luce delle osservazioni del giornalista italiano.

L’approccio metodologico adottato, in questa prima fase di ricerca, 
consiste nel focalizzare i testi scritti in un arco temporale che abbraccia 
gli anni compresi tra il 1930 e il 1967 per analizzare i più significativi 
cambiamenti del mondo della scuola secondo il punto di vista di Prezzo-
lini, giornalista e spettatore dei due diversi mondi, italiano e americano. 
L’articolo, quindi, non vuole esaurire gli aspetti biografici, politici e cri-
tici sul giornalista né aprire un dibattito di voci del tempo ma approfon-
dire la conoscenza del mondo-scuola attraverso Giuseppe Prezzolini 
mettendo in luce i nodi problematici nella scuola italiana, interpretando 
il passato, comparando il sistema e i modelli del presente vissuto e indi-
viduando le linee di tendenza e la modernità della scuola del XX secolo.

Benché interessante, questo studio non prende in esame la corri -
spondenza tra Prezzolini e i principali protagonisti richiamati che accre-
 scerebbe il valore e l’ampiezza dell’articolo.

In definitiva, si ritiene che il pensiero di Giuseppe Prezzolini – che 
tenne vivo il dibattito culturale tra le due sponde dell’Atlantico – sia un 
nuovo punto di vista da accogliere come fonte documentale di prima 
mano non scontata e non indagata per arricchire le ricerche tradiziona-
li orientate sulla storia dell’educazione.

«NON SONO UNO SCRITTORE, NON HO ORIGINALITÀ DI 
FILOSOFO E DIFFIDO DI COLORO CHE VOGLIONO RIFARE IL 
MONDO». L’INUTILITÀ DEL LAVORO DI GIORNALISTA SECONDO 
PREZZOLINI 

Nella sua «succinta e scherzosa» autobiografia è proprio Giuseppe 
Prezzolini a condensare in poche paginette i momenti salienti di una 
vita ricca di eventi partecipati in prima persona e mai fatalmente subiti. 
Per quasi otto decenni è stato protagonista e osservatore della storia 
culturale e politica tra le due sponde dell’Atlantico, un pensatore indi-
pendente per un’Italia impreparata e ancora troppo fragile che provava 
a costruire gli anni difficili post-guerra, avanzando decisi passi nel 
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nuovo scenario repubblicano e sociale. Instancabile ricercatore di se 
stesso e vicino alle figure note del Novecento, Giuseppe Prezzolini è sta-
to un intellettuale controcorrente lontano dalla retorica borghese. Si de-
finiva un italiano scomodo e un intellettuale libero ma anche un nemico 
diretto di pregiudizi e ipocrisie, fine critico letterario e soprattutto un 
profondo conoscitore della storia e del costume degli italiani.

Perugino in una famiglia senese, fu presto iniziato all’arte del giorna-
lismo di cui si considerava un umile praticante: nella sua intera esisten-
za il lavoro di giornalista fu mezzo di sostentamento da cui non trasse 
mai gloria o profitto, «Nulla ha mai ricevuto, nemmeno un biglietto di 
tranvai gratuito».1 Fu riconosciuto esponente del ristrettissimo gruppo 
dei pragmatisti quando, insieme a Giovanni Papini, diresse la rivista 
Leonardo agli inizi del Novecento. L’esperienza continuò nel tempo che, 
insieme, fondarono La Voce (1908-1916) con l’intento di liberare il Paese 
dall’erudizione accademica e dalla mentalità provinciale, successiva-
mente considerato «la serra calda del fascismo e dell’antifascismo».2 
Tale considerazione sembra giustificare le successive tesi di quanti lo 
accusavano di aver accudito i virgulti del fascismo e simpatizzato verso 
il movimento durante gli anni di permanenza negli Stati Uniti. A seguito 
di contratti di docenza alla Columbia University nel 1923, nel 1927 e nel 
1929, infatti, Prezzolini fu incaricato della direzione della Casa Italiana. 
Nonostante la Casa fosse stata «creata con i soliti sistemi, cioè con una 
certa confusione di propositi, con ondate di pessimismo seguenti a on-
date di esaltazione, con rivalità di gruppi, di gerghi e di capeggiatori»,3 
essa rappresentò il fulcro centrale di un progetto di disseminazione del-
 la lingua e cultura italiana a New York e divenne il punto di connessione 
con la classe intellettuale italiana dell’epoca, attirando molte critiche 
sulle scelte del suo direttore. Nel 1976 in un’arringa condotta in terza 
persona e accresciuta dalla testimonianza degli ospiti della Casa Italia-
na, Prezzolini pubblicò un libretto per difendersi dalle insinuazioni dei 

1 Giuseppe Prezzolini, Il meglio di Giuseppe Prezzolini. (Milano: Longanesi, 1981), 28. 
Il Premio Penna d’Oro nasce nel 1957 in memoria di Giovanni Papini. Il primo decreto della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri risale al 1960 e aveva lo scopo di premiare quanti avessero onorato 
la cultura italiana nelle lettere e nelle discipline morali. Nel 1982 Giuseppe Prezzolini riceve la Penna 
d’Oro da Sandro Pertini, Presidente della Repubblica italiana.

2 Prezzolini, Il meglio di Giuseppe Prezzolini, 28.

3 Giuseppe Prezzolini, La Casa Italiana di Columbia University. Estratto dei fascicoli n.3 e n.4 del-
l’Osservatore Politico Letterario (marzo-aprile 1976). (Azzate: La Varesina Grafica, 1976).
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suoi detrattori, primo fra tutti il professor John Diggins, il quale suppor-
tava la teoria di uno stretto collegamento tra il programma culturale di 
Prezzolini e le direttive di Mussolini:

Higher education in America, always sensitive to the dangers 
of state control and the erosion of academic freedom, remained on 
the whole critical of Fascism in all phases of Italian life. Columbia 
University, however, was an exception. Columbia’s pro-Fascism 
emanated largely from its Italian Department which, under the 
chairmanship of Giuseppe Prezzolini, functioned as something of 
an overseas branch of Italy’s Ministry of Culture and Propaganda.4

A tali accuse Prezzolini opponeva una risoluta e ferma smentita, sot-
tolineando «la propria onestà e imparzialità contro leggende e vendette 
dei partiti politici dai quali aveva voluto essere indipendente, insieme 
con l’istituzione che gli era stata affidata».5

Gli anni della Seconda guerra mondiale funsero da spartiacque nella 
vita professionale del giornalista che abbandonò la direzione della Casa 
Italiana nel 1940 quando ottenne la cittadinanza statunitense e proseguì 
l’esperienza newyorchese come professore emerito di italianistica pres-
so la stessa università.

Egli sentì per la prima volta di essere impotente di fronte alla disgra-
zia della guerra e percepiva l’inservibilità della sua posizione, ricono-
scendo il generale senso di sconfitta di un mondo, quello occidentale, 
che lentamente ma inesorabilmente, stava giungendo al suo tramonto:

Alle dieci di sera del 31 dicembre 1940 lasciai, solo, la Casa 
Italiana dove avevo abitato per dieci anni. [...] Ci avevo troppo 
sofferto. Troppo n’avevo sentito l’inutilità.

Chiamo «disgrazia» la dichiarazione della Seconda guerra 
mondiale. Fu la disgrazia dell’Europa, nella quale ero radicato 
intellettualmente, e dell’America, alla quale ero legato come lavo-
ratore. Sentivo che stavan distruggendo qualche cosa, di cui più 

4 John Diggins, Mussolini and Fascism. The view from America. (Princeton: Princeton University 
Press, 1972), 255.

5 Prezzolini, La Casa Italiana, 3-4.
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tardi mi son reso conto. Distruggevano il predominio della razza 
bianca nel mondo, e segnavan la fine della civiltà classica, in cui, 
ribelle discepolo, ero stato educato.6

L’ineluttabilità dei tragici eventi che seguirono coincise con il ritorno 
alle origini lavorative e un periodo di più assidua collaborazione con il 
giornalismo italiano, seguito dalla decisione di tornare definitivamente 
in Italia nel 1962 a Vietri sul mare e dal 1968 a Lugano, in Svizzera, dove 
morì centenario nel 1982.

Nel suo stile asciutto e antiretorico, Prezzolini continuò a raccontar-
si per tutta la vita. Ancora eternamente insoddisfatto di sé, egli ripercor-
reva le sue memorie suddividendole in momenti, in passaggi e in creden-
ze a cui aveva provato ad aggrapparsi con tutte le sue forze nella 
speranza di essere e sentirsi utile:

Son stato materialista e idealista, ho cercato di creder nel Ca-
ttolicesimo (ma non nel cristianesimo), la filosofia di Croce mi 
dette per molt’anni l’euforica illusione della verità, son stato libe-
rale all’estremo (avrei lasciate in libertà anche le bestie feroci e 
messo i veleni a disposizione di tutti), son stato ribelle e poi 
conservatore e sempre un po’ sbarazzino, poligrafo e professore 
e giornalista ed editore, celibe, poi padre di famiglia ed ora ere-
mita, intraprenditor di cultura e missionario e spregiatore an-
che della stessa, senza contentar nessuno e nemmeno me stesso, 
facendo la fatica del pioniere senza i frutti del colonizzatore, ed 
ora son consumato, liso e senza rammendo possibile. Ho gioca-
to tutte le mie carte. […] Non credo in nulla, di nulla, su nulla, 
per nulla.7

È stato un poliedrico personaggio del Novecento, espressione di una 
critica sincera all’Italia, alla cultura italiana e agli italiani scevra da ogni 
appiattimento e conformismo dottrinale. Giovanni Spadolini, nella pre-
fazione a Il Meglio di Prezzolini sosteneva con franca e onesta disamina 
intellettuale che il lavoro del giornalista Prezzolini fosse stato quello di 
un laborioso artigiano di bottega che aveva costruito narrazioni uniche 

6 Prezzolini, Il meglio di Giuseppe Prezzolini, 412.

7 Prezzolini, Il meglio di Giuseppe Prezzolini, 416.
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e accattivanti. Tuttavia lo studioso Prezzolini era stato un solitario ani-
matore di idee sempre cinico sulle innovazioni di un mondo nuovo men-
tre l’uomo Prezzolini era stato un incompreso sognatore di un’Italia 
ideale, infranta dalle guerre, dai provincialismi e dalla retorica:

Rinnovatore o conservatore, crociano o critico del crocianesi-
mo, avversario del giolittismo o contemplatore distaccato e ma-
gari nostalgico del mondo di ieri, Prezzolini si è sempre proposto 
uno scopo prevalente su ogni altro: dare una mano a correggere i 
difetti nazionali, diffondere i princìpi del dibattito e della tolle-
ranza, favorire la circolazione delle idee e la dialettica delle opi-
nioni, fino quasi al compiacimento delle antitesi virtuose e delle 
contrapposizioni intellettuali.8

Un amore non corrisposto quello per l’Italia che lo portò prima negli 
Stati Uniti e poi in Svizzera dove continuò ad esprimere la delusione per 
non essere stato «adoperato» dai suoi concittadini come scriveva nel-
l’autobiografia L’Italiano inutile.

Di Prezzolini resta un’immensa eredità trattenuta tra le carte scritte 
in abbondanza nel corso della sua esistenza; quelle forse meno analizza-
te riguardano gli articoli sulla scuola che portano dentro un’epoca lonta-
na di resoconti, di approcci e di metodi pedagogici che oggi rappresen-
tano la robusta tradizione italiana; di sperimentazioni fallimentari; di 
riforme scolastiche e novità didattiche arricchite dalle osservazioni re-
gistrate e assorbite nel suo periodo statunitense.

PARADOSSI EDUCATIVI SECONDO PREZZOLINI

Il Novecento, al tempo stesso un secolo drammatico e innovatore 
sotto ogni aspetto della vita sociale, in economia, in politica, nei com-
portamenti e nella cultura, fu analizzato da Prezzolini che trattò dell’at-
tualità a tutto tondo ed estese i suoi interessi verso l’organizzazione sco-
lastica, il ruolo dell’insegnante e gli obblighi dello studente.

Tra i grandi mutamenti, intrecciati e connessi tra loro, si colloca an-
che la pedagogia che tanto nella pratica quanto nella teoria ha risentito 

8 Prezzolini, Il meglio di Giuseppe Prezzolini, 22.
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direttamente della massificazione della vita sociale. Il Novecento è stato 
proprio il secolo in cui «la pratica educativa si è rivolta a un soggetto 
umano nuovo (uomo-individuo e uomo-massa insieme), ha imposto 
nuovi protagonisti (il bambino, la donna, il disabile), ha rinnovato le 
istituzioni formative (dalla famiglia alla scuola, alla fabbrica, etc.)».9 Un 
movimento importante per gli studi storico-educativi è rappresentato 
dall’attivismo che influì profondamente nelle pratiche quotidiane scolas-
tiche e realizzò un rovesciamento dell’educazione, mettendo al centro il 
bambino con i suoi bisogni – fino ad allora inascoltati – e le sue capacità. 
La scoperta dell’infanzia ha liberato i bambini e le bambine dalla trap-
pola dell’adultizzazione precoce10 e aperto ad un nuovo ottimismo so-
stenuto dal progresso in campo medico, dalle riflessioni pedagogiche e 
psicologiche e da un benessere socioeconomico diffuso e crescente.

Nel 1964 Giuseppe Prezzolini diede alle stampe la seconda edizione 
di Paradossi educativi 1914- 196411 dedicato a Giuseppe Lombardo Radi-
ce (1879-1938) e Luigi Volpicelli (1900-1983), due ragguardevoli figure 
nel panorama pedagogico italiano del Novecento che, in momenti diver-
si, lo avevano invitato a pubblicare nelle proprie collane gli articoli che 
scrisse sulla scuola o meglio le riflessioni di giornalista colto e attento 
sul mondo che stava cambiando.

Prezzolini conosceva i limiti della scuola (e della pedagogia) di irre-
tirsi in dissertazioni e trionfi del teorismo per cui ne restò ben al di fuo-
ri, legato alla sua etichetta di scomodo argomentatore che non rispar-
miava riflessioni, positive e negative, sulla riforma Gentile o sul metodo 
Montessori al pari di opinioni sulla massificazione dell’istruzione, sul-
l’uso del cinema e dei più recenti strumenti didattici.

Sono i paradossi che percepisce, legati al sistema nuovo che si scon-
tra con la ristrutturazione interna della scuola, con l’organizzazione e 
la burocrazia italiana; con le statistiche sull’analfabetismo; con la 

9 Franco Cambi, Storia della pedagogia. (Roma-Bari: Laterza, 2002), 424.

10 Simonetta Polenghi, «La ricerca storico-educativa sull’infanzia del XX secolo», in eds. Mario Gec-
chele et al., Il Novecento: il secolo del bambino? (Parma: Junior, 2017), 31-49.

11 La prima edizione di Paradossi educativi uscì nel 1919 per la casa editrice La Voce di Roma, all’in-
terno della collana «Scuola e Vita, Biblioteca Popolare di Pedagogia» diretta da Giuseppe Lombardo 
Radice. L’articolo fa riferimento alla seconda edizione pubblicata da Armando editore nel 1964, nella 
collana «I problemi della pedagogia» diretta da Luigi Volpicelli.
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disomogeneità economica e sociale tra gli italiani del Nord e Sud; con le 
differenze tra la società italiana e statunitense.

Gli articoli di Prezzolini non hanno un valore pedagogico di per sé ma 
sono altrettanto importanti per la storia della scuola, della pedagogia e 
dell’Italia, rappresentando l’evoluzione della coscienza educativa del 
Paese. A differenza degli specialisti della scuola, Prezzolini è l’uomo co-
mune, un osservatore che guarda e racconta il mondo, rivelando non 
soltanto la cifra di umanista e di profondo conoscitore della tradizione 
letteraria classica ma quella di uomo immerso nel suo tempo con il sen-
timento e con la ragione.

Impossibile liberare le riflessioni sull’istruzione dagli anni trascorsi a 
New York che sono stati essenziali per raccontare l’altra faccia dell’Ita-
lia, gli emigrati che arrivavano negli Stati Uniti e che «non sono più 
italiani e non sono ancora americani: e questa situazione ibrida e tran-
sitoria e ambigua è il risultato di un cinquantennio pieno di vergogne, di 
dolori, di fatiche, di rinunce, che alcune straordinariamente bene riusci-
te, non bastano a fare dimenticare e coprire».12 Sui «trapiantati» Prezzo-
lini tornò più volte e dedicò loro un volume di articoli (scritti tra il 1923 
e il 1940) - tratti dalla sua collaborazione con Il Tempo - in cui analizza-
va non solo il sistema differente tra Stati Uniti e Italia ma approfondiva 
i temi caldi «sulle discussioni di problemi generali e di cangiamenti so-
ciali»13 tra cui il processo di assimilazione, il bilinguismo e l’ostilità dei 
genitori nei confronti dell’istruzione dei figli.

Per fornire una selezione di paradossi educativi quanto meno suffi-
ciente ed efficace a tratteggiare l’impegno giornalistico di Prezzolini sul 
variegato mondo della scuola, sono di seguito proposti gli argomenti 
significativi trattati dal giornalista, in una fascia temporale che va dal 
1930 al 1965.

Mnemonismo vs. automazione e meccanica a scuola

Il trionfo della meccanica e dell’educazione pratica giunse all’apice 
delle sue trasformazioni proprio negli anni di permanenza di Prezzolini 

12 Giuseppe Prezzolini, America in pantofole. Un impero senza imperialisti. (Firenze: Vallecchi, 1950), 286.

13 Prezzolini, America in pantofole, 8.
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negli Stati Uniti. La società americana aveva trovato estimatori già nel 
passato quando Alexis de Toqueville (1805-1859) nel suo viaggio di sco-
perta sul sistema democratico e giudiziario americano, poté ammirare 
l’inconsueto approccio scientifico e, in generale, la scienza moderna 
poco legata alle tradizioni scientifiche sostenendo che gli americani 
«non indugiano mai a lungo sui cavilli di una data scuola e non si accon-
tentano di paroloni; penetrano, per quanto è possibile, nel cuore dell’ar-
gomento che li occupa e si compiacciono di esporlo in lingua volgare. Le 
scienze acquistano allora un andamento più libero e più sicuro, ma 
meno alto».14 L’industrializzazione eleva l’inventore americano che non 
ha studi specifici alle spalle ma è «l’operaio, che prova mille vie diverse 
finché trova quello che cerca, guidato più dal buon senso che dalla scien-
za e l’invenzione è il frutto della sua indomabile energia e delle risorse 
del suo genio».15

Intanto sul finire dell’Ottocento e all’alba del nuovo secolo, la scuola 
progressista americana si affermava con John Dewey privilegiando 
l’espe rienza sulla teoria e influenzando tutti i campi del sapere, le isti-
tuzioni formative e le politiche educative successive. Le posizioni teori-
che e pratiche di Dewey ponevano l’esperienza concreta del soggetto – 
prosociale e proattivo – in un’interazione osmotica fra interno ed 
esterno, scuola e casa, privato e pubblico, ambiente naturale e ambien-
te sociale. La scuola diventava, per la prima volta, un laboratorio di 
esperienze e non un contenitore di saperi teorici: era il luogo delle mac-
chine e degli strumenti dove gli studenti praticavano la conoscenza e si 
preparavano al mondo e alle «esperienze posteriori più profonde e più 
ampie».16

Rispetto alle posizioni moderne del tempo, si guardi alla pedagogia 
montessoriana, le scuole tradizionali italiane erano molto lontane dalle 
novità didattiche e continuavano a impartire rigide lezioni frontali di 
sforzo mnemonico punito severamente dal maestro in caso di fallimen-
to. La sovrapproduzione di beni e il miglioramento delle condizioni 

14 Alexander de Tocqueville (1840), Scritti politici. La democrazia in America, volume II. (Torino: Utet, 
1968), 529.

15 Alberto Pecorini, Gli americani nella vita moderna osservati da un italiano. (Milano: Fratelli Treves, 
1909) 159.

16 John Dewey (1938), Esperienza e educazione. (Milano: Raffaello Cortina, 2014), 34.
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generali di vita spingevano già nel 1915 Prezzolini a disapprovare l’atti-
vità di memorizzazione, retaggio antico «dei tempi in cui il libro costava 
molto e le biblioteche erano assai rare»17 e guardare con interesse ad una 
scuola meno nozionistica e più critica.

L’influenza della cultura statunitense riecheggia negli scritti del 1963 
di Prezzolini che appoggiava le riduzioni orarie e un impiego più razio-
nale del tempo dell’insegnante e degli studenti. Nella società del boom 
economico, la velocità e l’impiego utile del tempo erano assorbiti tanto 
dalle aziende produttive che dalla scuola. Secondo il giornalista, la coe-
sistenza del docente e della macchina in classe non avrebbe influito sulla 
qualità dell’insegnamento del docente che avrebbe potuto occupare il 
tempo speso nella didattica passiva:

C’è proprio bisogno di aver studiato abbastanza a fondo il la-
tino per far ripetere a una classe svogliata le declinazioni? C’è bi-
sogno di passare delle ore a far ripetere la tavola pitagorica? C’è 
bisogno di stare in classe per vedere se gli studenti conoscono 
l’elenco delle catene dei monti d’Europa?

Le macchine possono in tutti questi casi sostituire l’insegnan-
te, senza che la dignità di questo ci perda nulla; anzi ci guada-
gnerà ad essere distolto da un soffocante esercizio della sua gola, 
nel quale la mente non prende nessuna parte.18

Anche gli strumenti moderni contribuivano a semplificare le attività 
scolastiche di docenti e studenti. La calligrafia o bella scrittura fu inseri-
ta come disciplina scolastica già nei primi interventi legislativi nell’Italia 
unita19 con i programmi ministeriali nel 1955, gli ultimi in cui vennero 
date indicazioni sull’insegnamento della scrittura.20

17 Giuseppe Prezzolini, Paradossi educativi, 1914-1963. (Roma: Armando, 1964), 31.

18 Prezzolini, Paradossi educativi, 150.

19 Nel regolamento attuativo del 1860 della Legge Casati (13 novembre 1959) i programmi per la 
scuola elementare indicavano i dettagli sull’insegnamento della scrittura, prevedendo in modo gra-
duale esercizi di scrittura di parole dettate per via di sillabe semplici, scrittura per imitazione, eser-
cizi graduati di calligrafia ed esercizi progressivi di calligrafia.

20 Laura Pani, «L’insegnamento e l’apprendimento della scrittura in Italia dall’Unità ad oggi», Atti 
dell’Accademia udinese di Scienze, Lettere e Arti, 105. (Pasian di Prato: Lithostampa, 2012), 59- 85. 



■  Carmen Petruzzi

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 293-318304

Moderno e anticipatore dei tempi, nel 1915 Prezzolini considerava ob-
soleto lo studio della bella scrittura che «deprima il carattere»21 e appiattiva 
verso un modello anonimo che non esaltava le caratteristiche individuali. 
In particolare, poi, sosteneva che la scuola italiana guardasse con disappun-
to alle macchine da scrivere considerate l’anticamera dell’ozio intellettuale:

Siamo più moderni. Non ci dovrebbe essere scuola senza pa-
recchie macchine da scrivere. Non si dovrebbe più accettare un 
compito che non fosse scritto a macchina. Ci guadagnerebbe la 
vista e l’intelligenza.

C’è in tutto il nostro ordinamento scolastico una paura terri-
bile a servirsi delle macchine. Si crederebbe di diminuire il valore 
del cervello facendolo aiutare da quello che il cervello ha creato 
per suo uso e innalzamento.22

L’elogio della macchina intelligente che semplificava le attività didat-
tiche fu un tema su cui tornò spesso nel corso degli anni, inserendosi in 
una animata controversia tra puristi, legati alla tradizione, e tecnofili 
che guardavano con ottimismo al futuro, superando l’iniziale diffidenza 
verso i nuovi strumenti:

C’è chi vede con terrore la sostituzione della macchina al la-
voro intellettuale, e l’influenza della macchina sul lavoro intellet-
tuale. [...] L’intelligenza è creatrice, la macchina non fa che ripe-
tere; e l’intelligenza che si ripete è appunto detta macchinale, in 
senso peggiorativo: si degrada. [...] In realtà le macchine vengo-
no ad agevolare l’opera della vera intelligenza, e ciò che sosti-
tuiscono è l’opera dell’intelligenza meccanica. Esse alleggerisco-
no il lavoro superiore della mente umana, togliendola ai compiti 
inferiori.23

Anche la macchina per calcolare, quindi, fu una novità ben accolta 
nella scuola ideale di Prezzolini perché avvantaggiava nei calcoli così 
come il grammofono era utile per l’apprendimento delle lingue e gli stu-
di pioneristici il cui fine era già accennato nel 1929 «per introdurre la 

21 Prezzolini, Paradossi educativi, 30.

22 Prezzolini, Paradossi educativi, 30.

23 Prezzolini, Paradossi educativi, 107-108.
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telefonia senza fili. Un solo insegnante potrebbe teoricamente bastare 
per centinaia di scuole, impartendo dal microfono la stessa lezione a 
centinaia di classi sparse in un paese».24

Radio, Cinema, tv e scuola

L’invenzione di radio, cinema e televisione produsse importanti cam-
biamenti nel giro di pochi decenni modificando sensibilmente le abitu-
dini quotidiane della massa che, per la prima volta, poteva accedere in 
tempo reale allo stesso tipo di informazioni e intrattenimento delle clas-
si colte. La versatilità dei nuovi medium aprì a studi appositi sulle nuove 
forme di comunicazione e intrattenimento in senso lato.

In sostituzione della carta stampata, la telefonia senza fili o radio si 
impose come mezzo principale per informare e intrattenere, scandendo 
attraverso i programmi e gli appuntamenti settimanali le nuove abitudi-
ni delle famiglie. La radio entrò a scuola come descriveva William Ba-
gley in un articolo del 1930 in cui presentava il programma settimanale 
«American School of the Air» per le classi e per la formazione degli in-
segnanti.25 Della radio, Giuseppe Prezzolini apprezzò sia la possibilità di 
interrompere liberamente il programma che l’apprendimento informa-
le, «fra le ragioni del successo della radio c’è la possibilità di ‘chiudere’ 
ad ogni momento la rappresentazione: il pianista disgraziato, l’oratore 
noioso, la lezione d’una lingua barbara appena si affacciano sono imme-
diatamente messe a tacere».26 Seguì, inoltre, con interesse l’evoluzione 
dello strumento negli anni Cinquanta quando raccontava con un misto 
di cinismo e meraviglia l’ingresso dell’uomo comune, the man in the 
street, nelle programmazioni statunitensi, considerato il battesimo della 
uguaglianza democratica:

Dopo l’uomo irresistibile, le donne fatali, il delinquente av-
venturoso e generoso, il poliziotto furbo e il mostro spaventoso, 
l’ultimo personaggio è l’uomo della folla, l’Americano comune, o, 
come dicono là, l’Americano medio. [...] è un americano scelto a 

24 Prezzolini, Paradossi educativi, 106.

25 William Bagley, «Radio in the Schools», The Elementary School Journal, v. 30, 4, (1930): 256-258.

26 Prezzolini, Paradossi educativi, 100.
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caso, in mezzo alla folla incolore ed incerta delle strade di città o di 
campagna; al quale si fan dire le proprie opinioni su qualche avve-
nimento del giorno o raccontare qualche fatterello della sua vita. 
[...] Ogni tanto, appena un avvenimento commuove il grosso pub-
blico, e si sa che una questione è abbastanza attraente per suscitare 
interessamento, e non tanto controversa da suscitare conflitti, il 
cinematografo fa sentire la voce dell’uomo comune (the man in the 
street), cioè, secondo il mito, la voce della democrazia.27

Anche il cinema diventò un’esperienza sociale diffusa. L’11 settembre 
1916 usciva in Italia il Manifesto della cinematografia futurista che esal-
tava il cinema del futuro come arte immaginativa creatrice che superava 
il libro, testimone bidimensionale del passato e statico compagno dei 
sedentari.28 Mentre si registravano sperimentazioni del cinematografo e 
delle lanterne magiche nelle scuole europee,29 negli Stati Uniti, si diffon-
deva la filosofia di Dewey che scriveva dell’esperienza estetica come fu-
sione del dualismo artificiale tra pensiero ed esperienza.30 In Italia, Prez-
zolini animò il dibattito fin dal 1915 considerando il cinema come 
strumento per la didattica della storia e della geografia, precorrendo di 
un secolo l’uso delle lavagne interattive multimediali, «il cinematografo 
dovrebbe essere applicato alla lavagna, per far vedere nascere le lettere 
dalla penna; per dimostrare come si deve tenere la penna e come si deve 
tenere la schiena scrivendo; per dettare compiti».31 La possibilità che il 
cinema fosse un medium decisivo nell’azione educativa alimentava un 
confronto animato da ministri giolittiani, massoni, sacerdoti progressi-
sti, liberali conservatori, radicali repubblicani, gesuiti, socialisti, giovani 
maestre, direttori didattici, professori universitari, giornalisti, econo-
misti che mettevano a fuoco i problemi cruciali di un paese che stava 
costruendo la sua strada verso la modernità.32

27 Prezzolini, America in pantofole, 82 ss.

28 Luciano de Maria (a cura di), Teoria ed invenzione futurista. (Milano: Mondadori, 1998).

29 Armelle Senthiles, «L’Audio-visuel au service de l’enseignement: projections lumineuses et cinéma 
scolaire, 1880-1940», La Gazette des Archives, 173, (1996): 165-182.

30 John Dewey (1934), L’arte come esperienza. (Firenze: La Nuova Italia, 1951).

31 Prezzolini, Paradossi educativi, 33.

32 Silvio Alovisio, La scuola dove si vede. Cinema ed educazione nell’Italia del primo Novecento. (Tori-
no: Kaplan, 2019).
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Alla fine degli anni Venti apparve l’ultima invenzione, la televisione, 
che scalzò con i suoi indici di ascolto e la potenza del messaggio veicolato, 
sia la radio che il cinema. La radio aveva dato un suono, una voce ai per-
sonaggi di spicco e agli uomini di strada; il cinema aveva fatto sognare il 
pubblico; la televisione portava l’intrattenimento e l’informazione nelle 
case di tutti, in fasce orarie determinate e con un’offerta di programmi e 
pubblicità vasta e ipnotica, realizzando «il più notevole avvenimento nel 
campo delle relazioni umane».33 L’attrazione verso la televisione fu im-
mediata e veloce, specialmente tra i giovani che trasformarono irrime-
diabilmente il concetto di tempo libero dentro casa:

Adulti, maschi e femmine vi partecipano in egual modo, seb-
bene con simpatie differenti per i vari programmi. Tutti quasi in-
distintamente van pazzi per le competizioni sportive. Ma il pro-
blema più grave è quello degli studenti. Non vanno più a giocare 
a hockey e a fare a pugni: guardano la Televisione. Mai uno stru-
mento o un gioco nuovo aveva così rapidamente incatenato l’at-
tenzione del pubblico e conquistato le folle.34

Gli anni successivi al secondo conflitto mondiale furono quelli in cui 
si impose il televisore nelle case americane e il pubblicò sperimentò le 
sue capacità ipnotiche e comunicative. La «presenza» del nuovo mezzo 
si collocava nelle aziende e nelle università e sancì il funerale dei libri di 
testo.35

In un articolo del 1963, Prezzolini sosteneva che la ETV (Educational 
Television) si fosse affermata già nelle scuole americane dal 1953, accen-
nando al caso dello stato del Michigan. La ETV era caratterizzata dalla 
possibilità di rivolgersi a più studenti contemporaneamente e dalla com-
partecipazione di docenti di grado diverso.

Nelle migliori previsioni del giornalista, una tale rivoluzione avrebbe 
modificato l’assetto della scuola futura con una nuova distribuzione del 
tempo della lezione e un’organizzazione del corpo docenti costituito da 
un super maestro che avrebbe lavorato in team con un gruppo di esperti:

33 Giuseppe Prezzolini, America con gli stivali. (Firenze: Vallecchi, 1954), 70.

34 Prezzolini, America con gli stivali, 70.

35 Prezzolini, Paradossi educativi, 129.
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[...] la televisione non ridurrà sensibilmente il numero degli 
insegnanti, perché continua a richiedere la presenza dell’inse-
gnante in classe, pur aggiungendovi l’insegnamento di un super-
in segnante.

Mi spiego: l’insegnamento ideale per mezzo della tele visione 
sarà fatto da uno dei maestri più preparati, più colti, più adatti 
[...] che sappia ridurre la propria scienza al livello di scuola al 
quale deve insegnare; ma accanto, prima e dopo la lezione di 
questo super-maestro, sarà sempre necessario l’aiuto coordinato 
del libro di testo e del maestro in ciascuna aula. [...] la televisione 
educativa porta con sé la necessità di un insegnamento a squadre 
[…] il super maestro, il maestro ripetitore e il tecnico della televi-
sione; qualche volta ci può essere anche un assistente, qualche 
volta un ispettore.36

Interessante è notare che già dalla penna del giornalista emergeva 
l’immagine del super maestro dai connotati gradevoli alla vista, nondi-
meno le specifiche caratteristiche estetiche non dovevano eludere le ov-
vie competenze e capacità di insegnamento. L’istruzione si piegava ai 
canoni estetici richiesti dalla programmazione televisiva:

Ho visto una serie di fotografie di alcuni degli insegnanti, 
maschi e femmine, chiamati ad impartire lezioni a migliaia di 
studenti che essi non vedevano, ma che li osservavano: ne ho se-
guito qualcuno nel suo insegnamento sul vivo; ho letto elenchi di 
loro diplomi, pubblicazioni, pratica scolastica. Hanno l’aria di sa-
pere la loro materia […] Oltre le doti necessarie di cultura, di 
chiarezza nella espressione, di esposizione ordinata, di prepara-
zione coscienziosa […] notai in tutti una presenza gradevole, ed 
in quelli che sentii, delle voci armoniose; e direi infine che il loro 
modo di vestire, di pettinarsi, di muoversi, di gestire, di interrom-
persi, di sorridere ed anche la loro statura e le loro fattezze dove-
vano avere una parte importante nella scelta di essi come campio-
ni e pionieri del nuovo mezzo di insegnamento.37

36 Prezzolini, Paradossi educativi, 128-130.

37 Prezzolini, Paradossi educativi, 130-131.
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La telescuola si profilava come apripista di una nuova dimensione 
dell’insegnamento, paragonabile forse all’invenzione della stampa. Il la-
voro di squadra comportava lezioni più brevi e di qualità, l’apprendi-
mento veloce garantito dalla ripetizione e la diffusione su larga scala; al 
tempo stesso gli insegnanti imparavano a stare davanti ad uno schermo 
e i loro studenti a tenere alta l’attenzione anche a distanza.

L’esperienza della strada, i genitori e il lavoro

Nel marzo 1873 l’onorevole Giuseppe Guerzoni guidò la giunta che 
aveva esaminato il progetto di legge d’iniziativa governativa per abolire 
l’impiego di manodopera infantile in professioni girovaghe, affermando 
che i piccoli strimpellatori di organi e zampogne, i giovani acrobati e 
danzatori non costituivano un fatto isolato ma ben presente già nell’Ita-
lia preunitaria:

Allora come oggi era un accattonaggio travestito coi simboli 
dell’arte, una depravazione dell’innocenza, un abuso della patria 
potestà; anche allora vi era un padre che vendeva un figlio che 
soffriva, un mercante che acquistava un fanciullo come una cosa, 
un padrone che usava ed abusava della cosa acquistata.38

Abbandono, accattonaggio e vagabondaggio accompagnavano la vita 
dei minori non accompagnati, di età compresa tra i sei e i quindici anni, 
analfabeti e venduti dalle famiglie in Italia e all’estero per essere inseriti 
in attività lavorative lecite o illecite. Il bambino italiano accattone e solo 
arrivò anche negli Stati Uniti sul finire dell’Ottocento dove il traffico di 
minori era spesso organizzato dagli stessi genitori che li consegnavano 
al padrone, avviandoli ai mestieri di strada (ambulante, musicista, lus-
trascarpe) o nelle industrie.39

In Italia neppure l’obbligatorietà del completamento del primo ciclo 
elementare sancita della legge Coppino del 1877 poté arginare la tratta 
dei bambini e contenere i danni sociali dell’analfabetismo che, però, 
continuò ad essere dilagante ancora per un secolo.

38 Giuseppe Guerzoni, «Relazione della giunta», Atti Parlamentari. Discussione, 19 marzo 1873, 5540.

39 Giulia Di Bello, Vanna Nuti, Soli per il mondo. Bambine e bambini emigranti tra Otto e Novecento. 
(Milano: Unicopli, 2001), 143-162.
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Il punto di vista di Prezzolini nel 1919 rovesciava le asettiche relazio-
ni ministeriali e i manuali pedagogici per guardare concretamente all’or-
ganizzazione della scuola italiana che esaltava il nozionismo e annichi-
liva gli istinti vitali. Inserendosi nel dibattito già sul finire degli anni 
Dieci del Novecento, come voce fuori dal coro, egli sosteneva che all’in-
fanzia negata ai bambini di strada si contrapponesse una scuola mal 
strutturata, inefficace e fuori contesto. Le pratiche educative adottate e 
gli esercizi proposti non erano utili per un bambino che, con o senza 
famiglia, doveva imparare presto un mestiere o più di uno:

[lo] scugnizzo napoletano, il quale a otto anni, senza andare a 
scuola, ha già imparato tanti mestieri quante dita ha sulle mani: 
sa vendere cerini, cuocere delle pizze, fare da cicerone, guidare 
un carro a cavalli, tirare un carretto, raccogliere le cicche, scerne-
re la spazzatura, cantare accompagnato da una chitarra e altret-
tanti ingegnosi modi di guadagnarsi colazione e pranzo.40

Per il giornalista l’educazione di strada aveva lo stesso valore del-
l’educazione formale, anzi intravedeva una spontaneità di azioni e pen-
sieri che non si otteneva né nelle scuole all’aperto di Fröebel, né in quelle 
dell’autoeducazione di Montessori che cercano invano di «colmare 
l’abisso fra due termini che con disperazione eterna dell’uomo sembra-
no correre paralleli senza mai incontrarsi: la Scuola e la Vita».41

La scuola italiana non era immediatamente utile ai suoi studenti per-
ché fin dall’infanzia disattendeva i bisogni dei bambini che non avevano 
bisogno di nozioni ma di consolidare spirito di intraprendenza e autono-
mia. L’adultizzazione precoce non era compatibile con una lunga scola-
rizzazione specialmente nella cultura contadina italiana. Persino da 
emigrati vi era una tendenza nettamente italiana a spingere il bambino 
verso una maturità sociale. L’educazione domestica impartita dai geni-
tori italiani aveva lo scopo di infondere «il senso di responsabilità in un 
bambino di otto anni o in una bambina di sette non si limitava a precise 
esigenze personali del bambino o nel rapporto con tutti i membri della 
famiglia, ma implicava un lavoro responsabile, perché il bambino (anche 
considerando la sua età) era un vero lavoratore che utilizzava strumenti 

40 Prezzolini, Paradossi educativi, 83.

41 Prezzolini, Paradossi educativi, 82-83.
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reali, come quelli degli adulti, tranne che per la loro dimensione».42 I limiti 
del successo scolastico degli studenti di origine italiana vanno ricercati 
nella scelta delle famiglie di perseguire, in terra straniera, il modello 
recedente e assicurarsi la paga settimanale di un altro mestiere. Così 
Pecorini raccontava gli italoamericani di inizio secolo:

Il ragazzo, venuto in America all’età di dodici o tredici anni, è 
mandato dai genitori a lavorare invece che a scuola [...] Il fanciul-
lo non sa altro dell’Italia che il dialettaccio parlato in famiglia, le 
parole oscene che ode per le strade del quartiere, i metodi e i pen-
sieri primitivi dei suoi genitori analfabeti; non vede mai un libro 
italiano perché a casa nessuno sa leggere, non sa nulla d’Italia per-
ché il padre nulla può dirgli, e cresce intelligente ed educato con 
un certo senso di repulsione per tutto ciò che sa di italiano.43

Le difficoltà incontrate nella prima fase della grande emigrazione si 
attenuarono nel secondo dopo guerra quando arrivarono famiglie di ita-
liani che «non sono «isolati», son tutti parenti di Italiani che hanno la 
cittadinanza; [...] la loro condizione, in generale, è differente da quella 
d’un tempo; son meglio vestiti, meglio nutriti e più preparati; molti di 
essi sanno un po’ di inglese, imparato a scuola o durante la guerra».44 Si 
trattava di una generazione di italiani diversa dalle partenze della Gran-
de emigrazione dell’Ottocento. I nuovi arrivati erano più preparati, istruiti 
e avevano già cominciato ad acquisire in Italia una coscienza democra-
tica che permise loro di fondersi, non senza difficoltà, con la popolazio-
ne statunitense.

Americanizzazione, assimilazione e bilinguismo

Con il termine di trapiantati, Prezzolini indicava gli emigrati negli 
Stati Uniti della prima ora che faticarono a adattarsi al nuovo ambiente 
e portarono con sé il dolore e la tragedia del distacco dal paese. I tra-
piantati, però, non erano propriamente gli italoamericani perché non 

42 Leonard Covello, The Social Background of the Italo-American School Child. A Study of the Sou-
thern Italian Family Mores and their Effect on the School Situation in Italy and America. (Leiden: E.J. 
Brill, 1967) 264.

43 Pecorini, Gli americani nella vita moderna, 397-398.

44 Prezzolini, America con gli stivali, 311-312.
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«sono la somma di due interi, ma il residuo di due sottrazioni».45 Le sue 
riflessioni ruotavano intorno al modello di italiano che giunse in larga 
parte a New York, il cafone meridionale a cui non era stata risparmiata 
alcuna fatica:

[…] il contadino meridionale, quell’Italiano di bassa statura, 
dalla pelle color terracotta, generalmente lento nel camminare, 
rozzo nei modi, diffidente, ignorante, ingrato. Eppure quasi tutto 
quel che gli Italiani han fatto di buono in America si deve a que sto 
contadino meridionale [...] Lui, abbandonato dal proprio paese, 
che non gli dette né scuola né protezione sociale, trascurato dalle 
autorità consolari, sfruttato dal «galantuomo», cioè dal piccolo 
borghese meridionale [...] ha scoperto da solo la via della sua re-
denzione uscendo dalla patria, emigrando in paesi lontani, so-
stenendo il disprezzo e il trattamento schiavistico dei nuovi suoi 
dominatori, imparando senza scuole la lingua, risparmiando a 
prezzo di sacrifici immensi il denaro, e dando così soluzione ai 
propri come ai destini della patria.46

Tra le prime questioni trattate, si annoverava quella identitaria per 
cui gli italiani riuniti negli stessi gruppi di provenienza erano isolati dal 
resto della società. Prima di Prezzolini, Amy Bernardy aveva sostenuto 
che i ritardi delle comunità italiane - rispetto alle altre minoranze - era-
no da cercare nella riluttanza delle prime generazioni ad americanizzar-
si, cioè adattarsi all’ambiente circostante, e ciò incise profondamente 
sul processo di integrazione sociale e culturale:

Trasformate il «dago», insegnategli come hanno fatto l’irlan-
dese, lo svedese e il tedesco, a parlare, a vestirsi, a mangiare, a 
lavarsi all’americana, a leggere e a scrivere in inglese, a conoscere 
il termometro Fahrenheit e la macchina elettorale, [...] fatelo 
americano, e sarà uguale agli altri, e troverà aperte le porte che si 
spalancano per gli altri. Se no, no.47

45 Giuseppe Prezzolini, I trapiantati. (Milano: Longanesi, 1963) 9.

46 Prezzolini, America in pantofole, 287-288.

47 Amy Bernardy, Italia randagia attraverso gli Stati Uniti. (Torino: Fratelli Bocca, 1913) 147.
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Sul motto di Bernardy di «americanizzare le Little Italy» si allineava 
anche Prezzolini negli anni Cinquanta che appoggiava la teoria dell’assi-
milazionismo, un’integrazione piena degli italiani nel nuovo Paese. A 
seguito dell’unificazione italiana, infatti, era mancata una scuola nazio-
nale per italiani, un luogo che «li avesse trasformati da poveri provincia-
li o municipali in cittadini».48

La prima generazione di italiani negli Stati Uniti faticò ad ambien-
tarsi perché la maggior parte di questi «Italiani di sangue non è mai di-
ventata Italiana di lingua»49 e continuò a comunicare e interagire solo 
con i gruppi che riusciva a comprendere. Per il lavoro, essi avevano in-
ventato una comunicazione mista, il gergo della «giobba» limitato al 
mondo meccanico e dei mestieri ma, accanto ad esso, Prezzolini li accu-
sa di non aver creato un vocabolario di affetti e valori, inaridendo la 
nuova lingua che esprimeva «un mondo arretrato, dal quale vorremo 
che uscissero gli Italiani».50 

Sulla questione linguistica, il giornalista, pur apprezzando le ri cerche 
di Ferdinand de Saussure e Antonio Rosmini, appoggiava le posizioni di 
Luigi Volpicelli. Quest’ultimo sottolineava la bipolarizzazione del l’attività 
linguistica dei parlanti bilingue per cui si poneva maggiormente l’attenzio-
ne sulle parole anziché sulle idee, limitando pensieri importanti e astratti 
all’acquisizione di un vocabolario meno ampio e un livello di comunicazio-
ne pragmatico e familiare. L’errore dei contemporanei era proprio ritenere 
che parlare due lingue significasse avere due anime, mentre, secondo Prez-
zolini, ogni individuo conosceva e praticava bene solo una lingua: le altre 
apprese successivamente, negli anni dalla preadolescenza in poi, costitui-
vano degli strumenti accessori. Nel caso degli immigrati, poi, l’anima si 
dimezzava in due mezze anime, cioè «gente che non sa esprimersi nella 
lingua dei padri e nemmeno in quella dei figli».51

Di indirizzo opposto, favorevole al bilinguismo e al pluralismo mul-
ticulturale, stava lavorando già da anni Leonard Covello che aveva com-
preso il valore assunto dalle radici familiari dei giovani immigrati nel 

48 Prezzolini, I trapiantati, 14.

49 Prezzolini, America in pantofole, 328.

50 Prezzolini, America in pantofole, 295.

51 Prezzolini, I trapiantati, 233.
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processo di integrazione e si era adoperato affinché le teorie assimilazionis-
te tanto care agli intellettuali italiani non prevaricassero sul processo rivisi-
tato di americanizzazione che coinvolgeva, in egual misura, un apporto 
positivo proveniente dalla cultura di origine e da quella americana.52 Oggi si 
riconoscono i fattori positivi dell’acquisizione di due o più lingue fin dalla 
tenera età; tuttavia, buona parte degli intellettuali italiani dell’epoca contes-
tava l’idea che un bambino o una bambina stranieri potessero fare buon 
uso della lingua materna appresa in casa. Così, per esempio, Prezzolini ris-
pondeva ad un quesito postogli da una italiana emigrata in Canada:

Insegni al suo bambino la lingua del paese dove vivrà. [...] Lei 
non può fare di questo figliolo un canadese che parla in gergo 
italo-canadese. Quando sarà grande dovrà comperare, vendere, 
contrattare, probabilmente leticare, e speriamo fare all’amore 
con ragazze del paese, che parlano inglese. Se lei parla con lui 
l’italiano da bambino è probabile che il canadese di lui sarà un 
poco storto, insufficiente, tradotto. Se lei gli parlerà inglese, il suo 
inglese avrà un po’ di accento straniero, che la scuola correggerà 
[...] Questo senso, questo possesso, questa parentela con la pro-
pria lingua è essenziale per formare lo spirito di un uomo [...] 
Infine c’è una questione che direi etica, ossia il vostro dovere ver-
so lo Stato che avete scelto e che vi ha adottato.53

In Italia, intanto, si reagiva all’analfabetismo dilagante con la 
L.1859/1962 che istituiva la scuola media unificata, applicando la Costi-
tuzione della Repubblica italiana che prevedeva otto anni di scuola gra-
tuita e obbligatoria per tutti. Il maestro Alberto Manzi conduceva in te-
levisione il corso di istruzione popolare per il recupero dell’adulto 
analfabeta «Non è mai troppo tardi»54 e insegnava agli adulti a leggere e 
scrivere.55 Una televisione educativa come esisteva negli Stati Uniti, 
come aveva descritto e calorosamente atteso anche Prezzolini.

52 Carmen Petruzzi, La scuola degli italoamericani. Storia e pratiche inclusive negli articoli di Leonard 
Covello (1887-1982). (Roma: Tab 2022).

53 Prezzolini, I trapiantati, 229-230.

54 «Non è mai troppo tardi» è stato un programma televisivo serale andato in onda dal 1960 al 1968. 
Alberto Manzi conduceva un corso di istruzione popolare per il recupero dell’adulto analfabeta pro-
dotto dalla Rai, in collaborazione con il Ministero della Pubblica istruzione.

55 Michele Aglieri, «Il maestro con la classe più grande del mondo. La rappresentazione della peda-
gogia di Alberto Manzi nell’intervista TV Buona Maestra (1997) e nella fiction Non è mai troppo 
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CONCLUSIONI

Giuseppe Prezzolini è stato un fine osservatore del Novecento che ha 
saputo intersecare i saperi e leggerli senza filtri in un secolo pregno di 
eventi determinanti. Mentre la democrazia avanzava, egli è stato un atten-
to scrutatore dei cambiamenti del mondo: il tramonto dei saperi classici, 
l’industrializzazione e il capitalismo, due guerre mondiali e il futuro incer-
to. Intanto la pedagogia diventava una scienza, si arricchiva e rinnovava 
sul piano teoretico attraverso la crescita ideologica sull’infanzia, sui servizi 
alla famiglia e le nuove frontiere dell’educazione e realizzando nuovi mo-
delli per cui entrava in connessione viva e aperta con le scienze umane.

È sempre difficile interpretare i significati quando non esistono chia-
vi di lettura evidenti e Prezzolini non ne dà spiegazione alcuna nel testo. 
I paradossi nell’educazione, allora, non sono da intravedere nei contenuti 
dei suoi articoli ma nel dualismo che innesca la loro lettura: tradizione 
versus innovazione, libro versus meccanica; modelli tradizionali versus 
autoeducazione che sottendono di base una forte incomunicabilità gene-
razionale gravata da due guerre mondiali e affermazione di città metropo-
litane e postindustriali con uno stile di vita diverso dal passato.

Storicamente, gli articoli raccontano l’impatto legislativo delle rifor-
me, i metodi progressisti, l’aria di cambiamento che si è respirata tra il 
1914 e il 1964. Sono, poi, scritti internazionali perché Prezzolini vi ag-
giunge la sua trentennale esperienza all’estero che ha aperto il pubblico 
italiano alla cronaca, alla cultura e alla scuola americana.

Prezzolini mostra una istantanea della scuola italiana e raccoglie le 
voci del tempo: racconta la scuola del futuro e della innovazione meccani-
ca ma ancora salda alla lezione tradizionale; descrive il super maestro ed 
esalta i modelli di team work e di insegnamento a distanza. Convivono 
nelle scritture del giornalista il gusto della tradizione e l’ottimismo verso 
i nuovi strumenti meccanici e i medium che possono elevare la qualità 
dell’insegnamento.

È significativo, poi, il plus valoriale sugli italoamericani perché docu-
menta l’evoluzione dell’emigrato italiano negli Stati Uniti e l’adattamento 

tardi (2014)», in ed. Paolo Alfieri, Immagini dei nostri maestri,. Memorie di scuola nel cinema e nella 
televisione dell’Italia repubblicana. Roma: Armando 2019, 129-154. 
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culturale e sociale nel nuovo ambiente, una eccezionale fonte documen-
tale che è stata pochissimo valutata.

Gli articoli di Prezzolini sulla scuola sono assolutamente comple-
mentari alle ricerche storico- educative come documenti accrescenti i 
percorsi di ricerca appena presentati. Prezzolini non si può sostituire ad 
un pedagogista ma la sua testimonianza giornalistica rimpolpa la storia 
della pedagogia con osservazioni, esperienze e sperimentazioni didatti-
che che sarebbero andate perdute.

In vista dei prossimi importanti anniversari sulla legge 1859/1962 e 
la riforma Gentile si auspica che la pedagogia tenga in considerazione 
anche gli scritti di Prezzolini per avvicinarsi di più, oltre che alla rifles-
sione precipuamente teorica, al sentire di quegli anni e al punto di vista 
dell’uomo comune.
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Resumen. El gobierno de Manuel A. Odría (1948-1956) es recordado en el 
Perú como uno de los que mejor atendió el problema de la falta de plan-
teles escolares durante el siglo XX; sin embargo, en la construcción de 
una visión general de su obra educativa, se ha omitido hablar sobre cier-
tos temas como el descuido del régimen hacia las escuelas primarias, los 
efectos que tuvieron las primeras migraciones intensas —del campo a la 
ciudad— sobre los planteles de la capital y los críticos años finales que 
mermaron la obra educativa del gobierno.

 En el presente artículo se busca dar una mirada general de la política 
educativa de Odría, haciendo hincapié en las construcciones escolares, 
para lo cual se ha tomado como escenario de estudio el distrito capitali-
no de La Victoria. Mediante el estudio de documentos oficiales e infor-
mación extraída de la prensa, se da cuenta de que el gobierno tuvo una 
preferencia por la educación secundaria y técnica que terminó afectando 
a la construcción de escuelas; y que a partir de 1953 la obra educativa de 
Odría mermó debido a factores políticos, económicos y sociales.
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Abstract: The government of Manuel A. Odría (1948-1956) is remembered in Peru 
as one of the governments that best addressed the problem of the shortage of 
schools during the 20th century; however, in the construction of an over-
view of his educational work, certain issues have been omitted, such as the 
neglect of the regime towards primary schools, the effects that the first in-
tense migrations—from the countryside to the city—had on the schools in 
the capital and the critical final years that diminished the government’s ed-
ucational work.

 This article seeks to give a general overview of Odría’s educational policy, 
with emphasis on school buildings, for which the capital district of La Vic-
toria has been taken as a case study. Through the study of official docu-
ments and information extracted from the press, we show that the govern-
ment had a preference for secondary and technical education that ended up 
affecting the construction of schools; and that after 1953 Odría’s education-
al work decreased due to political, economic and social factors.

Keywords: School construction; 20th century; Manuel A. Odría; La Victo-
ria district; Slums; Peru.

INTRODUCCIÓN

El gobierno de Odría (1948-1956) suele ser recordado en el Perú 
como uno de los que más contribuyó a la educación escolar durante el 
siglo XX debido a la gran cantidad de planteles que se construyeron a lo 
largo del territorio nacional. Entre sus obras más recordadas se encuen-
tran las Grandes Unidades Escolares (GUE), las cuales fueron modernos 
y amplios planteles —que permanecen hasta la actualidad— en los que 
se impartieron la educación secundaria y técnica. Sin embargo, la ma-
yoría de los estudios que abordan la educación en los tiempos de Odría 
solo consideran lo sucedido durante una parte del denominado Oche-
nio,1 específicamente entre los años de 1950 y 1953.2 Los tiempos difíci-
les que vivió el régimen durante su última etapa no han sido tomados en 
cuenta en este tipo de trabajos; asimismo, se ha omitido hablar de los 

1 El término Ochenio hace referencia a los ocho años que Odría permaneció en el poder; dos de ellos 
como jefe de la Junta Militar de Gobierno (1948-1950), y los restantes como presidente constitucio-
nal, a partir de julio de 1950 a julio de 1956.

2 Al respecto, véase los trabajos de Antonio Zapata, Militarismos y maestros indigenistas, 1933-1956 
(Lima: Derrama Magisterial, 2013); Eduardo Palomino, Educación peruana: Historia, análisis y pro-
puestas (Lima: Pro educación, 1993); y Andrés Cardó et al., Planificación y desarrollo de la educación 
en el Perú: un análisis de la experiencia del periodo 1948-1985 (París: Instituto Internacional de Pla-
neamiento de la Educación, 1989).
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efectos que tuvieron las migraciones internas sobre la educación en las 
ciudades, incluso en la capital, a pesar de que existe un consenso sobre 
el gran impacto que tuvieron estos movimientos demográficos sobre las 
zonas urbanas a partir de la década de los cuarenta.

Así pues, en el presente estudio se pretende hacer una descripción 
general e integral del desarrollo de la educación escolar durante el go-
bierno de Odría, haciendo hincapié en lo referente a la construcción de 
los planteles, para lo cual se tomará como marco geográfico uno de los 
distritos más populoso de la ciudad de Lima: el centenario distrito de La 
Victoria, fundado en el año de 1920 y ubicado en la parte central de la 
capital. Como se verá más adelante, este espacio constituye un escenario 
a partir del cual podemos rastrear de manera general las vicisitudes por 
las que atravesó la política educativa del Ochenio. Para la realización del 
presente trabajo se ha hecho uso, a parte de la bibliografía especializa-
da, de documentos oficiales del Ministerio de Educación Pública, me-
morias de ministros y, sobre todo, discursos, imágenes y datos extraídos 
del diario El Comercio.3

PANORAMA GENERAL DE LA POLÍTICA EDUCATIVA DE ODRÍA

A lo largo de sus ocho años, la política educativa del gobierno de 
Odría atravesó por distintos momentos. En un inicio, cuando la Junta 
Militar de Gobierno tomó el poder en octubre de 1948 a través de un 
golpe de Estado, el contexto de crisis política y económica, generados 
durante el gobierno anterior, impidió la realización de cualquier refor-
ma educativa. A partir de 1950, al estabilizarse la situación económica y 
contar con mayores fondos para la educación debido, entre otros, a fac-
tores externos como la guerra de Corea,4 el gobierno pudo edificar las 
grandes obras por las que hoy es recordado. Finalmente, en sus últimos 

3 A diferencia de otros diarios de la época, El Comercio registra de manera más completa los discur-
sos y las acciones realizadas por los actores de nuestro interés. Es por ello que se ha escogido a este 
diario para la elaboración del presente estudio.

4 Luis Felipe Zegarra, «Perú, 1920-1980. Contexto internacional, políticas públicas y crecimiento 
económico», en La economía peruana entre la Gran Depresión y el reformismo militar. 1930-1980, ed. 
Carlos Contreras (Lima: Banco Central de Reserva del Perú - Instituto de Estudios Peruanos, 2020), 
58. Al respecto, el autor menciona que la guerra de Corea fue uno de los sucesos internacionales que 
más influyó en la economía peruana de mediados del siglo XX, pues «tuvo efectos positivos en las 
cotizaciones de los productos agrícolas y minerales en los mercados internacionales. Así, los precios 
de las exportaciones crecieron en 9% en 1950 y 33% en 1951».
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años, el régimen experimentó una crisis de representatividad, lo cual, 
sumado a un nuevo proceso inflacionario, menguó su capacidad para 
atender los problemas educativos.

De esta manera, entre 1948 y 1950 las autoridades del Ministerio de 
Educación Pública, encabezadas por el coronel Juan Mendoza Rodrí-
guez, realizaron un diagnóstico de la situación escolar y, sobre este estu-
dio, redactaron el Plan de Educación Nacional, el cual fue aprobado en 
enero de 1950. En el referido diagnóstico se identificó que los principa-
les problemas que afectaban a la educación escolar eran la deserción 
escolar —en las escuelas primarias un promedio de treinta mil estudian-
tes abandonaban las aulas por cada año de estudio—; la falta de plante-
les escolares —que en su mayoría funcionaban en locales alquilados y 
no estaban bien equipados—; la brecha educativa —pues un gran por-
centaje de la población en edad escolar se encontraba marginada de las 
aulas—; el alto número de maestros sin título para ejercer la docencia; 
la ausencia de los textos escolares, entre otros.5

Este documento también permitió conocer que en Lima solo 20 de 
cada 100 estudiantes que iniciaban la primaria lograban terminarla. 
Además, se dio cuenta de que solo el 15% de la población total de la ca-
pital tenía acceso a las aulas, quedando un 5% de ella, como mínimo, 
marginada de los planteles escolares —es decir, unos 40 mil niños y ado-
lescentes—. La ciudad capital también se caracterizaba por la gran can-
tidad de casas-habitación que eran utilizadas como escuelas, y cuyo al-
quiler representaba un fuerte gasto para el Estado. Cabe señalar aquí 
que, para fines de la década de los cuarenta, los planteles particulares 
aún se hallaban, en su gran mayoría, concentrados en los barrios lime-
ños pudientes. El fenómeno migratorio, por su parte, mostraba ya sus 
primeros efectos sobre los locales escolares de la capital; prueba de ello 
es que durante el año escolar de 1949 el 15% de los alumnos matricula-
dos en las escuelas primarias de Lima eran de origen provinciano, mien-
tras que en secundaria estos representaban el 26% del total.6

5 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación Nacional (Lima, 1950), 48-72.

6 Juan Mendoza, Nuevo potencial para la educación peruana (Lima: Colegio Militar Leoncio Prado, 
1956), 360.
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Ante los múltiples problemas detectados, la Junta Militar de Gobier-
no optó por atender de manera preferencial la educación secundaria y 
técnica, pero no de toda la población nacional en edad escolar, sino solo 
de aquella situada en la capital y en las capitales de provincias. El minis-
tro Mendoza argumentó de la siguiente manera esta decisión del régi-
men:

Hablando en lenguaje militar diríamos que se trata de librar 
batalla en un amplio frente, y cuando se habla de amplio frente 
quiere decir que no se puede atacar en todas partes. Es forzoso 
escoger las líneas de acción. Fatalmente tienen que haber, en esos 
casos, partes del frente de poca actividad, no porque nosotros lo 
queramos así, sino porque físicamente no es posible hacer más.7

La obra educativa del gobierno se expresó, principalmente, en la 
construcción de una red de modernos planteles, pues se consideraba 
que toda acción que pretendiera transformar la educación sería infruc-
tuosa si antes no contaba con un espacio, amplio y adecuado, en donde 
esta pudiera desenvolverse. Las autoridades del ramo tuvieron en cuenta 
esta premisa desde un inicio y prueba de ello son las leyes que se pro-
mulgaron durante los primeros meses del Ochenio para obtener mayo-
res fondos para las construcciones escolares. Asimismo, el ministro 
Mendoza, al mes siguiente de su nombramiento, estableció una comuni-
cación con los alcaldes y prefectos de cada departamento del país a fin 
de persuadirlos para que doten al Ministerio de Educación Pública de 
los terrenos necesarios para impulsar la obra educativa.8

Paralelamente, durante los años de la Junta Militar de Gobierno 
(1948-1950), Odría preparó el camino para consagrarse como Presiden-
te de la República en las elecciones generales de julio de 1950. Así, obs-
taculizó el camino de sus potenciales competidores llegando incluso a 
tener injerencia sobre los organismos electorales,9 pero también se pre-
ocupó por dar a los sectores urbano-populares un adelanto de las accio-
nes que su futuro gobierno constitucional realizaría en el campo de la 

7 Mendoza, Nuevo potencial, 83.

8 Mendoza, Nuevo potencial, 241.

9 Manuel Cobas, «Las elecciones de 1950: la autoelección del general Manuel A. Odría», Investigacio-
nes Sociales, no. 30 (2013): 242.
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educación.10 Antes de «bajar al llano» para participar como candidato 
presidencial único, Odría inauguró, en primera fase, las GUE Tomás 
Marsano y Melitón Carbajal, las cuales se convirtieron en los edificios 
escolares más modernos de la época. El incremento de las exportaciones 
nacionales, generado a partir de la guerra de Corea (1950-1953), le per-
mitió —al ahora presidente constitucional— contar con el respaldo eco-
nómico necesario para continuar inaugurando este tipo de obras.11

EL IMPULSO A LA EDUCACIÓN TÉCNICA: LA GUE PABLO CÁNEPA

A inicios del siglo XX en el Perú la educación escolar tuvo una orien-
tación academicista y teórica, y los colegios secundarios funcionaban, 
prácticamente, como preámbulos de la vida universitaria. Este tipo de en-
señanza era favorable solo para aquellos estudiantes que contaban con 
posibilidades reales de permanecer en las aulas escolares e ingresar a la 
universidad; es decir, solo para una minoría. Es por ello que, con el trans-
currir de las décadas, diversos políticos y académicos reclamaron cada vez 
más la tecnificación de la enseñanza, a fin de proporcionar conocimientos 
prácticos y útiles que permitieran a los escolares «enfrentarse a la vida» y 
constituirse como elementos útiles para la sociedad.12 A mediados de la 
década 1940, poco era lo que se había avanzado en este campo, pues los 
locales escolares técnicos, además de funcionar en espacios inapropiados, 
no se hallaban debidamente equipados, no eran numerosos ni contaban 
con la demanda popular que deseaban las autoridades políticas.13

10 Luis Felipe Zegarra, «¿Por qué las autocracias promueven la inestabilidad política y económica?: 
Perú, 1948-1956», Apuntes. Revista de Ciencias Sociales, no. 48 (2001): 171-202. De acuerdo a este 
autor, si bien en un inicio Odría se alineó con la agenda de los sectores agroexportadores que patro-
cinaron su llegada al poder, pronto comprendió que para la estabilidad de su gobierno era necesario 
también satisfacer las demandas de los sectores populares.

11 Luis Ponce, «Política fiscal del Perú, 1920-1980», en La economía peruana entre la Gran Depresión 
y el reformismo militar. 1930-1980, ed. Carlos Contreras (Lima: Banco Central de Reserva del Perú - 
Instituto de Estudios Peruanos, 2020), 380. Al respecto, el autor señala que «con los ingresos del 
auge exportador que trajo la Guerra de Corea, Odría incrementó notablemente el gasto público, que 
alcanzó el 13% del PBI para 1955, lo que le permitió desarrollar importantes programas de obras 
públicas. Para financiar el gasto, se aumentaron los impuestos a las exportaciones, aunque mante-
niendo el nivel de los aranceles de importación. De esta manera, en 1950, el 31% de los ingresos fis-
cales provino de las exportaciones, y para 1955, el 41%».

12 Entre ellos podemos mencionar a Manuel Vicente Villarán, Víctor Andrés Belaunde, Feijoó Reyna, 
Luis E. Valcárcel y Jorge Basadre.

13 Mendoza, Nuevo potencial, 126.
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Los dos gobiernos que precedieron al de Odría —tanto el oligárquico 
de Manuel Prado (1939-1945) como el democrático de José Luis Busta-
mante (1945-1948)— realizaron algunas acciones en favor de la educa-
ción escolar técnica, entre las que se encuentran la capacitación de 
maestros, la expedición de planes y programas, y la dotación de herra-
mientas de trabajo para el aprendizaje de ciertos oficios. El apoyo técni-
co y económico brindado por el Servicio Cooperativo Peruano Nortea-
mericano de Educación (Secpane), instalado en el Perú desde 1944, 
permitió sobrellevar de alguna manera las carencias económicas, las 
cuales venían siendo una de las principales limitantes para la expansión 
de la tecnificación de la enseñanza por la gran inversión que esta conlle-
vaba.14 Odría mantuvo las acciones iniciadas por sus predecesores en 
este campo, lo cual evidencia la gran importancia que tuvo para el Esta-
do el desarrollo de este proyecto educativo.

En la visión del gobierno, el crecimiento del país estaba condiciona-
do al aprovechamiento de los ingentes recursos naturales con los que 
contaba, el cual debía darse a través de las modernas técnicas de pro-
ducción. En un contexto de post guerra, y de inestabilidad política y 
económica a nivel internacional, países latinoamericanos como el Perú 
se vieron obligados a fortalecer su mercado interno y a expandir su 
mano de obra calificada. Así pues, la educación escolar —que por aque-
llos años ya registraba una expansión en su nivel secundario— se alineó 
a estos objetivos y encontró su nuevo rol social. Para incentivar a los 
jóvenes a ingresar a los colegios técnicos, el ministro Mendoza promo-
vió el establecimiento de las escuelas primarias pre-vocacionales, en las 
cuales se brindaba a los estudiantes conocimientos generales en oficios 
tales como carpintería, sastrería, dibujo, agricultura, entre otros.15

Para superar las limitaciones económicas, la Junta Militar de Gobier-
no creó en diciembre de 1948 el Fondo de Educación Nacional, median-
te el cual se buscó obtener fondos propios para la construcción de loca-
les escolares.16 De esta manera, el Ministerio de Educación Pública 
concentró todos los recursos destinados a este fin y dispuso de nuevos 

14 Mendoza, Nuevo potencial, 245-248.

15 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación, 23.

16 El referido fondo se creó mediante el Decreto-Ley 10907, del 3 de diciembre de 1948, y señalaba 
en su primer artículo que el crecimiento anual de la población escolar excedía de 50 mil niños de uno 
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ingresos generados a partir del establecimiento de impuestos sobre cier-
tas actividades económicas como la alcabala, las escrituras, las carreras 
de caballos y los espectáculos públicos. Los gravámenes obtenidos de 
estas dos últimas actividades fueron los que, una vez estabilizada la si-
tuación económica, aportaron en mayor porcentaje al referido fondo 
escolar.17 Con estos nuevos ingresos, el gobierno esperaba dotar a la edu-
cación escolar técnica de los espacios y talleres requeridos para su ade-
cuada enseñanza. 

El Fondo de Educación Nacional fue la base material del Plan de 
Educación Nacional de 1950, y permitió que muchas de las obras previs-
tas en este documento pudieran concretarse. En el referido plan, las 
GUE y los colegios secundarios ocuparon un lugar especial, pues fueron 
los planteles más costosos y los primeros en inaugurarse. El periodo 
previsto de diez años de ejecución de las obras fue dividido en tres eta-
pas. En cada una de ellas el gobierno esperaba construir un promedio de 
18 GUE; mientras que el número de escuelas primarias por edificar iba 
de menos a más según se avanzara de etapa.18 Por otro lado, cabe resal-
tar que el apoyo de la sociedad civil fue esencial para la edificación de 
estos planteles, pues de no haber sido por las diversas donaciones de 
terrenos realizadas en favor del ministerio, o la venta de estos a precios 
módicos, buena parte de los fondos conseguidos se hubiera destinado a 
tal fin.

La gran cantidad de espacios obtenidos fue consecuencia tanto de la 
acción persuasiva del gobierno de Odría como de la conciencia cívica de 
la población, la cual mostraba, cada vez más, un mayor interés por el 
acceso a los servicios educativos. Las GUE, que requerían un área míni-
ma de 50 mil metros cuadrados para su edificación, fueron bautizadas 
con el nombre de sus donantes. En el caso del distrito de La Victoria, el 
terreno sobre el cual se edificó la GUE Pablo Cánepa había permanecido 
a la Urbanización San Pablo, y fue cedido al Ministerio de Educación 

y otro sexo, y que los gastos de alquiler de casas habitación para locales escolares sumaban más de 
2 millones de soles en el presupuesto de 1948.

17 Mendoza, Nuevo potencial, 310-316. El autor menciona que en 1950 los impuestos establecidos 
sobre las carreras de caballos y los espectáculos públicos recaudaron casi 10 de los 17 millones de 
soles que el Fondo de Educación Nacional rindió aquel año.

18 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación, 172.
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Pública por parte de la familia Cánepa en agosto de 1949. La obtención 
de este terreno no significó gasto alguno para el Estado.19

Según lo manifestaba el gobierno, las GUE venían a constituir una 
solución definitiva para el problema de la escasez de planteles, pues de-
bido a sus amplias dimensiones serían sostenibles en el tiempo y permi-
tirían, además, generar ahorros en el personal administrativo y hacer 
una adecuada distribución de los maestros. En palabras del historiador 
Antonio Zapata, las GUE «renovaron radicalmente los locales escolares 
de Lima y algunas capitales de departamento».20 Lo más importante, sin 
embargo, era la previsión de que estos planteles generarían una trans-
formación de la educación secundaria, pues en ellos se establecerían los 
ambientes requeridos para impartir la educación técnica. Así, los estu-
diantes serían capacitados en diversos oficios, egresando de las aulas 
dominando alguna habilidad y constituyéndose en elementos útiles para 
la sociedad.

Para dar una descripción general de las GUE podemos señalar los am-
bientes con los que contaba la GUE Pablo Cánepa. Este plantel fue cons-
truido a un costo de casi 4 millones de soles —sin contar el valor del terre-
no— y se ubicó en los alrededores del Mercado Mayorista del distrito de La 
Victoria. Comprendía una extensión de cincuenta mil metros cuadrados y 
contaba con un pabellón de administración, con tres plantas, para las de-
pendencias administrativas; y otros tres pabellones, cada uno con tres 
plantas también, en los que se hallaban distribuidas treinta aulas escola-
res.21 En el pabellón de administración se ubicaban las siguientes depen-
dencias: sala de espera, secretaría, contaduría, sala de profesores, servi-
cio psico-pedagógico, almacén de gabinetes de física, química, historia 
natural y geografía, sala de lectura, biblioteca, consultorio médico den-
tal y asistencia social, y servicios higiénicos para docentes, estudiantes y 
personal administrativo. En los pabellones de aulas se contaba además 
con sala de profesores y departamentos, servicios higiénicos, sanitarios 
y patio de honor de mil quinientos metros cuadrados pavimentados.22

19 Mendoza, Nuevo potencial, 351.

20 Zapata, Militarismos y maestros, 36.

21 El Comercio, 27 de octubre de 1953.

22 El Comercio, 26 de octubre de 1953.
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Entre 1950 y 1953 la ciudad de Lima fue testigo del levantamiento de 
ocho establecimientos de este tipo. Sus modernas infraestructuras lucie-
ron imponentes sobre la capital y sus ceremonias de inauguración con-
citaron el interés general de la población, así como la asistencia de las 
autoridades locales y nacionales. Los distritos capitalinos sobre los cua-
les se edificaron estas GUE fueron, además de La Victoria, Miraflores, 
Breña, Lince, El Rímac, San Isidro, Cercado de Lima y Magdalena. El 
costo de cada uno de estos planteles variaba entre los tres y nueve millo-
nes de soles. Cabe mencionar aquí que la construcción de estos moder-
nos edificios se daba en tres fases, y que muchas GUE entraron en fun-
cionamiento tras concluir la primera de ellas, permaneciendo en ese 
estado por varios años. Este fue el caso, precisamente, de la GUE Pablo 
Cánepa.

En la primera fase se edificaban los pabellones de aulas y los pabello-
nes administrativos. En la segunda se acondicionaban los talleres y se 
instalaban los equipos requeridos para impartir la educación técnica; 
asimismo, se construían los campos deportivos y de recreación. En la 
tercera y última fase se erigían los pabellones complementarios tales 
como la capilla, el auditorio, la residencia para maestros, entre otros. El 
objetivo del gobierno fue llevar la segunda fase a todas las GUE, pues en 
ella aparecían los ambientes relacionados con la educación técnica; sin 
embargo, hasta 1956 solo la mitad de las ocho GUE edificadas en Lima 
contaban con aulas y talleres para la educación vocacional.23

Al margen de ello, es indiscutible señalar que para 1953 el gobierno 
de Odría había alcanzado la cúspide de su obra educativa. A pesar de su 
carácter represivo y dictatorial, pocos eran los que se atrevían a cuestio-
nar al régimen en el campo de la educación,24 pues había logrado aten-
der algunos problemas de larga data. Como parte de las celebraciones 
por la conmemoración del quinto aniversario de la Revolución Restau-
radora de Arequipa, Odría inauguró en octubre de 1953 las últimas GUE 
que entrarían en funcionamiento en la capital durante su mandato. Se 

23 Mendoza, Nuevo potencial, 375-378.

24 Roberto Koch, Algunos problemas de la educación nacional (Lima: Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1955), 10. Una de las pocas críticas realizadas contra el gobierno en el campo educativo 
era su carencia de autocrítica y falta de apertura al debate para discutir sus políticas con los especia-
listas, representantes del magisterio, entre otros. Ello, según el autor, había generado una pobreza 
en la producción bibliográfica pedagógica durante este periodo.
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trataba de las GUE Bartolomé Herrera, en Magdalena, y Pablo Cánepa, 
en La Victoria. En el acto ceremonial de este último plantel el jefe de 
Estado expresó su satisfacción de ver cómo iban cristalizándose en obras 
sus programas de gobierno,25 y anunció con mucha complacencia la 
próxima inauguración de cincuenta y cinco escuelas a lo largo de toda la 
República.26 De esta manera, luego de más de tres años de impulso a la 
educación secundaria y técnica, el gobierno volvía la mirada sobre el 
problema, cada vez más grave, de las escuelas primarias.

EL PROBLEMA DE LA EDUCACIÓN PRIMARIA:  
LA ESCUELA PRE-VOCACIONAL SAGRADA FAMILIA 

Entre las contadas críticas realizadas al gobierno de Odría en el cam-
po escolar se encuentra la poca atención que este le brindó a las escuelas 
primarias. En efecto, desde un inicio y de manera explícita, el régimen 
manifestó su interés y urgencia por transformar los colegios secunda-
rios, pues consideraba que el problema de la educación se concentraba 
en este nivel escolar. No obstante, las escuelas primarias ya se encontra-
ban en estado crítico cuando Odría tomó el poder. Como mencionamos, 
para fines de la década de 1940 se calculaba que en Lima unos cuarenta 
mil niños y adolescentes se hallaban al margen de las aulas.27 Si tenemos 
en cuenta otros factores como el crecimiento vegetativo de la población 
y la intensificación de las migraciones internas del campo a la ciudad, 
así como los efectos generados en el largo plazo a partir de la gratuidad 
y obligatoriedad de la educación primaria establecida por la Constitu-
ción de 1933,28 podemos comprender por qué la situación de las escuelas 
se fue haciendo cada vez más crítica en la capital peruana.

25 El carácter clientelista y populista del gobierno se evidenció, entre otras formas, con la asistencia 
del mismo Odría a las inauguraciones de los planteles escolares, o con las referencias hacia su per-
sona como el artífice de estas obras. Para un estudio más extenso sobre este aspecto del régimen, 
aunque en el sector de Salud Pública, véase el trabajo de Emilio Candela, Fernando Contreras y 
Jorge Lossio, «Populismo y salud pública durante el Ochenio de Odría (1948-1956)», Acta Herediana 
60 (2017): 33-48.

26 El Comercio, 27 de octubre de 1953.

27 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación, 59.

28 Pedro Roselló, «Algunas consideraciones sobre la enseñanza universal, gratuita y obligatoria», 
Educación 14-15 (1951): 23-36.
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La falta de locales para atender la gran demanda escolar, sin embar-
go, no fue el único problema que aquejó a la educación primaria duran-
te este periodo. La gran cantidad de maestros sin título para la enseñan-
za, la carencia de textos y mobiliarios escolares, los grandes montos 
destinados para el alquiler de viviendas utilizadas como escuelas y la 
deserción escolar, eran otros temas de gran preocupación. Como una 
forma de atender provisionalmente esta delicada situación, el gobierno 
dispuso que al interior de las GUE también se implementaran aulas para 
atender a los alumnos de los dos últimos años de educación primaria; 
asimismo, se acordó que sean usadas como escuelas aquellos planteles 
secundarios cuya población escolar había sido trasladada a las referidas 
GUE. Otra de las medidas tomadas fue alentar la creación de las escue-
las fiscalizadas y particulares;29 no obstante, estas acciones resultaron 
insuficientes.

Durante el inicio del año escolar de 1952, las autoridades educativas 
informaron que los planteles oficiales, tanto primarios como secunda-
rios, habían sido superados ante la extraordinaria cantidad de solicitu-
des de matrículas registradas en aquel año. Ante ello, solicitaron a los 
padres de familia y maestros fundar escuelas y colegios particulares, 
prometiéndoles otorgarles las mayores facilidades del caso.30 Durante el 
año siguiente la capacidad de los planteles oficiales continuaba rebasada 
por las solicitudes de matrículas, mientras que los planteles particula-
res, cada vez más requeridos, venían siendo criticados por el alza injus-
tificada de sus pensiones.31 En efecto, el aumento de la demanda educa-
tiva y la concentración de la población en las ciudades habían agudizado 
el problema de la falta de locales escolares, sobre todo en Lima, gene-
rando un incremento acelerado de los planteles particulares desde la 
década de 1940.32

Ante este crítico panorama, el gobierno tuvo que volcar su atención 
sobre la educación primaria mucho antes de lo planificado. De esta ma-
nera, en mayo de 1952 se aprobó el Plan de Construcciones de Escuelas 

29 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación, 83.

30 El Comercio, 12 de abril de 1952.

31 El Comercio, 4 de abril de 1953.

32 Mendoza, Nuevo potencial, 103. El autor señala que entre 1948 y 1956 el número de escuelas pri-
marias particulares en el Perú se había, prácticamente, triplicado.
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Primarias que, como su nombre lo indica, tuvo por fin levantar una red 
de modernas escuelas a lo largo de todo el territorio nacional. Para dar 
soporte económico a estas obras se dispuso que el 8,20% de las rentas 
obtenidas a través de la Ley del Timbre Fiscal Único fueran destinadas, 
exclusivamente, para la construcción de escuelas primarias de primer y 
segundo grado.33 De esta manera, en 1953 se inauguraron más de cin-
cuenta nuevos planteles en el país, de los cuales dos se ubicaron en la 
capital. Ambas escuelas contaban con una capacidad para seiscientos 
estudiantes y representaban una inversión aproximada de un millón y 
medio de soles cada una.

Uno de estos locales fue la Escuela Pre-vocacional de Mujeres «Sa-
grada Familia», la cual fue edificada en el distrito de La Victoria, sobre 
un área de poco más de tres mil metros cuadrados. Inicialmente esta 
escuela iba a llevar el nombre de la esposa del presidente Odría, María 
Delgado de Odría, pues así lo deseaba la Asociación de Padres de Fami-
lia del referido distrito; sin embargo, la primera dama no aceptó tal de-
ferencia y propuso, en cambio, la denominación de la Sagrada Familia. 
El nombre calzaba perfectamente con la concepción que se tenía sobre 
la educación de las mujeres en aquellos años. Así pues, el mismo Odría 
remarcó durante la ceremonia de inauguración del referido plantel que 
«la mujer peruana debe ser preparada con esmero para que cumpla su 
más grande y noble misión de madre y señora del hogar, y para que val-
ga por sí cuando tenga que enfrentarse sola a luchar por la vida».34

Mediante la construcción de modernas escuelas, el gobierno buscó 
contrarrestar el alquiler de viviendas para su uso como planteles. En el 
caso de la referida escuela, esta constaba de dos plantas en las que había 
12 aulas por cada una. En la primera planta se ubicaban, además, ofici-
nas para la dirección, la secretaría, el control de notas y los servicios 
higiénicos. Asimismo, en la segunda planta se hallaban los gabinetes y 
museos.35 Es importante señalar aquí que, durante buena parte del siglo 

33 Ley 11833 de 1 de mayo de 1952, art. 4.º. En cuanto a la diferencia entre las escuelas primarias de 
primer y segundo grado podemos mencionar lo siguiente: en las escuelas primarias de primer grado 
se impartían solo los dos o tres primeros años de educación básica; mientras que en las escuelas 
primarias de segundo grado se impartían todos los años. A su vez, una escuela primaria de segundo 
grado podía ser, o no, una escuela pre-vocacional.

34 El Comercio, 23 de octubre de 1952.

35 El Comercio, 22 de octubre de 1952.
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XX en el Perú, existieron dos tipos de escuelas primarias en las zonas 
urbanas: las de primer grado y las de segundo grado. En la primera de 
ellas se daban solo los primeros años de enseñanza; mientras que, en la 
segunda, se impartía la primaria completa. La existencia de estos dos 
tipos de escuelas obedecía a la gran deserción escolar que, por razones 
económicas y sociales, existía por aquel tiempo en este nivel educativo.

A inicios de la década de 1950, La Victoria era uno de los distritos 
limeños que contaba con más escuelas primarias de segundo grado, 11 
en total,36 lo cual evidencia la gran cantidad de población en edad esco-
lar que albergaba. Algunas de estas escuelas de segundo grado fueron 
equipadas por el gobierno para convertirlas en planteles pre-vocaciona-
les; mientras que otras, como la escuela de La Sagrada Familia, fueron 
creadas directamente como tales. El buen número de planteles pre-voca-
cionales que el gobierno esperaba levantar en este distrito respondía 
también a su dinámica comercial,37 pues dentro de sus límites se hallaba 
el mercado mayorista más importante de la capital, más conocido como 
La Parada.

Sobre este y otros planteles pre-vocacionales establecidos durante el 
gobierno de Odría, resultaría interesante conocer si llegaron a cumplir 
el objetivo de acercar a los escolares a la educación técnica o, si tal como 
sucedió con la GUE Pablo Cánepa, solo terminaron funcionando como 
un centro de enseñanza común. Asimismo, sería interesante saber en 
qué medida la construcción de planteles de este tipo contribuyó a la 
atención de las numerosas demandas de matrículas que el gobierno no 
pudo atender en los años previos a través de sus planteles oficiales.

El otro local escolar primario —inaugurado en el mismo año que el 
de La Sagrada Familia— fue edificado en el distrito 27 de Octubre, ac-
tual San Martín de Porres, el cual había sido recientemente fundado en 
1950 y contaba, al igual que La Victoria, con una numerosa población 
escolar. Consideramos que la elección de ambos distritos para la edifica-
ción de estas modernas escuelas en Lima no fue casual, sino que respon-
dieron a la necesidad de atender con urgencia los puntos más críticos. 

36 Ministerio de Educación Pública, Plan de Educación, 79. De estas 11 escuelas, cinco eran de varo-
nes y seis de mujeres.

37 Cabe destacar aquí que la educación escolar técnica se dividía en las tres ramas siguientes: la in-
dustrial, la agropecuaria y la comercial.
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Junto al Cercado de Lima y El Rímac, el distrito de La Victoria se vio 
rodeado, y afectado, por los primeros establecimientos clandestinos 
compuestos por numerosas familias de migrantes de diversas provincias 
del país, las cuales no contaban con los medios suficientes para residir 
en las zonas urbanas de la capital. 27 de octubre, de hecho, fue el primer 
distrito de la capital compuesto, exclusivamente, por este tipo de esta-
blecimientos conocidos como barriadas.

Imagen 1. Fachada de la Escuela Pre-vocacional de Mujeres Sagrada Familia

 

Fuente: El Comercio de 27-10-1953.

LA EDUCACIÓN EN LAS BARRIADAS DE LA VICTORIA:  
SAN COSME, MATUTE Y MENDOCITA

A lo largo de su historia colonial y republicana, la ciudad de Lima ha 
sido siempre el centro de migraciones internas; sin embargo, algo que 
cambió para mediados del siglo XX fue, por una parte, la intensidad de 
estos movimientos demográficos y, por otra, las características socio-eco-
nómicas de los migrantes.38 De acuerdo a los censos de población de 
1940 y 1961, durante estos años la minoritaria concentración de la 

38 Carlos Franco, Carlos Iván Degregori y Antonio Cornejo Polar, Cambios culturales en el Perú (Lima: 
Ministerio de Cultura, 2014), 21.
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población peruana en las zonas urbanas se elevó considerablemente.39 
La pequeña ciudad capital, que ya se encontraba tugurizada desde hace 
un buen tiempo, no estuvo preparada para recibir a tan numerosos y 
«repentinos» grupos humanos. Ello agudizó el problema de la vivienda 
y de los alquileres, y provocó que muchos migrantes optaran por invadir 
los terrenos baldíos que rodeaban al casco urbano, las faldas de los ce-
rros, los arenales e, incluso, los márgenes del río.

Las primeras barriadas de Lima tuvieron que soportar intentos de 
desalojo y los prejuicios que una sociedad tradicional había impuesto 
sobre ellas.40 Solo la organización interna de sus pobladores y el apoyo, 
muchas veces indirecto, de los gobernantes de turno pudieron propiciar 
su mantenimiento y crecimiento.41 En el caso de Odría, este canjeó la 
ocupación de los terrenos invadidos por apoyo político, apoyo que nece-
sitaba para legitimar su gobierno. Ello significó un uso político de las 
barriadas que trajo como consecuencia que su reconocimiento oficial y 
la propiedad de los terrenos no fueran discutidos seriamente sino hasta 
llegada la década de 1960. De esta manera durante el Ochenio las barria-
das continuaron siendo consideradas como barrios ilegales y, como ta-
les, se hallaron desprovistas de todo tipo de servicios, incluyendo los 
educativos.

En el campo de la educación escolar era común que muchos estu-
diantes de provincia vinieran a Lima para concluir sus estudios secun-
darios; sin embargo, con el proceso de migración ahora existía una gran 
cantidad de hijos de migrantes nacidos en Lima que requerían, antes 
que colegios, escuelas.42 Los pobladores de barriadas, por su parte, te-
nían una gran valoración por la educación, pues su dura experiencia 
migratoria les había hecho sufrir en carne propia las consecuencias de 
una insuficiente instrucción. Así pues, deseaban que sus hijos recibieran 

39 En 1940 el 35,4% de la población total residía en las zonas urbanas; mientras que para 1961 este 
porcentaje ascendió a 47,4%. En el caso de la ciudad de Lima, esta concentró al 10,4% de la pobla-
ción peruana total en 1940, y al 18,6% de la misma en 1961.

40 William Mangin, «Latin American squatter settlements: a problem and solution», Scientific Ame-
rican 3 (1967): 65-98.

41 David Collier, Barriadas y élites: de Odría a Velasco (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1978), 43.

42 Según el Censo general de barriadas de 1956, un promedio de cuarenta y dos mil niños de padres 
provincianos, y residentes en estos establecimientos, habían nacido en Lima entre los años de 1946 
y 1956.
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una preparación integral y lograran desempeñarse en ocupaciones dis-
tintas a las suyas;43 no obstante, la situación de los planteles escolares 
limeños, como ya lo señalamos, era crítica, por lo que las barriadas tuvie-
ron que, prácticamente, hacerse cargo de la educación de la numerosa 
población en edad escolar que albergaban.44 A pesar de su situación de 
ilegalidad, las barriadas lograron conseguir el reconocimiento oficial 
de las modestas escuelas que levantaron, pero ello respondió más bien al 
deseo del gobierno de no agudizar aún más el problema de la carencia de 
planteles en la capital.

Para financiar la construcción de las escuelas, los pobladores de ba-
rriadas realizaban actividades sociales como bailes y kermeses, aunque 
algunos también establecieron el cobro de cuotas obligatorias para tal 
fin. La donación por parte de particulares era otra de las vías. En cuanto 
al Estado, este no desembolsó monto alguno para la edificación de las 
obras, ni tampoco brindó la dirección técnica muchas veces solicitada. 
En muchos casos, ciertos pobladores que se desempeñaban como alba-
ñiles procedían a calcular los presupuestos necesarios y avanzaban con 
la construcción según los montos recaudados lo permitían. Por otra par-
te, algunas barriadas aledañas solían trabajar en conjunto para cons-
truir, mejorar o ampliar los locales escolares que compartían. Este tipo 
de colaboración se dio incluso entre barriadas y barrios fiscales.45

El aspecto de las escuelas de las barriadas de Lima durante el gobier-
no de Odría era realmente modesto, pues se asemejaban a simples con-
juntos de cuartuchos muchas veces sin techos, puertas ni ventanas. La 
ventilación y la iluminación eran inadecuadas, mientras que el mobilia-
rio escolar brillaba por su ausencia. La estrechez de los espacios 

43 Carlos Iván Degregori, Conquistadores de un nuevo mundo (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2014), 224. Véase también Javier Badillo «Las barriadas y sus problemas en la educación» (Tesis de 
Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1961), 66. Para una comprensión más 
amplia sobre el tema de la educación escolar en las barriadas de Lima véase Juan Marcos Martínez 
«Esteras y pizarras: Las barriadas de Lima y la educación escolar como instrumento de movilidad social 
durante el gobierno de Odría» (Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
2020).

44 José Matos Mar, Las Barriadas de Lima, 1957 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1977), 241. 
El autor señala que para 1956 la población total de las barriadas era de, aproximadamente, 120 mil 
habitantes, un 10% de la población total de Lima. La población en edad escolar de estos estableci-
mientos, a su vez, representaba casi la cuarta parte del total; pues estaba conformada por unos 
veintiocho mil niños y adolescentes.

45 El Comercio, 04 de diciembre de 1954.
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propiciaba la aglomeración de los estudiantes y la denegación de un 
gran número de solicitudes de matrícula. Para aprovechar al máximo 
los locales escolares, muchos de estos pasaron a funcionar en dos tur-
nos, mañana y tarde, atendiendo a dos grupos diferentes de alumnos. 
Con todo, los pobladores se esforzaban por mejorar y ampliar los plan-
teles; sin embargo, las múltiples necesidades y la falta de apoyo dificul-
taban el cumplimiento de este objetivo. 

Durante el Ochenio no todas las barriadas lograron construir escue-
las, hubo algunas que por falta de espacio o acuerdo entre sus integran-
tes —cuando no era por insuficiencia de recursos— carecieron de loca-
les escolares. En estos casos cumplían un rol importante los planteles 
particulares y el aprovechamiento de las escuelas próximas ubicadas al 
interior del casco urbano. La modesta situación económica de los pobla-
dores de barriadas y la crítica situación de los planteles de la ciudad, 
como era de esperarse, propiciaron que solo un pequeño porcentaje de 
la población en edad escolar de estos establecimientos pudieran servirse 
de este tipo de locales escolares. La economía seguía siendo un condicio-
nante para la educación escolar en estos espacios, pues enviar a los hijos 
a las escuelas o colegios de la capital involucraba una inversión —en 
pasajes, materiales, vestimenta, entre otros— que muchas familias no 
podían sostener.

En el caso de La Victoria, este distrito abarcó a la barriada limeña 
más emblemática de todas: San Cosme. En palabras del antropólogo 
José Matos Mar, pionero en el estudio de las barriadas limeñas, la im-
portancia de San Cosme radica en que definió los parámetros sobre el 
cual se erigirían las futuras barriadas de la capital.46 Creada en 1946, y 
con una población de más de cinco mil habitantes, la barriada de San 
Cosme contaba tan solo con una escuela en 1956, la Escuela Mixta de 
Primer Grado n.o 4497 , la cual había sido construida por sus propios 
pobladores, pero no contaba con el mobiliario, ventilación ni ilumina-
ción necesarios.47 Las barriadas de Matute y Mendocita, por su parte, no 
contaban con escuelas, por lo que su población escolar tuvo que recurrir 
a los locales escolares más próximos.

46 Matos, Las barriadas, 68.

47 Matos, Las barriadas, 75.
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En cuanto a Mendocita —creada en 1951 y con una población de casi 
cinco mil habitantes para 1956— los menores eran remitidos a la escue-
la de la Urbanización El Porvenir u otras existentes en el distrito.48 Las 
constantes amenazas de desalojo y la intensa subdivisión de los terrenos 
que abarcaba, habían imposibilitado la edificación de una escuela en la 
referida barriada. Por su parte, la Urbanización Matute se había visto 
rodeada gradualmente de este tipo de establecimientos que para 1956 
concentraban ya a más de tres mil personas. Al igual que en Mendocita, 
esta barriada se encontraba bajo amenazas de desalojo, y para evitar su 
expansión las compañías inmobiliarias que reclamaban la propiedad de 
los terrenos empezaron a cercar la zona.49 Así pues, su cercanía a la zona 
urbana y la falta de espacios propiciaron la carencia de una escuela.

EL DECAIMIENTO DE LA OBRA EDUCATIVA. LOS PLANTELES 
DEJADOS EN CONSTRUCCIÓN

Hasta 1953 se puede observar una actividad constante por parte del 
gobierno en cuanto a las construcciones escolares. A partir de 1954, en 
cambio, se evidencia más bien una pérdida del impulso en la obra edu-
cativa. Consideramos que algunos factores que contribuyeron a ello fue-
ron la crisis de representatividad del régimen expresada en el intento de 
golpe de Estado contra Odría por parte de uno de sus más cercanos co-
laboradores, el general Zenón Noriega, en 1954; el mantenimiento del 
carácter represivo del gobierno, que alcanzó resonancia internacional 
con la expulsión del país del líder aprista Víctor Raúl Haya de la Torre 
también en el referido año;50 y el mal manejo del tesoro público realiza-
do entre los años de 1950 y 1953, años en los cuales las exportaciones 
nacionales se elevaron a raíz de la guerra de Corea y, además, se inaugu-
raron un gran número de obras públicas.

En el caso de Lima, las últimas GUE que entraron en funcionamien-
to durante el Ochenio fueron inauguradas en octubre de 1953. A su sali-
da del poder, en julio de 1956, el gobierno de Odría dejó en construcción 

48 El Comercio, 12 de marzo de 1955.

49 El Comercio, 12 de noviembre de 1954.

50 Karen Poulsen, «Mujeres y ciudadanía: La consecución del sufragio femenino en el Perú (1933-
1955)», Revista del Instituto Riva-Agüero 2 (2016): 167-168.
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las GUE para mujeres María Parado de Bellido, en El Rímac, Juana 
Alarco de Dammert, en Miraflores, e Isabel La Católica, en La Victoria. 
En palabras del ministro Mendoza, principal redactor del Plan de Edu-
cación Nacional de 1950, los planteles proyectados en este documento 
no pudieron edificarse ni en el número ni en el ritmo esperado debido a 
que el costo final de las obras terminó siendo el triple de lo previsto.51 
Así, a pesar de que el gobierno preveía inaugurar quince GUE en la ca-
pital en un lapso de diez años, solo pudo concretar el funcionamiento de 
ocho planteles de este tipo en un periodo de siete años, dejando otros 
tres en construcción. Cabe agregar que durante el Ochenio casi la mitad 
de las GUE no llegaron a ser implementadas con los ambientes necesa-
rios para impartir la educación vocacional.

En el caso de los planteles primarios podemos señalar algo similar. Si 
bien el gobierno de Odría construyó en Lima dos modernas escuelas en 
1953, no inauguró otros planteles similares durante el resto de su man-
dato; sino que se dejó en construcción ocho escuelas, de las cuales cinco 
estaban repartidas entre los distritos de El Agustino, Chorrillos, La Vic-
toria y la Urbanización Matute.52 Estos distritos fueron afectados fuerte-
mente por los movimientos demográficos que configuraron el crecimien-
to urbano de la capital a partir de mediados del siglo XX. De esta 
manera, el lapso comprendido entre los años de 1954 y 1956 se presenta 
como un periodo crítico en el cual el gobierno no pudo sostener el im-
pulso de su obra educativa. Estos son, precisamente, los años menos 
estudiados del Ochenio.

Podemos agregar aquí que entre 1948 y 1952 Odría contó con un solo 
ministro de Educación Pública, el coronel Juan Mendoza; mientras que 
entre 1953 y 1956 hasta cinco ministros desfilaron por el referido minis-
terio, siendo el mismo Mendoza el último de ellos. La preocupación del 
gobierno por atender la educación primaria es notoria recién a partir de 
1952, y la pérdida de protagonismo del Estado en los asuntos educativos 
se manifestó, entre otras cosas, con la reducción de planteles inaugura-
dos en los últimos años del Ochenio, el apoyo resuelto a los planteles 
particulares —a pesar de las denuncias contra el alza injustificada de las 

51 Mendoza, Nuevo Potencial, 362.

52 Mendoza, Nuevo Potencial, 373.
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pensiones escolares— y la petición a los padres de familia para que estos 
financien la construcción de sus propios locales.

En su discurso por la apertura del año escolar de 1955, el ministro de 
Educación, coronel Carlos Gonzáles Iglesias, señaló que una manera de 
contrarrestar los malos manejos que se venían dando al interior de los 
colegios particulares era a través del establecimiento de planteles finan-
ciados por los mismos padres de familia. De esta forma, el Ministerio de 
Educación Pública les brindaría todos los datos técnicos necesarios, así 
como la designación del personal correspondiente; mientras que los pa-
dres se encargarían, además de los haberes del referido personal, de 
pagar y equipar un buen local.53 Este es, pues, una clara evidencia de 
cómo el gobierno de Odría había perdido el protagonismo en cuanto a la 
construcción de planteles escolares en sus años finales.

CONCLUSIONES

El populoso distrito de La Victoria constituye uno de los espacios a 
partir del cual podemos rastrear el desarrollo de la obra educativa del 
gobierno de Odría en cuanto a las construcciones escolares. Por un lado, 
fue uno de los distritos sobre los cuales se edificó una de las GUE con las 
que se buscó transformar e impulsar, respectivamente, la educación se-
cundaria y técnica; por otro lado, dentro de sus límites también se cons-
truyó una de las modernas escuelas con las cuales el gobierno volcó su 
atención sobre la educación primaria a partir de 1952. Los efectos de las 
migraciones hacia Lima en el campo educativo y la educación en las 
barriadas, también pueden observarse estudiando los casos de San Cos-
me, Mendocita y Matute; o bien, fijándonos en el número de planteles 
que se dejaron en construcción en este distrito.

Los años finales del Ochenio evidencian una merma en la acción edu-
cativa del gobierno de Odría en la capital. Factores económicos, políti-
cos y sociales contribuyeron a esta pérdida de protagonismo del Estado 
en el campo educativo. El papel de la sociedad en su conjunto, en cam-
bio, se mantuvo estable e, incluso, adquirió mayor importancia pues los 
padres de familia se involucraron aún más en el problema de la falta de 
planteles, gestionando la apertura de escuelas y colegios particulares o 

53 El Comercio, 1 de abril de 1955.
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realizando actividades para mejorar, y hasta construir, sus propios loca-
les escolares.
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Abstract. This paper analyses how the association between femininity and needle-
work was an important element in the gender construction process during 
the 19th century, and how this link produced a conflictive relationship be-
tween needlework and professionalization. To do so, it is firstly studied the 
role that sewing and embroidery had in girls’ education, as well as their as-
similation to female nature and morality; secondly, its implementation in 
shaping femininity through visual and material culture; and ultimately, 
needlework professional aspect, adopting a broad perspective that includes 
industrial labour, craft and artistic work, along with its valuation in the 
frame of female work. 

Keywords: Women; Education; Arts; Needlework; Professionalization; 
Gender roles.

INTRODUCCIÓN

Las denominadas labores de aguja (costura, punto, bordado, encajes, 
etc.) se han vinculado tradicionalmente con las mujeres y, hasta bien 
entrado el siglo XX, han formado parte de su educación tanto dentro 
como fuera de las instituciones de enseñanza. Por su estrecha asocia-
ción con la feminidad, el trabajo en el ámbito textil se ha convertido en 
un elemento frecuente dentro la investigación sobre historia de las mu-
jeres, pero su extensión como realidad laboral, social y artística, y la 
consiguiente dispersión de su estudio entre distintas áreas y ramas his-
toriográficas, genera una serie de dificultades al estructurar un aparato 
teórico y una metodología adecuados para una visión en profundidad. Si 
bien por su dimensión plástica y visual el estudio de las labores de aguja 
formaría parte de la historiografía artística, las artes textiles y el trabajo 
de aguja han ocupado tradicionalmente un lugar de relevancia menor en 
esta disciplina, junto con otras artesanías o artes decorativas, considera-
das habitualmente como «artes menores» frente a las bellas artes. Su 
relación con las actividades femeninas, su papel en la educación tradi-
cional y doméstica de las mujeres y su falta de proyección profesional 
han contribuido, además, a una visión negativa de estas labores, como 
oposición a lo intelectual y a lo artístico, generando un menor interés 
académico por estas manifestaciones a pesar de su importante rol cultu-
ral, social y educativo. La obra de Rozsika Parker de 1984, The Subversi-
ve Stich, marcó un importante punto de inflexión en el tratamiento de la 
historiografía artística hacia la producción textil y el bordado, cuestio-
nando cómo las categorías analíticas habían relegado a un lugar inferior 
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a determinadas producciones visuales y materiales.1 Si bien desde en-
tonces los estudios sobre las artes textiles y el bordado han servido para 
repensar los discursos históricos y artísticos dominantes desde entornos 
académicos y museísticos,2 en España, y a pesar de su presencia en la 
historiografía feminista,3 no ha habido una profundización significativa 
en el tratamiento historiográfico de estas labores de aguja desde el pun-
to de artístico, profesional y educativo para la época contemporánea. 

La dimensión industrial de las labores de la aguja ha sido estudiada 
en el marco del trabajo femenino desde la historia social,4 un enfoque 
que, aunque no incluya la perspectiva artística de estas actividades, re-
sulta fundamental tener en cuenta para entender las conexiones entre 
producción material, contexto económico, educación y desarrollo profe-
sional. Junto a este, la perspectiva de la historia cultural es central para 
comprender en profundidad la importancia de las imágenes como edu-
cación visual, las representaciones y los símbolos, así como las relacio-
nes entre la formación, la construcción de género y la profesionaliza-
ción.5 Los aportes de la historia de la cultura material, en auge desde 

1 Rozsika Parker, The Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine (London: 
Bloomsbury, 2019). 

2 El textil en el arte contemporáneo se encuentra en exposiciones recientes como Taking a Thread for 
a Walk, MoMA (2019-2020) o la monográfica sobre Anni Albers, Tate Modern (2018-2019). En Espa-
ña destaca Colección XVIII: Textil, CA2M (2020-2021) así como la reciente inclusión en la permanen-
te del MNCARS de obras de artistas feministas que tratan estas problemáticas, como De profesión: 
sus labores (1972-1974) de Isabel Oliver. 

3 Patricia Mayayo, Historias de mujeres, historias del arte (Madrid: Cátedra, 2003) o Estrella de Die-
go, La mujer y la pintura del XIX español (Madrid: Cátedra, 2009). Esta última continúa siendo la 
referencia para la historia de la educación artística de las mujeres en España. Aunque se centra 
principalmente en pintura, proporciona un marco conceptual para el análisis de todas aquellas acti-
vidades artísticas consideradas femeninas.

4 Para este trabajo, destacan Mercedes Arbaiza, «La construcción social del empleo femenino en 
España (1850-1935)», Arenal 9, no. 2 (2002): 215-239, Joan W. Scott, «La mujer trabajadora en el 
siglo XIX», en Historia de las Mujeres. El siglo XIX, eds. George Duby y Michelle Perrot (Barcelona: 
Taurus, 2018 [Edición electrónica]), María Cruz del Amo, «La familia y el trabajo femenino en Espa-
ña durante la segunda mitad del siglo XIX» (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 
2009) para contextualizar el trabajo de aguja en el mundo laboral femenino del XIX, así como Jesús 
Agua de la Roza y Victoria López Barahona, «La diferencia salarial entre hombres y mujeres en los 
oficios cualificados: el caso de las maestras y maestros de talleres textiles en Madrid (1775-1808)», 
Tiempos Modernos 9, no. 36 (2018): 39-55, y Juanjo Romero Marín, «Estado, trabajadores y empleo 
femenino en los orígenes de la industria en la España contemporánea», Mélanges de la Casa Veláz-
quez 40, no. 2 (2010): 95-115, para finales del XVIII. 

5 Como Raquel Sánchez, Señoras fuera de casa. Mujeres del siglo XIX: la conquista del espacio público, 
(Madrid: Catarata, 2019), cuyo análisis del trabajo y la profesionalización de las mujeres de clases 
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hace algunos años (material turn), proporcionan, por último, una pers-
pectiva novedosa y relevante sobre el papel de los objetos y de su pro-
ducción en la construcción de los valores culturales.6 

El objetivo de este trabajo es, por lo tanto, indagar en estas conexio-
nes entre educación femenina, imágenes de las mujeres y desarrollo pro-
fesional a través de las labores de aguja. Se ha elegido trabajar con una 
visión general de las labores al considerar el propio concepto genérico de 
«labores» fundamental para la construcción de la feminidad, y además, 
porque el debate entre labores útiles y de adorno tiene gran importancia, 
como se verá, para la idealización de un tipo de mujer a través de la educa-
ción. Así, aunque parte del análisis esté orientado hacia el bordado y el 
encaje, estos se han enmarcado en esta dinámica educativa para entender 
hasta qué punto su cualidad de «femeninos» condicionó la posición profe-
sional de sus creadoras y su categorización como producto artístico.

Si bien el trabajo se ha orientado hacia un análisis de lo cultural y de 
la construcción de los roles de género en el terreno artístico y artesanal, se 
ha buscado integrar en la medida de lo posible un enfoque interdisciplinar, 
trabajando con distintos tipos de fuentes primarias y con fuentes bibliográ-
ficas de varias ramas historiográficas. Con todo ello, se ha buscado una vi-
sión amplia y múltiple sobre una práctica cultural de significado complejo 
que, como explica Goggin,7 ha supuesto para las mujeres tanto una labor 
doméstica como domesticadora, un elemento de opresión y de liberación, 
una tarea profesional y de ocio, una afirmación del estatus social y una vía 

medias y burguesas pone de manifiesto las limitaciones del discurso de la domesticidad en una rea-
lidad laboral heterogénea. Sobre la relación entre educación femenina y trabajo, los trabajos de Rosa 
María Capel son una referencia, así como Pilar Ballarín [«La escuela de niñas en el siglo XIX: la le-
gitimación de la sociedad de esferas separadas», Historia de la educación 26 (2007): 143-168], Car-
men Colmenar [«Espacio y tiempo escolar en la Escuela Normal Central de Maestras de Madrid 
durante la etapa de la Restauración», Revista Complutense de Educación 5, no. 2 (1994): 47-58] o 
Consuelo Flecha [«Los «estudios para la mujer» en la España decimonónica», Cuestiones pedagógi-
cas 12 (1996): 277-288] para el contexto educativo femenino del XIX. Sobre educación profesional 
femenina, los estudios de María Luisa Rico son de gran interés [«Mujer, enseñanza profesional y 
modernización en España (1880-1930)», Historia Contemporánea 41 (2010): 447-479; «La mujer y las 
escuelas de artes y oficios en la España de la Restauración», Cuadernos Koré 6 (2012): 83-113].

6 Véase, por ejemplo, en la historiografía anglosajona con Leora Auslander, y en la francesa con 
Manuel Charpy. La relación entre cultura material textil y género ha recibido especial atención, 
como se ve en obras como Mary Beaudry, Findings. The Material Culture of Needlework and Sewing 
(New Haven/London: Yale University Press, 2006) o Maureen Goggin y Beth Tobin (ed.), Women and 
the Material Culture of Needlework and Textiles, 1750-1950 (London: Routledge, 2016).

7 Goggin, Women, 3. 



«Labores propias de su sexo»: eL trabajo de aguja y La educación femenina en españa en eL sigLo xix 

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 343-372 347

para atravesar barreras sociales; una serie de aspectos que hacen que las 
labores hayan sido celebradas y denigradas, pero que, en cualquier caso, 
deben ser estudiadas por el papel que han desempeñado en la historia de 
las mujeres, en su educación, su trabajo y su representación histórica. 

«LAS LABORES PROPIAS DE SU SEXO»: NATURALEZA,  
MORAL Y EDUCACIÓN 

Durante toda la edad moderna, la enseñanza de las labores formó 
parte de la educación de las niñas, tanto de aquellas con menos recursos 
como de las de clases más altas.8 A finales del siglo XVIII, esta tradicio-
nal vinculación de las mujeres con las labores se fue estableciendo de 
forma oficial a través de algunas cédulas reales,9 pero fue la ley Moyano 
de instrucción pública (1857) la que confirmó definitivamente esta aso-
ciación en la enseñanza oficial, omitiendo una serie de materias en los 
niveles elemental y superior de las niñas y sustituyéndolas por «labores 
propias del sexo, elementos de dibujo aplicado a las mismas labores [y] 
ligeras nociones de higiene doméstica».10 Esta diferencia consolidaba la 
división de saberes entre niños y niñas, dirigiendo la formación de estas 
últimas hacia la vida doméstica y las tareas asociadas a la maternidad. 
Tanto en la escuela pública como en la enseñanza privada, así como en 
centros religiosos, en instituciones asistenciales y en la enseñanza parti-
cular no reglada, las labores y la religión ocupaban los lugares de mayor 
importancia,11 teniendo también un papel de gran peso en la formación 
de las maestras y en las competencias que a estas se les exigía.12 

8 Rosa María Capel, «Mujer y educación en el Antiguo Régimen», Historia de la educación 26 (2007): 
85-110.

9 Concretamente en tres cédulas reales de Carlos III. En Elena Fontecha, «Labores de manos: breves 
apuntes acerca de la enseñanza femenina en los siglos XVIII y XIX», Códice 22 (2009): 63-67.

10 Las enseñanzas sustituidas son «Breves nociones de Agricultura, Industria y Comercio, según las 
localidades; Principios de Geometría, de Dibujo lineal y de Agrimensura; [y] Nociones generales de 
Física y de Historial natural acomodadas á las necesidades más comunes de la vida». Ley de Instruc-
ción Pública, Gaceta de Madrid, 1857. Para el desarrollo de la instrucción pública femenina desde la 
Ley Moyano véase: Geraldine M. Scanlon, «La mujer y la instrucción pública: de la ley Moyano a la 
II República», Historia de la educación 6 (1987): 193-208, 199. 

11 Carmen Sarasúa, «Aprendiendo a ser mujeres: las escuelas de niñas en la España del siglo XIX», 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 24 (2002), 413-434.

12 Para la formación de las maestras, véase Colmenar, «Espacio y tiempo escolar»; para la profesio-
nalización de las maestras véase Esther Cortada, «De la “calcetera” a la maestra de escuela: expecta-
tivas y activismo profesional», Arenal 6, no. 1 (1999): 31-53.
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El valor de las labores era defendido principalmente por dos moti-
vos: por su asociación con la naturaleza femenina y por su relación con 
la moralidad. 

La idea de una educación adaptada a la supuesta naturaleza femeni-
na había quedado afianzada en el pensamiento educativo moderno a 
través de Rousseau y su Emilio o de la Educación, publicado en 1762. 
Para Rousseau, la educación de las mujeres, igual que la de los hombres, 
debía corresponderse con su naturaleza. Pero la naturaleza femenina 
era la de un ser abocado a la maternidad y al acompañamiento del hom-
bre en calidad de inferior, quedando justificada por esta razón que la 
educación de Sofía (futura compañera de Emilio) no tuviera gran pro-
fundidad, estuviera orientada a las tareas maternales y domésticas y, 
sobre todo, a servir a Emilio. Las labores eran parte imprescindible de 
su formación al encontrarse de forma innata en ella, explicando que «en 
efecto, casi todas las niñitas aprenden con disgusto a leer y a escribir, 
pero a manejar la aguja es a lo que aprenden siempre de buena gana», 
por lo que una vez abierta esa vía era fácil seguirla, y «la costura, el bor-
dado, la puntilla vienen por sí mismas».13 El dibujo era recomendable, 
pero solo aquellos motivos que pudieran servir a la niña para hacer un 
patrón de bordado, como los follajes, las flores o los frutos. La forma-
ción artística de Sofía quedaba reducida así a las labores, las cuales, por 
su parte, tenían como objetivo sostener y confirmar su feminidad. De 
este modo, quedaba limitada tanto la educación estética de las niñas 
como la dimensión artística que las labores podían tener. 

A esta idea de diferente educación para niños y niñas de Rousseau se 
opusieron filósofos como Condorcet o Wollstonecraft.14 Esta última criti-
caba la justificación de las diferencias educativas a través de la naturaleza, 
aseverando que «tanto Rousseau como la mayoría de los escritores que 
han seguido sus pasos han insistido con vehemencia en que la educación 
de las mujeres debe dirigirse en su totalidad a un punto: hacerlas agra -
dables».15 Sin embargo, el pensamiento roussoniano tuvo un gran éxito 
en Europa y ejerció de referente en la construcción de la naturaleza 

13 Rousseau, Jean-Jacques, Emilio o De la educación (Madrid: Alianza, 1990), 499. 

14 Capel, «Mujer y educación», 94. 

15 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer (Madrid: Itsmo, 2005), 77. 
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femenina a lo largo de todo el siglo XIX.16 En este sentido, es interesante 
observar cómo las labores fueron utilizadas como elemento constructor 
y afianzador de esa idea de naturaleza femenina, al ser presentadas, tal y 
como hizo Rousseau, como una actividad que surge de forma natural en 
las mujeres y como aquella más adecuada a la naturaleza femenina.17 Y 
justificada por la naturaleza en los discursos educativos, la división se-
xual del trabajo se naturalizaba por las prácticas escolares.18 

En España, la idea de las distintas naturalezas fue evolucionando a 
lo largo del siglo de acuerdo con el desarrollo de las nuevas teorías cien-
tíficas, teniendo especial aprobación a finales de siglo con la introduc-
ción del positivismo.19 Se confirmaba así una naturalización del vínculo 
entre las labores y la feminidad, cuya relevancia no reside tanto en la 
novedad de este hecho (presente ya en épocas anteriores) sino en su pa-
pel codificador de la feminidad moderna y en el respaldo científico que 
adquiere. 

Además de la naturaleza, la moral era la otra gran protagonista de la 
educación femenina, y en este caso también las labores de aguja ejercie-
ron un papel importante al reunir todo aquello que se esperaba de las 
mujeres: actividades domésticas, cuidado del hogar y comportamiento 
virtuoso.

Esta idea se puede ver, por ejemplo, en la conocida obra de Joaquín 
Rubió y Ors de 1845, que resume la formación de las niñas en religión, 
labores y algunas pinceladas de conocimiento. Las labores son justifica-
das por su utilidad doméstica, por ser entretenimiento honrado y, en 
caso de necesidad, fuente honesta de ingresos. Su dimensión moral es 
palpable, además, al situarlas justo detrás de la religión. 

16 Nerea Aresti, «Los argumentos de la exclusión. Mujeres y liberalismo en la España contemporá-
nea», Historia constitucional 13 (2012): 407-431, 410. 

17 Para el caso francés, resulta de gran interés el análisis de Fayolle sobre cómo, durante la Revolu-
ción francesa, la educación pública se sirvió de los trabajos manuales para reducir las diferencias 
entre distintos grupos sociales, homogeneizar el cuerpo social y crear ciudadanos iguales. Y cómo 
este proceso situó las labores de aguja en el corazón de la construcción de la nueva feminidad al 
establecerse como elemento común a todas las mujeres, generando así la categoría de sexo de mane-
ra transversal a los grupos socioeconómicos. Caroline Fayolle, «Le sens de l’aiguille. Travaux domes-
tiques, genre et citoyenneté (1789-1799)», Cahiers du Genre 53 (2012): 165-187, 177-178. 

18 Fayolle, «Le sens de l’aiguille», 185. 

19 Aresti, «Los argumentos». 
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Lo primero que exijo de vosotras es que os adiestreis en todo 
lo que tiene relacion con el arreglo interior de la casa, con el 
buen órden que debe reynar en las familias, circo privilegiado 
dentro del cual debeis principalmente brillar. A este fin debeis 
aplicaros con asiduidad al estudio de los deberes religiosos y de 
la moral, á las labores propias de vuestro sexo […]. Por elevado 
que sea el rango que ocupa la muger en la sociedad, ni se degra-
da ni pierde nada de su prestigio haciendo calceta, cosiendo ó 
bordando.20 

La idea de que las mujeres no estuvieran ociosas es uno de los ele-
mentos más recurrentes de los tratados de educación y son las labores 
de aguja la actividad más recomendada como remedio. La ociosidad 
era vista como fuente de vicios y por ello las labores aparecen a menudo 
como manifestación del buen comportamiento de las niñas. Es así, por 
ejemplo, en el tratado de Pilar Pascual de San Juan, Flora o la educación 
de una niña, de 1881, en el que hay recurrentes referencias a las labores 
como símbolo de la buena conducta de la protagonista, «labores primo-
rosas que, sin ser de primera utilidad, constituyen un adorno y son una 
agradable distracción para las señoritas poco aficionadas a callejear y 
divertirse».21 El mismo vínculo entre labores y buen comportamiento 
aparece también en una obra anterior, El espejo de las niñas, de Jenaro 
del Valle. Con un modelo narrativo como el posterior de Flora, cuenta la 
vida cotidiana de una familia ejemplar con tres hijas, intercalando sus 
vivencias y las enseñanzas morales que de estas se extraen con textos 
educativos. Igual que en Flora, cuando las niñas y su madre aparecen 
cosiendo o bordando, ejemplifican el buen comportamiento femenino a 
distintas edades, y que contrasta con el de otra niña, ajena a la familia 
que «no se aplica ni á estudiar ni á las labores propias de su sexo; de 

20 Joaquín Rubió y Ors, El libro de las niñas (Barcelona: Imprenta de J. Rubió, 1856 [1845]), 89. 

21 Pilar Pascual de San Juan, Flora o la educación de una niña (Barcelona: Imprenta y Litografía de 
Faustino Paluzie, 1881), 293. 
Sobre el control del cuerpo femenino en el espacio doméstico y su relación con la educación de las 
mujeres véase Victoria Robles, «Cuerpos vigilados, cuerpos hipotecados. Cuestiones de deber en la 
educación de las niñas en el siglo XIX», en La infancia en la historia: espacios y representaciones. XIII 
Coloquio de Historia de la Educación, editado por Luisa Naya y Paulí Dávila (San Sebastián: Espacio 
Universitario Erein, 2005), 107-119. 
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modo que siguiendo así cuando sea una mujer, se verá despreciada de 
cuantos la conozcan, y sufrirá incalculables disgustos».22 

En esta obra, el autor hace una distinción entre aquellas labores más 
necesarias y aquellas de adorno, deseables solo una vez que las jóvenes 
tengan «ya formado su corazón por los preceptos sólidos de la virtud».23 
Aunque de menor valor que las labores útiles, actividades como el bor-
dado, junto con el baile, la música o el dibujo se valoran porque son 
«preservativos de los extravíos de su imaginación; son recreo, apartán-
dola de otros placeres nocivos, y finalmente, son ocupación que la de-
fienden de la ociosidad».24 La precisión en la prioridad de las labores 
útiles frente a las de adorno es muy común. El escritor Joaquín Roca y 
Cornet, en su obra dedicada a los colegios, explicaba que la niña debía 
dedicarse con esmero a las labores propias de su sexo «pues esta es, dí-
gase lo que se quiera, su primera obligación», aprendiendo primero 
aquellas necesarias para la casa y después otras como coser con primor 
y bordar, convenientes como honesta distracción.25 La jerarquía entre 
labores útiles y de adorno es reveladora del modelo de educación y, por 
lo tanto, de mujer, que se quiere formar. Esta distinción, característica 
(pero no exclusiva) de los defensores de una educación conservadora y 
religiosa como son los casos anteriores, se fundamentaba en el rechazo 
a la educación ornamental propia de la mujer coqueta, desafecta a sus 
deberes del hogar, frente a la que se proponía una utilidad formativa 
basada en la moral, la maternidad y la virtud doméstica.26 

El aspecto más ornamental de las labores tampoco escapaba a las 
críticas de otras autoras defensoras de la educación de las mujeres como 
Concepción Arenal o Sofía Tartilán, quienes no desaprobaban la omni-
presencia de las labores, sino el hecho de que estas fueran de adorno y 
no de utilidad, coincidiendo en este aspecto con los autores anteriores. 

22 Jenaro del Valle, El espejo de las niñas. Tratado de educación moral é intelectual (Madrid: Librería 
y Casa Editorial de D. Eugenio Sobrino, 1854), 34. 

23 Del Valle, El espejo, 97. 

24 Del Valle, El espejo, 97-98. 

25 Joaquín Roca y Cornet, Reglas sencillas de cortesía, de buenos modales y de instrucción para las 
niñas (Barcelona: Librería de Juan Bastinos e Hijo, 1872 [1862]), 27-29. 

26 Véase de Diego, La mujer y la pintura, quien analiza en profundidad la relación entre las enseñan-
zas artísticas y la educación de adorno de las mujeres. 
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Ambas condenaban la falta de objetivos prácticos o elevados de la edu-
cación femenina, orientada a pequeñas actividades superficiales que no 
aportaban ni utilidad ni intelectualidad, en donde incluían este tipo de 
actividades. 

El juicio de Arenal es de gran interés, pues pone de manifiesto cómo 
todas las áreas del saber y los contenidos con los que se instruía a las 
mujeres quedaban convertidos en meras habilidades por su superficiali-
dad y su objetivo ornamental.

¿qué hacen [las niñas] desde que son susceptibles de recibir 
instrucción hasta que se casan? Aprender á leer, escribir y contar 
mal ó bien, y lo que se llaman las labores propias del sexo: costu-
ra, bordado, más ó menos primoroso, y cuya utilidad consiste en 
gastar algún dinero en sedas y en estambres, y mucha vista para 
contar hilos y combinar colores. Si la educación es esmerada, se 
agrega un poco de geografía y de música, en algunos casos dibujo 
y francés: entonces es ya una joven instruida. Por regla general 
todo esto se aprende con poca formalidad, sin tomarse el trabajo 
constante, necesario para saber bien una cosa, y sin la idea de que 
pueda servir para algo útil y positivo: la joven no trata de adquirir 
conocimientos, sino habilidades.27 

Por su parte, Sofía Tartilán dedica una especial atención al papel de 
las labores de aguja en esta educación ornamental. En Páginas para la 
educación popular, denunciaba que la superficialidad de la educación 
femenina hacía de la mujer un ser «frívolo, inepto, nulo para todo lo que 
sea grande» —en donde ella incluye la maternidad—, y condenaba que 
su formación se redujera a clases de adorno, prácticas religiosas, conve-
niencias sociales y hacer valer las gracias. «¿Y después? Después, nada. 
Después, el vacío, el tédio, la muerte moral, ó bien las pequeñas intrigas, 
las pequeñas miserias, las mezquinas pasiones ocupando el lugar de la 
inteligencia y llenando el vacío que no puede llenar el pensamiento».28 
Con respecto a «las labores propias de nuestro sexo, que han de servir, 
ya de recreo, ya de utilidad, puede observarse que se atiende mucho más 

27 Concepción Arenal, La Mujer del Porvenir. Artículos sobre las conferencias dominicales para la edu-
cación de la mujer (Madrid: Eduardo y Félix Perié, 1869), 97. 

28 Sofía Tartilán, Páginas para la educación popular (Madrid: Imprenta de Enrique Vicente, 1877), 109. 
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á lo superfluo que á lo necesario», a pesar de que las «labores de manos 
que no responden á las necesidades de la familia son, además de inúti-
les, perjudiciales porque roban el tiempo y extravían el gusto que la niña 
manifiesta […] por las ocupaciones propias de su sexo, y que pudiéra-
mos llamar hasta intuitivas de las que ha de tener más tarde en su ho-
gar».29 Tartilán mantiene el argumento de la naturaleza femenina y las 
labores, así como el de la educación con un objetivo útil, y critica la educa-
ción de adorno que reciben las niñas de clases populares, «hijas de modes-
tísimos artesanos, que saben hacer primorosamente flores de cera, de tela 
y de papel; que bordan con perfección en blanco y en cañamazo; que hacen 
mil diferentes labores […]; que poseen, en fin, una porción de habilidades 
por el estilo, perfectamente inútiles, mientras que ninguna sabe hacerse 
por sí misma una sencilla camisa, ó cualquiera otra de las prendas que 
constituyen su vestido».30 Tartilán, defensora de la educación femenina y 
de la instrucción de las clases populares, no atribuye a las labores un valor 
profesional, sino que en este sentido sigue la senda de la época: enseñanza 
útil para el papel de madres y educadoras de las futuras generaciones. Por 
eso, si bien las niñas podían aprender «esas labores delicadas que perfec-
cionan el gusto, despiertan el sentimiento de lo bello y constituyen una 
ocupación agradable para esas largas horas en que el fastidio procura in-
vadir el espíritu para pervertirle», juzga imprescindible que antes «de lo 
agradable deba estar lo útil, y antes de lo supérfluo lo necesario».31 

A diferencia de estas dos autoras, Emilia Pardo Bazán, gran defenso-
ra de la educación femenina y que comparte con las anteriores su crítica 
a la situación formativa de las mujeres —«no puede, en rigor, la educa-
ción actual de la mujer llamarse tal educación, sino doma, pues se pro-
pone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión»—,32 sí otorgaba a 
estas labores finas una potencialidad como oficio, y por ello defenderá, 
como se verá más adelante, su enseñanza con un fin profesional y artís-
tico, en el marco de las iniciativas artístico-industriales de finales de si-
glo y principios del novecientos. 

29 Tartilán, Páginas, 114. 

30 Tartilán, Páginas, 120-121. 

31 Tartilán, Páginas, 123. 

32 Emilia Pardo Bazán, «La educación del hombre y la de la mujer», Nuevo Teatro Crítico 22 (Año II, 
octubre de 1892):51. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA FEMINIDAD BURGUESA:  
IMÁGENES Y CULTURA MATERIAL

Si desde finales del XVIII el debate sobre la educación de las mujeres 
se había orientado hacia el espacio doméstico,33 a lo largo del siglo XIX 
esta corriente quedó plenamente confirmada, constituyéndose un mode-
lo de mujer burguesa que actuaba como paradigma de la feminidad 
ideal y cuyo aislamiento del espacio político formaba parte del buen 
funcionamiento del orden social.34 La construcción ideológica de la do-
mesticidad promulgaba como máximo horizonte de realización de las 
mujeres la maternidad y la vida de casada, circunscribiéndolas a un pro-
yecto de vida orientado a tal fin,35 un ideal ampliamente transmitido en 
los tratados de educación. Es interesante observar cómo se utilizaba la 
costura o el bordado para transmitir esta imagen de ejemplaridad feme-
nina doméstica (visto en Flora o en El espejo de las niñas) también en 
casos de mujeres que no respondían a estos ideales, como algunos de los 
que reúne Luciana Casilda Monreal de Lozano en La educación de las 
niñas por la historia de españolas ilustres, de 1873. Esta obra recoge los 
mitos e imágenes sobre algunas ilustres mujeres que, no obstante su 
papel como figuras públicas, mantienen y respetan ciertos estándares 
del comportamiento femenino aceptado. Es decir, que a pesar de su in-
trusión en terreno masculino, continúan siendo virtuosas, algo simboli-
zado a menudo a través de su relación con las labores femeninas. Así 
aparece el caso de Isabel la Católica, de quien explica que no por ser 
reina abandonaba ni sus ejercicios piadosos ni los cuidados domésticos, 
complaciéndose incluso «en decir que cuantas camisas usaba su marido 
habían sido hiladas por sus manos».36 En este caso, la autora recurre a 
la aguja y a las tareas domésticas para mostrar que, si bien puede darse 
el caso extraordinario de que una mujer alcance la excelencia fuera del 
hogar, es en este dónde logra su perfección moral. Esta misma anécdota 

33 Gloria Franco, «El tratado de la educación de las hijas de Fénelon y la difusión del modelo de 
mujer doméstica en la España del siglo XVIII», en Las Enciclopedias en España antes de «l’Encyclo-
pédie», ed. Alfredo Alvar, (Madrid: CSIC, 2009), 479-500.

34 Aresti, «Los argumentos». 

35 Mary Nash, «Identitat cultural de gènere, discurs de la domesticitat i definició del treball de les 
dones a l’Espanya del segle XIX», Documents d’anàlisi geogràfica 26 (1995b): 135-146, 138. 

36 Luciana Casilda Monreal de Lozano, La educación de las niñas por la historia de españolas ilustres 
(Madrid: Imprenta del Hospicio, 1873), 14. 
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de Isabel la Católica es narrada por María Verdejo y Durán en La estrella 
de la niñez, de 1865, donde cuenta que la reina, «á pesar de ocuparse dé 
continuo en empresas que no tienen iguales en la historia», pudo jactar-
se de «que su esposo el rey no se había puesto una camisa qué no la hu-
bieran hilado y cosido sus manos».37 En esta misma obra, la autora seña-
la: «Uno de los cuadros que mas lisonjean la vista es el que presenta una 
niña que cose cuando sus pequeños dedos apenas pueden jugar la aguja; 
y que ayuda en su casa á las ocupaciones propias de su edad. Es un cua-
dro, repito, que agrada, conmueve, fascina».38

Las imágenes de las niñas cosiendo y haciendo labores como repre-
sentación de la educación femenina fueron recurrentes en la pintura del 
momento y ampliamente aceptadas por la crítica, como explica Carlos 
Navarro, para quien «la imagen de la educación femenina en las artes 
confirmaba […] el orden establecido; y su respaldo oficial a través de las 
Exposiciones Nacionales, así como su fortuna crítica, suponían lógica-
mente la aceptación tácita de la situación».39 Este autor explica el interés 
de diversos artistas en este asunto, y cómo varias obras con esta temáti-
ca recibieron distinciones, como Castigo, de Tomás Muñoz Lucena, en la 
que se muestra una escena en una clase de niñas que hacen calceta, 
premiada con una segunda medalla en 1895, o La amiga (en Córdoba), 
de Domingo Muñoz y Cuesta, premiada también con una segunda me-
dalla en 1901, y en la que aparece una escuela de niñas donde una maes-
tra enseña a coser a sus alumnas. Navarro explica de esta última cómo 
«se detiene minuciosamente en los encantos infantiles de las pequeñas 
costureras para conmover al espectador»,40 una visión coincidente con 
la de Verdejo y Durán. 

En general, «la feminidad ‘de bien’ fue objeto de una representación 
popular que era fácil de reconocer visualmente en su oposición a cual-
quier desviación. Las imágenes de mujeres se convirtieron en poderosos 

37 María T. Verdejo y Durán, La estrella de la niñez: compendio de moral escrito para la educación de 
las niñas (Madrid: Imprenta de López, 1865), 41. [cursivas en original].

38 Verdejo, La estrella, 42. 

39 Carlos G. Navarro, «El adoctrinamiento de la mujer burguesa. Algunas imágenes oficiales», en 
Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, ideología y artes plásticas en España (1833-1931), editado por 
Carlos G. Navarro (Madrid: Museo del Prado, 2020): 130-149, 131-132. 

40 Navarro, «El adoctrinamiento», 132. 
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instrumentos en los debates acerca de su lugar en la sociedad, con repre-
sentaciones que se referían a ellas como si se tratara de hechos inexora-
bles».41 Así, a la imagen idealizada de las mujeres que cosían, se oponía 
la de las que rechazaban la aguja por tareas «impropias» de su sexo. Este 
comportamiento era frecuentemente ridiculizado en el ámbito de la ca-
ricatura, mofándose, por ejemplo, de aquellas que decidían dedicarse a 
la pintura en vez de a las labores, de quienes se hacía una burla tanto por 
su desprecio de las tareas domésticas como por sus aspiraciones artísti-
cas.42 Sucede lo mismo con aquellas mujeres que «cambiaban la aguja 
por la pluma», parodiadas como manifestación del tipo de la marisabi-
dilla. Este es el caso que aparece en el relato La mujer ilustrada de Virgi-
nia Felicia Auber de Noya (firmado como Felicia), en el volumen coordi-
nado por Faustina Sáez de Melgar Las mujeres españolas, americanas y 
lusitanas pintadas por sí mismas, de 1881. Aquí la autora realiza una 
caricatura del tipo de la coqueta y la marisabidilla, llamadas no por ca-
sualidad Narcisa y Beatriz, cuyo comportamiento compara con el de la 
mujer ideal, Modesta, de carácter correspondiente a su nombre y «ver-
dadera ilustrada». Frente a la discreción de Modesta, ridiculiza cómo 
Beatriz «disertaba acerca de los destinos de su sexo, pretendiendo que 
jóvenes y viejas trocasen la aguja por la pluma, se vistiesen de hombre 
como Jorge Sand (aunque careciesen de su varonil talento), y vagasen 
por la calle con la lira en la mano, resucitando los siglos de Safo y Las-
tenia».43 La aguja como símbolo de esa feminidad «de bien» convierte su 
negación en signo de perturbación social. Por ello, su asociación con la 
indócil George Sand no es casualidad, apareciendo esta combinación, 
por ejemplo, en una caricatura de Daumier, en la que un marido crispa-
do echa en cara a su mujer, que lee, que por culpa de esa autora las mu-
jeres no cosen y que, o se la prohíbe o se restablece el divorcio.44 

41 Anne Higonnet, «Mujeres e imágenes. Representaciones», en Historia de las Mujeres. El siglo XIX, 
ed. Georges Duby y Michelle Perrot (Barcelona: Taurus, 2018 [Edición electrónica]), 331-347, 335. 

42 Carlos Reyero, «“¿No sería mejor que en vez de pintar platos los fregase?” La caricatura de las 
mujeres en el mundo del arte», en Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, ideología y artes plásticas en 
España (1833-1931), ed. Carlos G. Navarro (Madrid: Museo del Prado, 2020), 99-121, 103. 

43 En Faustina Sáez de Melgar, Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas 
(Barcelona: Establecimiento tipográfico-editorial de Juan Pons, 1881), 188. 

44 Citado en Higonnet, «Mujeres e imágenes», 335. La obra (Moeurs conjugales n.6) está disponible 
en: https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/moeurs-conjugalesnde-
g6je-me-fiche-bien-de-votre-mme-sand#infos-principales
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La asimilación entre feminidad y objetos de costura se observa en 
sus mismas descripciones, como es el caso de un artículo publicado en 
el Álbum cubano de lo bueno y lo bello. Revista quincenal de moral, litera-
tura, bellas artes y modas dedicada al bello sexo, dirigido por Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, sobre el origen de las agujas y los alfileres, en el 
que se dice que «el sexo femenino debe tener más curiosidad que los 
hombres en saber quién fue el inventor de semejantes instrumentos, 
cuyo uso parece reservado en todo el universo á las mujeres», siendo 
muchas las que «consideran más útil para ellas la invención de los alfile-
res que la de los telescopios».45 Algo similar sucede en la mencionada 
obra de Del Valle, cuando, por su buen comportamiento, el padre regala 
a su hija «un hermoso costurero, con todo lo necesario para labores en 
blanco, bordados en colores, tejidos de paja, flores artificiales y otras mil 
curiosidades»,46 es decir, un objeto que premia su buena conducta y que 
la perpetúa guiándola por el camino de la feminidad. 

La importancia de las labores en la formación de la imagen de la 
mujer burguesa es notable en las revistas femeninas, sobre todo las de 
moda. Estas publicaciones producían una imagen arquetípica de la mu-
jer burguesa, identificable a través del vestido y de los escenarios «em-
blemáticamente femeninos» en los que se desenvolvía, generando que el 
reconocimiento de las mujeres como tales no se basara en la individua-
lidad psicológica sino en un «espectáculo de feminidad constituido por 
el lugar y la vestimenta»,47 elementos a los que se les unirían las activi-
dades y costumbres femeninas. Entre estas, destacarían las visitas, las 
ocupaciones religiosas y caritativas y las labores de aguja como símbo-
los de ese «espectáculo de la feminidad». Así, en gran parte de estas pu-
blicaciones aparecen dibujos para bordar o para hacer en encaje, cuyos 
destinos van desde accesorios del vestido a elementos para el hogar. En 
este sentido, igual que las actividades de costura y bordado son vincula-
das profundamente con lo femenino, los productos generados por 

45 En Gertrudis Gómez de Avellaneda, Álbum cubano de lo bueno y lo bello. Revista quincenal de mo-
ral, literatura, bellas artes y modas dedicada al bello sexo (Habana: Imprenta del Gobierno y Capitania 
General, 1860), 288. 

46 Del Valle, El espejo, 38. 

47 Higonnet, «Mujeres e imágenes», 336-337.
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dichas actividades son utilizados en la construcción de género.48 La Últi-
ma Moda, La Moda Elegante, El Correo de la Moda o La Violeta, son algu-
nas de estas revistas que, orientadas a las mujeres de clases medias y 
altas, ponían un énfasis en estas labores de las mujeres burguesas, que 
contribuían tanto a su identidad de género como de clase, en tanto que 
eran actividades femeninas de adorno que solo las mujeres bien posicio-
nadas podían permitirse.49 Los objetos producidos por este ocio burgués 
entrarían, además, a formar parte del escenario doméstico con el que 
esta clase social se identificaba y que tenía una gran importancia para la 
imagen que la burguesía creaba de sí misma, siendo de este modo un 
distintivo de clase,50 y haciendo que, desde esta perspectiva, la femini-
dad se convirtiera en un símbolo de estatus social.51 

TRABAJO DE AGUJA Y VALORACIÓN PROFESIONAL

Si bien las iniciativas ilustradas de finales del XVIII para la forma-
ción de las niñas en labores textiles habían tenido como objeto la gene-
ración de un cuerpo laboral adecuado para el desarrollo de las indus-
trias nacionales, en realidad no pretendían tanto una preparación 
profesional para formar una carrera en ese oficio (como era el caso de 
los hombres) cuanto tener acceso a mano de obra barata y disponible.52 

48 Auslander, «Culture matérielle, histoire du genre et des sexualités. L’exemple du vêtement et des 
textiles», Clio. Femmes, genre, histoire 40 (2014): 171-195, 171. 

49 En este sentido, siguen la asociación que en el siglo XVIII se hacía entre damas de la nobleza y 
bordado. Véase por ejemplo Madame Pompadour con su bastidor de bordado, de François-Hubert 
Drouais (1763-1764), National Gallery (https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/francois-hu-
bert-drouais-madame-de-pompadour-at-her-tambour-frame). 

50 Charpy, «L’ordre des choses. Sur quelques traits de la culture matérielle bourgeoise parisienne, 
1830-1914», Revue d’histoire du XIXe siècle 34 (2007): 105-128. 

51 Parker, The Subversive Stich, 159. 

52 Romero Marín, «Estado, trabajadores», y Victoria López Barahona, «Mujeres y trabajo en la Edad 
Moderna. Una perspectiva desde la acumulación originaria», Nuestra Historia 10 (2020): 25-48. So-
bre este proceso, Romero Marín explica que fue a finales del XVIII se sentó una «primera política 
económica sustentada en la creación de un mercado laboral dual en el cual la mano de obra femenina 
sería el fundamento de la fuerza de trabajo industrial y lo sería de forma subsidiaria, es decir, dotada 
de menor status, salario y entidad social, sujeta siempre a las necesidades de la industria y la familia, 
características que fueron desde entonces las propias del trabajo de las mujeres en la industria». (s.p.) 
En cuanto al objetivo educativo-profesional explica que «mientras en el caso de las niñas se les ense-
ñaba a realizar las tareas para la producción, en el caso de los niños […] se trataba de darles el apren-
dizaje que les permitiese convertirse en maestros, es decir, hacer de su trabajo una carrera profesional 
con el aliciente de la movilidad, algo para lo cual no se preparaba a las niñas» (s.p.).



«Labores propias de su sexo»: eL trabajo de aguja y La educación femenina en españa en eL sigLo xix 

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 343-372 359

A lo largo del XIX, la estimulación del discurso de la domesticidad (en el 
marco de la construcción de los roles de género de la sociedad liberal) 
propugnaba, como se ha visto en diversos tratados de educación, la idea 
de que la única coyuntura profesional prevista para las labores era en 
caso de «revés de fortuna», como mejor remedio para proporcionar un 
sustento a las mujeres sin generar un conflicto con los valores asociados 
a su sexo,53 un argumento utilizado además como advertencia moral a 
las niñas sobre los peligros de desatender los deberes femeninos. Del 
Valle explicaba que toda mujer, fuese cual fuese «su clase y condición», 
debía saber estas labores, incluso pudiendo pagarlas, puesto que «¿cuán-
to sería su pesar si un día la desgracia la pusiera en la necesidad de ha-
berlas de hacer por sus manos? Entonces lloraría el tiempo en que cuan-
do niña pudo aprender y no lo hizo por mirarlas con desprecio».54 Una 
argumentación similar aparece en Rubió y Ors, quien advierte a las ni-
ñas de que «la muger menos que nadie puede saber el destino que la 
espera»,55 citando el caso de las damas nobles que en la revolución fran-
cesa hubieron de sobrevivir con la labor de sus manos. Pero quizá quien 
mejor resuma este punto es Faustina Sáez de Melgar, que explicaba que 
las mujeres debían educarse (pero no instruirse demasiado) y dedicarse 
a tareas que cumpliesen con la moralidad y que las alejasen de la vida 
ociosa, siendo las labores de aguja la opción más adecuada, ya que, «si 
un dia la fortuna le fuese contraria, [podían] servir para proporcionarse 
una subsistencia honrosa». Lo más interesante es que tras esta aprecia-
ción sobre la potencial remuneración, la autora incide en que «no es que 
el trabajo haya de hacerla independiente; el trabajo es una cadena que la 
sujeta mas y mas al hogar de la familia».56 

Al mismo tiempo, y por las posibilidades que abría la feminización 
del sector textil (tanto en los trabajos de pequeñas modistas como cada 
vez más en el de diseñadoras y empresarias) se produce la paradoja de 
cómo una actividad orientada al hogar y la domesticidad se convirtió en 
muchos casos en herramienta para el desarrollo profesional y la 

53 Flecha, «Los “estudios”».

54 Del Valle, El espejo, 99. 

55 Rubió y Ors, El libro, 89-90. 

56 Faustina Sáez de Melgar, Deberes de la mujer. Colección de artículos sobre la educación (Madrid: 
Establecimiento tipográfico de R. Vicente, 1866), 68-69. 
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independencia económica de muchas mujeres.57 Por ello, la historia de 
las labores de aguja en su relación con el trabajo puede ser vista tanto 
como la historia de una discriminación de los saberes considerados fe-
meninos cuanto una conquista, por parte de las mujeres, de un espacio 
laboral en el que no siempre fueron mayoritarias, y cuya feminización 
les permitió incorporarse a una actividad profesional, obtener benefi-
cios e incluso independencia económica.58 

La cuestión que interesa aquí es la percepción de la profesionalidad 
femenina en relación con estos saberes y la consideración de los mismos 
como tales, como conocimientos artísticos y técnicos, al mismo nivel 
que otras artesanías o artes, teniendo en cuenta su feminización. Cen-
trándonos en aquellas actividades de hilo y aguja más vinculadas con las 
artes, como son el bordado y el encaje, se ha visto que su lugar en la 
formación femenina era como labor de adorno, sin perspectiva ni útil 
(como podía ser la costura, más funcional para el entorno doméstico) ni 
profesional, sino tan solo como honesto pasatiempo y siempre por de-
trás de los otros deberes femeninos en el hogar. En el entorno artesanal, 
la consideración profesional de las mujeres que realizaban estas labores 
no se situaba en el mismo estatus que el de los demás artesanos. Agua de 
la Roza y Barahona explican cómo a finales del XVIII, con el objetivo de 
aumentar la producción del textil a precios competitivos, se integró más 
mano de obra femenina en aquellas áreas consideradas adecuadas a las 
mujeres (hilatura, encaje, bordado, etc.) y cómo, «al “feminizar” estos 
oficios —desviando a los hombres hacia otros desempeños—, se lograba 
desvalorizarlos, ya que, al ser idealmente despojados de su estatuto de 
oficios para ser reducidos a “industria popular” o meras “labores”, justi-
ficaban su menor precio».59 Los gremios, abolidos entre 1834 y 1836,60 
habían excluido a las mujeres, lo que no significa que no hubieran ejer-
cido en estos oficios, pero sí que no pudieron acceder al proceso educa-
tivo amparado por estos para formarse y para alcanzar el grado de 

57 Sánchez, Señoras, 90-91. 

58 Nicole Pellegrin «Les vertus de “l’ouvrage”. Recherches sur la féminisation des travaux d’aiguille 
(XVIe-XVIII-e siècles)», Revue d’histoire moderne et contemporaine 46, no. 4 (1999): 747-769, 769. 

59 Agua de la Roza y Barahona, «La diferencia salarial», 45.  

60 Por limitaciones de espacio, no se puede profundizar en las relaciones entre trabajo, gremios y 
mujeres. Véase sobre este tema la publicación de Ángels Solá (ed.), Artesanos, gremios y género en el 
sur de Europa (siglos XVI-XIX) (Barcelona: UBA, 2019). 
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maestría, la más alta cualificación profesional y que permitía abrir taller 
y tener aprendices,61 así como visibilidad y estatus de profesional. Fuera 
de los gremios, y con el régimen liberal, esta dinámica de descualifica-
ción profesional femenina en estas artesanías continuó, como se ha vis-
to, a través de diversos mecanismos educacionales y de representación. 
De este modo, la imagen de profesionales femeninas se enfrentaba a dos 
obstáculos: la no consideración de las mujeres como profesionales de un 
oficio (por el proceso educativo) y la no valoración de su trabajo como 
tal (por su feminización). Es decir, había una doble barrera por la cual 
las labores de aguja, consideradas habilidades domésticas sin un autén-
tico objetivo como oficio, se encontraban despojadas de carácter artísti-
co y profesional, afectando a todas las dimensiones en las que se realiza-
ban (industrial, artística y artesanal). 

La desvalorización del trabajo femenino, que como consecuencia de 
la extensión del discurso de la masculinidad laboral y la feminidad do-
méstica se daba tanto entre la burguesía como entre las clases trabaja-
doras,62 fomentaba que los salarios y las condiciones laborales de las 
mujeres que trabajan en estas áreas fueran normalmente peores que los 
de los trabajadores. Así, «las mujeres se concentraban en los empleos 
peor pagados (como el servicio doméstico, la costura y el lavado de 
ropa), que estaban tan mal pagados porque eran ocupaciones feminiza-
das».63 Como explica del Amo,64 una gran parte del trabajo de la aguja en 
estas manufacturas se hacía en el domicilio de la trabajadora. El modelo 
de trabajo doméstico, presente desde finales del XVIII en el ámbito tex-
til,65 se idealizó como el más idóneo para las mujeres que tuvieran que 
trabajar, ya que podían cubrir las necesidades económicas sin alejarse 
de su tarea primaria, la atención del hogar, preservando así la moral fe-
menina y el cuidado de los hijos.66 Así lo defendía, por ejemplo, el 

61 López Barahona, «Mujeres y trabajo», 39. 

62 Nash, «Identitat cultural», 140. 

63 Carmen Sarasúa, «Trabajo y trabajadores en la España del siglo XIX», en Historia económica de 
España, ed. Juan Manuel Matés y Agustín González (Barcelona: Ariel, 2006), 413-434, 429. Véase 
también Arbaiza, «La construcción social». 

64 del Amo, «La familia», 535-537.

65 López Barahona, «Mujeres y trabajo», y Romero Marín, «Estado, trabajadores». 

66 del Amo, «La familia», 537, y Scott, «La mujer trabajadora», 387. 
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ingeniero Gumersindo Vicuña en 1882 en la revista Instrucción para la 
Mujer (órgano de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer) explican-
do que el trabajo doméstico tenía «grandes ventajas bajo el aspecto mo-
ral y lo ejecuta más á gusto cada cual, en las horas que encuentra más 
cómodas», y frente a la fábrica, que «obliga á la mujer á desatender el 
cuidado de su casa»,67 favorecía la moralidad en los hogares de los tra-
bajadores al permanecer las mujeres allí como garantes de la vida do-
méstica. Este modelo laboral, carente de regulación, hacía que a menudo 
las condiciones de las trabajadoras domésticas de la aguja fueran incluso 
peores que en las fábricas. La penosa situación del trabajo a destajo de 
estas obreras y artesanas, y sus problemas sanitarios, será profundamente 
expuesta por el médico José González Castro en 1921 en el informe La 
obrera de la aguja, que realizó como inspector regional del trabajo para el 
Instituto de Reformas Sociales. La destinataria de este análisis es precisa-
mente la obrera de la aguja por ser «la más explotada, la más indefensa, la 
más expuesta a padecer enfermedades de todo género, por la forma y du-
ración de su trabajo y las malas condiciones de higiene de los locales en 
que de ordinario lo realiza».68 Bajo el denominado sweating system, «el 
trabajo de la aguja y similares se rinde principalmente en el domicilio de la 
obrera, y el vivir de esta es una constante tragedia mansa que suele durar 
lo que su vida».69 Así, frente a la imagen de adecuación a la feminidad de 
las actividades de la aguja, la vida laboral de las mujeres que trabajaban en 
las industrias consideradas femeninas (bordado, encaje, hilados) podía lle-
gar a ser miserable, algo que Sofía Tartilán había denunciado en profundi-
dad, señalando cómo a menudo acababan en la prostitución precisamente 
por las condiciones laborales y salariales que debían afrontar. El contraste 
entre la idealización de la mujer que realiza estas labores «finas» y la rea-
lidad es notable cuando pide «que la joven que borda no se vea en la 
necesidad de ir constantemente llena de harapos».70  

67 Gumersindo Vicuña, «La gran industria y la industria doméstica», La Instrucción de la Mujer 6 
(1882):81-82, 81. 

68 José González Castro, La obrera de la aguja (Instituto de Reformas Sociales, Madrid: Sobrinos de 
la Sucesora de M. Minuesa de los Ríos, 1921), 3. Este asunto lo había tratado previamente en otro 
informe de 1914. Para mayor profundidad sobre este tema véase Adela Núñez, «Las “modistillas” de 
Madrid, tradición y realidad (1884-1920)», en La sociedad madrileña durante la Restauración: 1876-
1931, ed. Luis Enrique Otero y Ángel Bahamonde (Madrid, Alfoz, 1989), 435-450. 

69 González Castro, La obrera, 6. 

70 Sofía Tartilán, «El trabajo», La Ilustración de la Mujer. Revista Quincenal 54 (1875):418-419. 
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En resumen, y como ha explicado en profundidad Parker, por su cua-
lidad de femenino, el trabajo realizado por las mujeres no compartía la 
misma categoría universal de trabajo, de artesanía o de arte que el de 
sus colegas masculinos, sino que pasaba a ocupar un espacio diferente, 
jerárquicamente inferior,71 y el trabajo de aguja, ampliamente feminiza-
do, sufría una descalificación laboral desde su dimensión más industrial 
hasta la más artística. El carácter generalmente no profesional de la 
formación en estos ámbitos, guiada por un sentido moral u ornamental 
generaba, pues, grandes habilidades, usando la expresión de Arenal. La 
atribución de un carácter innato o natural producía, además, la omisión 
del proceso formativo y laboral que requerían, anulando el estudio y 
esfuerzo que conllevaban, así como el propio trabajo al realizarlas. 

ARTESANAS Y ARTISTAS DE LA AGUJA

A pesar la desvaloración del trabajo femenino, a finales de siglo la 
visibilidad de las mujeres profesionales, artesanas y artistas de la aguja 
comienza a ser mayor. Así se ve, por ejemplo, en el Anuario del Comercio 
de Madrid (publicado desde 1881).72 En 1883, aparecen los primeros 
bordadores, mayoritariamente hombres, observándose a partir de 1888 
un mayor número de bordadoras que de bordadores, aumentando la 
diferencia hasta ser en torno a seis veces más mujeres que hombres a 
principios del novecientos. Sin embargo, también a partir de 1888, los 
bordadores en oro se anuncian en una sección aparte, siendo siempre 
mayoritariamente hombres, lo cual pone de manifiesto cómo dentro del 
bordado, el oficio más valorado, que era el del oro por su vínculo con el 
bordado eclesiástico, seguía siendo predominantemente masculino,73 
por lo menos en lo que respecta a la imagen pública.74 Con todo, es 

71 Parker, The Subversive Stitch.

72 Anuario del comercio, de la industria, de la magistratura y de la administración. (Madrid: Carlos 
Bailly-Baillière, 1881-1905).

73 En 1883 aparecen anunciados 7 bordadores, 5 hombres y 2 mujeres; en 1888 aparecen 16, 7 hom-
bres y 8 mujeres (y una firma), y 3 bordadores en oro, hombres. En 1894 aparecen 17 bordadores, 2 
hombres y 15 mujeres, y 5 bordadores en oro, de los cuales 4 hombres. Para 1902, los bordadores 
son 26, de los cuales solo 4 son hombres y el resto mujeres, y los bordadores en oro son 9, de los que 
6 son hombres, 2 mujeres y 1 firma. 

74 Podían ser cabeza visible y jefes de talleres con trabajadoras mujeres.
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significativo el número de mujeres que aparecen como profesionales de 
este oficio y que se visibilizan como tales. 

A la vez, el afán de domesticidad dentro de la faceta más profesional 
del trabajo de aguja queda patente en el anuncio que aparece, también a 
partir de 1902, en este anuario. Al lado de la columna de los bordadores, 
mayoritariamente bordadoras, se anuncia la revista La mujer en su casa. 
Revista mensual de labores, economía doméstica y modas, revelando de 
nuevo que el aspecto más valorado de las labores como posible vía pro-
fesional es que podían realizarse desde el hogar. Es decir, se dan dos 
tendencias (ideal de domesticidad frente a profesionalidad e imagen pú-
blica), las cuales, aun siendo por un lado contrarias, por otro potencian 
la viabilidad laboral de muchas mujeres. 

Con respecto a la valoración del trabajo en su aspecto artístico y ar-
tesanal, es significativo el testimonio de Pardo Bazán sobre la participa-
ción de España en el Woman’s Building de la Columbian Exposition de 
Chicago de 1893. La autora explicaba que «es la primera vez (téngase 
muy en cuenta) que en España el trabajo de la mujer se considera digno 
de especial atención».75 El pabellón incluía trabajos artísticos y artesa-
nales realizados por mujeres de distintos países, entre los que las labores 
de aguja, principalmente el bordado y el encaje, ocupaban un lugar pri-
mordial. El discurso sobre la feminidad doméstica que las labores de 
aguja podían transmitir no entraba en discusión con la reivindicación de 
una posición de igualdad de la mujer con el hombre justificada, tal y 
como aparece en el prólogo del catálogo oficial, por la calidad de los 
trabajos de la exposición.76 El pabellón, decorado en una de sus alas por 
pinturas de Mary Cassatt, ofrecía la visión, propia de fin de siglo, de ar-
tes y artesanías unidas bajo un mismo manto de progreso e industria. De 
las obras enviadas, Pardo Bazán, quien también participaba como re-
presentante de las escritoras españolas, comentaba que, si bien refleja-
ban la gran habilidad que tenían las mujeres españolas, también mostra-
ban una gran falta de educación artística.

75 Emilia Pardo Bazán, «La exposición del trabajo de la mujer», Nuevo Teatro Crítico 27, (Año III, 
marzo de 1893):142. 

76 Maud Howe Elliott (Ed.), Art and handicrafts in the Woman’s Building of the World’s Columbian 
Exposition Chicago, 1893 (Paris/New York: Goupil and Co., 1893). 
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Confieso que si mi naturaleza femenina me induce á recrear-
me en la delicadeza y finura de un lindo bordado, mi razón y mi 
piedad por la mujer me inspiran cierta antipatía y guerra á la la-
bor de aguja. Pena causa imaginar la paciencia, el tiempo, el de-
rroche de vista, las interminables horas de encierro que represen-
tan estas labores, no siempre bellas, rara vez aprovechables, y en 
algunas ocasiones contrarias hasta al fin útil del objeto que enri-
quecen.77

Para la autora, la «pobreza de nociones artísticas» de las mujeres 
españolas, implicaba que, de no proporcionarse las enseñanzas adecua-
das que «necesita poseer la señora ó la obrera, […] la increíble paciencia 
que representa la labor será su único mérito  y es tanto como decir que 
habrá perdido lastimosamente el tiempo la mujer que la ejecuta».78 El 
estudio del diseño y el color, la observación de modelos y el conocimien-
to de épocas y estilos eran, entre otras cosas, los elementos que Pardo 
Bazán consideraba necesarios para una buena formación artística y es-
tética,79 una enseñanza que permitiría a las mujeres generar obras texti-
les con valor artístico y, de este modo, alcanzar una mayor profesionali-
dad en su labor. 

La atención de esta autora por estos trabajos no es anecdótica, ya 
que mantuvo un gran interés por el trabajo femenino artesanal y por su 
relación con la educación, participando en diversos proyectos como el 
Taller del encaje, creado por la Condesa de San Rafael en Madrid, en 
1915,80 una iniciativa que unía el esfuerzo por la revitalización de las 
industrias nacionales de esos años al interés por la mejora del trabajo 
femenino.81 La autora, gran conocedora del encaje y al que dedicó varios 
artículos, destacaba la labor filantrópica y artística del taller, y su aspira-
ción a proporcionar a las trabajadoras fundamentos de educación 
artística a través de referencias nacionales y contemporáneas, siguiendo 
la idea de que así crearían trabajos de mejor calidad. 

77 Pardo Bazán, «La exposición», 146. 

78 Pardo Bazán, «La exposición», 147-148. 

79 Pardo Bazán, «La exposición», 147. 

80 Narciso de Gabriel, «Emilia Pardo Bazán, las mujeres y la educación. El Congreso Pedagógico 
(1892) y la Cátedra de Literatura (1916)», Historia y Memoria de la Educación 8 (2018): 489-525.

81 Ángeles Ezama, «La vocación pedagógica de Emilia Pardo Bazán», Moenia 18 (2012): 417-137, 421. 



■  Clara Hernández

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 343-372366

Esta visión del trabajo textil femenino empieza a extenderse a finales 
de siglo y así, en algunos sectores, y gracias a la revalorización de las 
artes decorativas y de las artesanías, se va disipando en cierta medida el 
carácter doméstico y no profesional de las labores «femeninas», inser-
tándose en el terreno de los oficios artísticos.82 

En la enseñanza profesional, promovida a finales del XIX y princi-
pios del XX para estimular la modernización y el progreso económico 
del país, se empieza a incluir también a las mujeres (de clase media), 
con objeto de potenciar la promoción social a través de la educación 
profesional y el ejercicio de un oficio remunerado.83 En la Escuela Cen-
tral de Artes y Oficios se reguló oficialmente una sección artístico-indus-
trial para las mujeres en la reorganización de 1895, con el fin de propor-
cionar una formación profesional compatible con la educación en áreas 
propias de su sexo y con sus principios domésticos. Se incluyó así «el 
mayor número posible de enseñanzas prácticas propias de la mujer, ta-
les como confección de flores, bordados, encajes, tapicería, etc.»,84 de 
manera que las salidas profesionales que ofrecían estas escuelas estaban 
relacionadas principalmente con el trabajo en textil, bordados y encajes, 
ampliándose el rango de profesiones a partir de los años veinte.85 Otras 
escuelas profesionales para las mujeres también incluyeron labores de 
aguja con un doble objetivo doméstico-profesional, como la Escuela del 
Hogar y Profesional de la Mujer, fundada en 1911 y con un marcado 
carácter hacia enseñanzas consideradas femeninas.86 La inclusión de las 
labores de aguja en los programas para mujeres de las Escuelas de Artes 
y Oficios indica, por un lado, su reconocimiento como artes y su aspecto 
profesional como oficio, pero el hecho de que se consideraran enseñan-
zas femeninas y de que se mantuviera y fortaleciera el discurso de la 
adecuación a las características de la mujer perpetuaba la problemática 
de su valoración artística. A pesar de todo, se va produciendo una nueva 
consideración de estas labores favorecida por el movimiento modernista 

82 Para el caso inglés, véase el trabajo de Zoë Thomas, «Between art and commerce: women, busi-
ness ownership, and the arts and crafts movement», Past and Present 241, no. 1 (2020): 151-196.

83 Rico, «Mujer, enseñanza», 461. 

84 Rico, «Mujer, enseñanza», 461.

85 Rico, «Mujer, enseñanza», 467. 

86 Rico, «La mujer y las escuelas», 93-94. 
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y la paulatina apertura a las mujeres del ámbito artístico y profesional, a 
través de exposiciones y concursos. En este ámbito, por ejemplo, la artista 
Aurora Gutiérrez Larraya destacó especialmente con sus encajes, y su tra-
yectoria (recibió en 1911 una beca de la Junta de Ampliación de Estudios 
para su formación en el extranjero y trabajó con Rafael Domènech en el 
Museo de Artes Industriales) pone de manifiesto el nuevo interés por estas 
artes y por su renovación.87 Así, el impulso a las artes decorativas favoreció 
áreas tradicionalmente vinculadas a las mujeres, viviendo en los años vein-
te un renacimiento y una modernización de la mano de artistas como Vic-
torina Durán, quien logró gran reconocimiento profesional como artista.88 
El textil y el trabajo de aguja comenzaron así a tener una más alta conside-
ración en el marco de las artes decorativas, si bien nunca dejaron de ser 
consideradas áreas femeninas (con todo lo que implicaba), incluso en en-
tornos de vanguardia como la Bauhaus.89 

CONCLUSIONES

Profundamente naturalizadas, asociadas a la moral y al papel do-
méstico, las labores de aguja actuaron como constante codificador de la 
feminidad moderna, y su generalización en la educación de las niñas 
pone de manifiesto cómo la educación femenina buscaba no tanto edu-
car a las mujeres cuanto formar mujeres como tales, es decir, enseñar a 
las mujeres a ser mujeres. Dadas las conexiones entre el ideal de femini-
dad del momento y las labores, las niñas aprendían a ser mujeres en 
gran medida a través de la costura y del bordado,90 unas actividades que, 
tanto en las instituciones educativas como en el hogar, las preparaba 
para su futuro rol de esposa y madre. De este modo, las labores de aguja 
fueron utilizadas para construir las visiones sobre la naturaleza femeni-
na y a la vez para naturalizar las divisiones de género. Asimismo, ejercie-
ron de referencia para los requerimientos morales de las mujeres y su 

87 Joan Miquel Llodrà, «Aurora Gutiérrez Larraya. Sobre encajes y otras artes decorativas», en Las 
mujeres y el universo de las artes, ed. Concha Lomba (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 
2020), 345-353. 

88 Carmen Gaitán e Idoia Murga, «Las artes decorativas, un camino hacia la modernidad: Matilde 
Calvo Rodero y Victorina Durán», Arte, Individuo y Sociedad 33, no. 1 (2021): 183-204.

89 Katerina Rüedi Ray, «Bauhaus Hausfraus. Gender Formation in Design Education», Journal of 
Architectural Education 55, no. 2 (2001): 73-80. 

90 Auslander, «Culture matérielle», 172. 
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papel fue fundamental en la construcción de la imagen ideal y del rol 
social de las mujeres. La conexión entre feminidad y labores propició, 
por un lado, su defensa como parte de la educación femenina y, a la vez, 
su descalificación laboral y artística por tratarse de actividades femeni-
nas. Sin embargo, esto no impidió que muchas mujeres recurrieran a 
esta herramienta como forma de acceder al mundo laboral. Así, tanto 
para el caso de las industrias artísticas como para el ámbito profesional, 
es interesante señalar cómo se potenciaron, por un lado, estas activida-
des como las más adecuadas para las mujeres, a la vez que sufrieron una 
general minusvaloración por su carácter «femenino», una situación que 
fue cambiando en el marco del renacimiento de las artes decorativas, si 
bien con unas limitaciones que duraron, por lo menos, hasta el arte fe-
minista de los años setenta del siglo XX. 
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Resumen. El siguiente trabajo analiza, a partir de una perspectiva socio-histó-
rica con énfasis en la historia social de los saberes y expertos, el III Con-
greso Panamericano de Educación Física realizado en Uruguay en 1950. 
Focaliza la indagación en los saberes transmitidos, la función de los ex-
pertos y el papel de las instituciones en el congreso. Entre las conclusio-
nes se identifican tres grandes problematizaciones que fortalecieron la 
legitimidad y «cientificidad» de la disciplina educativa, delineando cier-
tos tipos de intervención a la hora de educar y curar a los cuerpos en 
movimiento. Una reforzó la relación entre educación física y educación, 
otra abordó diversos sentidos sobre como conceptualizar a la educación 
física «femenina» y otra consolidó uno de los grandes mandatos de la 
disciplina educativa: la medición corporal. En la circulación de estos 
problemas y saberes; los expertos y las instituciones deportivas y sanita-
rias tuvieron un papel fundamental.
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Abstract. The following work analyzes, from a socio-historical perspective with 
emphasis on the social history of knowledge and experts, the III Pan Amer-
ican Congress of Physical Education held in Uruguay in 1950. The investi-
gation focuses on the knowledge transmitted, the function of the experts and 
the role of institutions in the congress. Among the conclusions, three major 
issues are identified that strengthened the legitimacy and “scientificness” of 
the educational discipline, outlining certain types of intervention when ed-
ucating and curing bodies in motion. One reinforced the relationship be-
tween physical education and education, another addressed various ways of 
conceptualizing “female” physical education, and another consolidated one 
of the great mandates of educational discipline: body measurement. In the 
circulation of these discourses, experts and institutions of sports and health 
played a fundamental role.

Keywords: Congress; Physical education; Knowledge; Experts; Institutions.

INTRODUCCIÓN

En octubre de 1950 se realizó el Tercer Congreso Panamericano de 
Educación Física en la ciudad de Montevideo, Uruguay. El importante 
evento fue parte de una trama de relaciones que comenzó a pergeñarse 
a principios de los años cuarenta a partir de una serie de reuniones or-
ganizadas en Buenos Aires y en Río de Janeiro por varios referentes de 
la especialidad, estrechamente vinculados con el Estado. Las reuniones 
materializadas en la capital argentina en los años 1941 y 1942 congrega-
ron a representantes de diversos países americanos (Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Perú y Uruguay) los cuales consensuaron la organización 
del primer congreso panamericano de Educación Física.1 También hubo 
reuniones bilaterales realizadas en Río de Janeiro entre autoridades ar-
gentinas y brasileñas.2 Asimismo, por esos años, la Primera Conferencia 
de Profesores de Educación Física realizada en Argentina a fines de 1942 
consolidó una red de relaciones entre varios representantes de países del 

1 Brasil, Anais Primero Congreso Panamericano de Educação Física Volume I (Río de Janeiro: Minis-
terio da Educação e Saúde, Imprensa Nacional, 1945), 6-9.

2 En septiembre de 1941 fue invitado a Río de Janeiro César S. Vásquez, Director General de Educa-
ción Física quien se encontró con su par brasileño Mayor João Barbosa Leite y con importantes 
ministros como Gustavo Capanema. Otras fuentes, también mencionan un encuentro en Río de Ja-
neiro en 1940 entre autoridades «de la División de Educación Física del Brasil y el Director de Edu-
cación Física de Argentina» con el fin de organizar un congreso panamericano. México, Memoria 
oficial del II Congreso Panamericano de Educación Física, (México: Dirección Nacional de Educación 
Física y Enseñanza Premilitar, 1946).
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cono sur como Chile (Joaquín Cabezas, Humberto Díaz Vera, Luis Bis-
quertt y Benedicto Kocian), Uruguay (Raúl V. Blanco) y Bolivia (Federi-
co Tejada Olmos).3 

De esta manera, y a partir de una creciente interacción entre actores 
vinculados a la cultura física en general y a la Educación Física en par-
ticular, en junio de 1943 se realizó el Primer Congreso Panamericano de 
Educación Física en la ciudad de Río de Janeiro, Brasil. Con la partici-
pación de representantes, delegados e interesados (maestros, profesores 
de educación física, médicos, entrenadores, etc.) de trece países ameri-
canos (Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Guatemala, 
EE. UU., México, Panamá, Paraguay, Perú y Uruguay) y a partir de un 
intenso trabajo en diversas secciones temáticas (pedagogía biología, po-
lítica educacional, organización y administración de la educación física 
y temas generales relacionados a la disciplina) se discutieron distintas 
problemáticas vinculadas con la educación física, el mundo deportivo, 
la salud física y la educación en general.

La saga internacional continuó en 1946 con la materialización del 
Segundo Congreso Panamericano de Educación Física realizado en la 
capital de México. El evento se convirtió en un éxito transnacional ya 
que contó con la participación de delegados y asistentes de diecinueve 
países de América: Argentina, Brasil, Chile, Costa Rica, Colombia, Cuba, 
Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Nicara-
gua, Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela y Méxi-
co.4 El congreso amplió el campo de intervención laboral y potenció la 
articulación político-educativa con ciertas agencias estatales.5

La participación uruguaya en esta década fue muy significativa. De 
hecho, la primera reunión organizada el 2 de mayo de 1941 en la capital 
argentina fue convocada por iniciativa de Raúl V. Blanco, profesor de 

3 Pablo Scharagrodsky, «Especialistas, instituciones y propuestas vinculadas al saber y al hacer cor-
poral: la Primera Conferencia de Profesores de Educación Física, Buenos Aires, 1942», Resgate: Re-
vista Interdisciplinar de Cultura 28 (2020): 1-31 https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/res-
gate/article/view/8660489 (consultado el 20-7-2021).

4 México, Memoria oficial, 343.

5 Pablo Scharagrodsky, «Cartografiando saberes, grupos ocupacionales, instituciones, agentes y re-
des. El caso del Segundo Congreso Panamericano de Educación Física, México, 1946», Revista Mexi-
cana de Historia de la Educación 9, no. 17 (2021): 118-142. https://doi.org/10.29351/rmhe.v9i17.336

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/resgate/article/view/8660489
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/resgate/article/view/8660489
https://doi.org/10.29351/rmhe.v9i17.336
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Educación Física de la Comisión Nacional de Educación Física (CNEF) 
de Uruguay;6 allí se lo nombró secretario provisorio del Congreso Pana-
mericano.7 En el segundo encuentro realizado en mayo de 1942 en Bue-
nos Aires se acordó que la Secretaria General Permanente del primer 
Congreso Panamericano, tuviera sede en la ciudad de Montevideo, es-
tando a cargo el propio Raúl V. Blanco.8 Su figura fue determinante —
junto con la del argentino César Vázquez y el brasileño Joao Barbosa 
Leite—, para materializar el Primer Congreso Panamericano de Educa-
ción Física.9 Finalmente, el mismo se realizó en Brasil en 1943, y Uru-
guay tuvo tres de los veinte delegados de los trece países participantes 
(Coronel José A. Baudean, Luis Sampedro y Julio Rodríguez), y una im-
portante cantidad de miembros adherentes extranjeros, inscriptos y di-
sertantes. Entre ellos se destacaron Juan Nunes Ibarra, Carlos Barragán, 
Luis J. Misa, Julio Pereyra, Alberto A. Alves, Antonio Valeta, Carlos Ma-
ría. Carámbula, Olga Blanca Santini Miranda, Edison García Maggi, Re-
nee Garateguy, María Elena Jardim, Adelina Giordano, René Duarte, 
José Stern y el Dr. Faravelli Musante. 

Algo similar sucedió en el Segundo Congreso Panamericano de Edu-
cación Física realizado en México con una significativa presencia urugua-
ya. Entre ellos se destacaron Julio Pereira, Raúl Previtale, José Stern, Dr. 
José Faravelli Musante y Raúl Blanco. Los trabajos en comisiones aproba-
ron varias propuestas de ponentes uruguayos: «plan de Acción», «desvia-
ciones de la normalidades morfológica y fisiológica», «la recreación para 
los hombres de campo», «creación de cursos para médicos especializados 
en Educación Física y para entrenadores y técnicos en deportes», «parques 
infantiles, plazas de deportes y centros de recreación», «espacios verdes», 

6 Egresado de la Escuela de Leaders de la YMCA de Montevideo, a partir de ello pasó directamente 
a la docencia. Fue director de la Plaza de Deportes nº 5 de la CNEF. Visitó en gira varios países de 
Europa y América. Raúl V. Blanco, Recreación. Juegos-Danzas-Rondas Musicales-Luchas. Su historia 
y fundamentos. Su aspecto fisiológico y pedagógico. Su valor moral y físico (Montevideo: Ediciones 
Indoamérica, 1940); Educación Física. Un panorama de su historia (Montevideo: Impresora Adroher, 
1948).

7 México, Memoria oficial, 365.

8 En esa ocasión también se propuso la creación del Instituto Consultivo Panamericano de Educa-
ción Física, el que publicaría una revista técnica informativa y organizaría una Biblioteca Paname-
ricana de Educación Física, a partir de las donaciones recibidas de cada país. Blanco, Educación 
Física, 372.

9 «El Primer congreso Pan-Americano de Educación Física», Mundo Uruguayo (Montevideo), 21 de 
enero de 1943.
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«financiamiento de las colonias de vacaciones», «el triatlón y el penta-
thlón escolar», «leyes de protección para los profesores de Educación 
Física y técnicos de deporte», «deportes más adecuados para las muje-
res», entre otros.10

En este contexto, en 1950 el turno fue para Uruguay, país que organi-
zó el Tercer Congreso Panamericano de Educación Física. Si bien el flu-
jo transnacional de ideas, personas, objetos y propuestas vinculadas con 
la Educación Física se había iniciado a fines del siglo XIX y principios 
del XX,11 los circuitos y redes de intercambios latinoamericanos comen-
zaron a consolidarse y a crecer a partir de los años cuarenta.12 Este tipo 
de eventos fueron centrales para la afirmación transnacional de la espe-
cialidad.

Teniendo en cuenta dicho escenario y el congreso realizado en la ca-
pital uruguaya, el siguiente trabajo explora y analiza, a partir de una 
historia social, política y cultural de la educación,13 las perspectivas y los 

10 México, Memoria oficial, 130, 132, 183, 186-188, 197, 206, 256, 319-339, 351.

11 Roberta Park «Sharing, arguing, and seeking recognition: International congresses, meetings, and 
physical education, 1867-1915», The International Journal of the History of Sport 25, no. 5 (2008): 
519-548; Jaques Gleyse, y Pablo Scharagrodsky, «Le Dr. Enrique Romero Brest, ses visites aux insi-
tutions européennes de formation et le Congrès d’Education Physique de Paris en 1913 comme indi-
cateurs de la mondialisation et de la nationalisation de la culture physique», Revue internationale des 
sciences du sport et de l’éducation physique 100 (2013/2): 89-107; Luis Carvalho, «Circulación inter-
nacional de saberes, desplazamientos semánticos y alineaciones políticas: a propósito de las dispu-
tas sobre la Gimnasia de Ling en Portugal, en los años ‘20 y ‘30 del siglo XX», en La invención del 
homo gymnasticus, ed. Pablo Scharagrodsky (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 225-250; Andrea Mo-
reno, «A propósito de Ling, da ginástica sueca e da circulação de impressos em língua portugue-
sa», Revista Brasileira de Ciências do Esporte 37, no. 2 (2015): 128-135; Anderson Baía, Iara Mari-
na Bonifácio, y Andrea Moreno, «Tratado pratico de gymnastica sueca de L. G. Kumlien: itinerários de 
um manual no Brasil (1895-1933)», Revista Brasileira de História da Educação 19 (2019): 2-23. ht-
tps://doi.org/10.4025/rbhe.v19.2019.e078; Paula Malán, «Gran Bretaña, América del Norte y América 
del Sur: el transitar de la cristiandad muscular en occidente y su llegada al Uruguay (primera mitad 
siglo XIX)», en Diálogos transnacionais na história da educação física, eds. Meily Linhales, Diogo 
Rodrigues Puchta, y María Rosa (Belo Horizonte: Fino Traço, 2019), 169-194.

12 Scharagrodsky, «Especialistas, instituciones»; Juliana Cassani, Lucas Carvalho y Amarilio Ferrei-
ra Neto, «A constituição de projetos formativos latino-americanos para a educação física (1944-
1952)», Revista Brasileira de História da Educação 21 (2021): 2-23. https://doi.org/10.4025/rbhe.
v21.2021.e163; Eduardo Galak, Pablo Kopelovich y Martín Pereyra, «Entre el nacionalismo y la in-
ternacionalización: la primera década de la Dirección General de Educación Física (Argentina, 1938-
1947)», Praxis educativa 25, no. 2 (2021): 1-20. https://dx.doi.org/10.19137/praxiseducati-
va-2021-250210 (consultado el 15-9-2021).

13 Nicolás Arata y Pablo Pineau, eds. Latinoamérica: la educación y su historia. Nuevos enfoques para 
su debate y enseñanza (Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 2019).

http://www.google.com/search?q=%22Ferreira Neto, Amar%C3%ADlio%22
http://www.google.com/search?q=%22Ferreira Neto, Amar%C3%ADlio%22
https://doi.org/10.4025/rbhe.v21.2021.e163
https://doi.org/10.4025/rbhe.v21.2021.e163
https://dx.doi.org/10.19137/praxiseducativa-2021-250210
https://dx.doi.org/10.19137/praxiseducativa-2021-250210
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saberes abordados en dicho espacio, así como quiénes fueron los mayo-
res expertos presentes, sus inserciones institucionales, sus trayectorias, 
y los grupos ocupacionales presentes en dicho espacio. Conceptualiza-
mos al evento académico —el primero en su tipo en el Uruguay— como 
un espacio material y simbólico, hibrido, dinámico y en movimiento, 
que permite identificar saberes y problemáticas dominantes en la disci-
plina, especialistas autorizados en el arte de educar y curar por y a tra-
vés del movimiento, e instituciones legitimadoras de ciertas políticas 
educativas o sanitarias a ser implementadas sobre las poblaciones lati-
noamericanas. 

El presente trabajo se nutrió de un enfoque socio-histórico con énfa-
sis en la historia social de los saberes y expertos,14 en diálogo con la 
historia de la educación física como disciplina escolar.15 Para llevar a 
cabo el análisis hermenéutico, se ha focalizado la atención interpretati-
va en diversas fuentes documentales, entre las que se destacan las me-
morias, resoluciones e informes del congreso, la prensa escrita y las me-
morias vinculadas a otros congresos panamericanos.

LA EDUCACIÓN FÍSICA Y EL DEPORTE EN EL URUGUAY:  
EL CONTEXTO SOCIAL, POLÍTICO Y EDUCATIVO 

En el año 1950, cuando se desarrolló el Tercer Congreso Panamerica-
no de Educación Física en la ciudad de Montevideo, Uruguay tenía una 
rica y larga trayectoria en el campo de la educación física, el deporte y 
la recreación. A nivel del sistema educativo, podemos establecer la 

14 Federico Neiburg y Mariano Plotkin, eds. Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento 
social en la Argentina (Buenos Aires: Paidós, 2004); Johan Heilbron, Nicolas Guilhot y Laurent 
Jeanpierre, «Toward a transnational history of the social sciences», Journal of the History of the Be-
havioral Sciences 44, no. 2 (2008): 146-160. https://doi.org/10.1002/jhbs.20302; Carlos Altamirano, 
Intelectuales. Notas de investigación sobre una tribu inquieta (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013).

15 Ivoor Goodson, Estudio del currículum. Casos y métodos (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
2003); Pablo Scharagrodsky ed. La invención del homo gymnasticus. Fragmentos históricos sobre la 
educación de los cuerpos en movimiento en occidente (Buenos Aires: Prometeo Editorial, 2011); Pao-
la Dogliotti, Educación del cuerpo y discursividades en torno a la formación en educación física en 
Uruguay (1874-1948) (Montevideo: Comisión Sectorial de Investigación Científica, Universidad de la 
República, 2015); Paola Dogliotti, «Educación/enseñanza del cuerpo en la formación del profesor de 
educación física en el Uruguay (1948-1970)» (Tesis doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 2018) 
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/73914 (consultado el 3-9-2021); Meily Linhales, Diogo Rodri-
gues Puchta, y María C. Rosa, eds. Diálogos Transnacionais na História da Educação Física (Belo 
Horizonte: Fino Traço, 2019).

https://doi.org/10.1002/jhbs.20302
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/73914
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reforma educativa escolar impulsada por José Pedro Varela a partir del 
último cuarto del siglo XIX como uno de los hitos importantes en la 
configuración de la educación física como disciplina escolar.16 Allí se 
fundamentaron las bases pedagógicas, didácticas y científicas de una 
educación del cuerpo estructurada en los principios higienistas decimo-
nónicos siguiendo un proceso de urbanidad donde los criterios de racio-
nalidad, sistematicidad y moderación fueron claves.17 En este contexto, 
la educación física comprendía, a nivel práctico, música vocal y gimna-
sia o ejercicios físicos hasta tanto no se tuvieran las condiciones edili-
cias para practicar deportes y juegos al aire libre; y a nivel teórico, la 
enseñanza de anatomía, fisiología e higiene. El principio positivista de 
cuño spenceriano de educación integral acuñado por los principales di-
fusores de la gimnasia y los juegos en la escuela, ubicaba a la educación 
física como compensatoria del trabajo intelectual.18 Así lo entiende, Ale-
jandro Lamas, el primer profesor de gimnástica contratado para su dic-
tado en la escuela pública en el año 1905.19 Con argumentaciones centra-
das en la psicología y la fisiología, introduce con mucho más énfasis la 
importancia de los juegos como parte de la educación física, si bien las 
condiciones edilicias de esa época aún no permitían la enseñanza de 
juegos al aire libre y deportes.20 Esto comenzará a revertirse a partir del 
mayor hito que permitió la real institucionalización de la educación físi-
ca y la organización de un sistema deportivo en el país, la fundación el 7 

16 Paola Dogliotti, «José Pedro Varela: discursividades en torno a la formación de maestros», en 
Formación de élites y educación superior en Iberoamérica (SS. XVI-XXI) Volumen I, ed. José M. Her-
nández Díaz (España: Hergar Ediciones Antema, 2012), 313-322; Dogliotti, Educación del cuerpo; 
Raumar Rodríguez Giménez, «Un Estado moderno y sus razones para escolarizar el cuerpo: el siste-
ma educativo uruguayo», en Políticas y estéticas del cuerpo en América Latina, ed. Zandra Pedraza 
(Bogotá: Uniandes, 2007), 43-68; Raumar Rodríguez Giménez, «La moral es para el espíritu lo que 
la higiene para el cuerpo», en Gobernar es ejercitar. Fragmentos históricos de la Educación Física en 
Iberoamérica, ed. Pablo Scharagrodsky (Buenos Aires, Prometeo, 2008), 75-86.

17 Gianfranco Ruggiano, «Ser un cuerpo educado: urbanidades en el Uruguay (1875-1918)» (Tesis 
doctoral, Universidade Estadual de Campinas, 2016).

18 Dogliotti, Educación del cuerpo.

19 Paola Dogliotti, «Alejandro Lamas: “cultura física” en el primer plan de educación física escolar 
en Uruguay», Movimento 19, no. 1 (2013): 203-220. http://seer.ufrgs.br/Movimento/article/view/33961 
(consultado el 20-8-2021). 

20 Paola Dogliotti e Inés Scarlato, «Configuraciones sobre el juego y el tiempo libre: un análisis de las 
políticas de educación física en el Uruguay (1876-1915)», en Cuerpo, curriculum y discurso. Un aná-
lisis de políticas de educación física en el Uruguay, ed. Paola Dogliotti (Montevideo: Biblioteca Plural 
CSIC Udelar, 2018), 75-100.
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de julio de 1911 de la CNEF.21 Fue creada en el segundo gobierno de José 
Batlle y Ordóñez, considerado uno de los gobiernos más progresistas de 
la región con políticas importantes en términos de conquistas de dere-
chos civiles.22 En este contexto, Uruguay presenta cierta singularidad en 
las políticas desarrolladas por este organismo que lo distinguieron en el 
plano internacional, siendo ejemplo para otros países sudamericanos. 
Además de encargarse de la regulación y abastecimiento de la educación 
física en todos los niveles del sistema educativo, tres «pilares» de políti-
ca deportiva y de educación física merecen ser destacados.23 En primer 
lugar, la rápida expansión de un sistema de plazas de deportes a partir 
de una reapropiación del movimiento de playgrounds norteamericano 
(North American playgroud movement), a través de la influencia de la 
Young Men Christian Asociation (YMCA) con el envío por parte del Co-
mité Internacional (el órgano de gobierno de las YMCA de Estados Uni-
dos y Canadá) de un misionero graduado en Springfield College, Jess T. 
Hopkins.24 El sistema de plazas de deportes tenía las características de 
ser estatal, público y gratuito, y consistía de instalaciones de gimnasio, 
canchas, vestuarios y espacios de juegos para toda la población de todas 
las edades.25 La política referida a la educación física deja de ubicarse en 
el sector educativo y de dirigirse a un sector de la población, la infancia; 
de este modo, «las plazas de deporte ocuparon un espacio clave de arti-
culación entre las políticas educativas y las políticas públicas».26 Estos 
nuevos espacios fueron diseñados e instalados estratégicamente en las 
ciudades y reunieron una serie de prácticas con un fuerte sesgo sanitario 
y moralizador para el «buen» uso del tiempo fuera del espacio de 

21 Dogliotti, Educación del cuerpo.

22 José Barrán y Benjamín Nahum, Batlle, los estancieros, y el imperio británico. Tomo 4: Las primeras 
reformas (1911-1913) (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1983).

23 Shunsuke Matsuo, «Sports Policy, Batllismo, and the Complexity of Party Politics in Uruguay 
(1911-1933)», Estudios Interdisciplinarios De América Latina y El Caribe 31, no. 2 (2020): 92-110, 98. 
http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1680 (consultado el 19-9-2021). 

24 Dogliotti, Educación del cuerpo.

25 En 1920, la CNEF contaba con un total de 31 plazas de deportes, y proyectaba la construcción de 
9 más. En el año 1923, había 41 plazas instaladas, 27 proyectadas (de las cuales 7 se hallaban en 
construcción). Comisión Nacional de Educación Física (CNEF) «Plan de Acción de la CNEF y Con-
clusiones que se derivan del mismo. Presentado por su Director Técnico Sr. Julio J. Rodríguez» 
(Montevideo: CNEF, 1923), 157.

26 Dogliotti y Scarlato, «Configuraciones sobre el juego», 63.

http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1680
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trabajo y de la escuela.27 Estas plazas rápidamente expandieron los de-
portes provenientes de Estados Unidos como el básquetbol y el vóleibol. 

En segundo lugar, otra política destacada impulsada por la CNEF fue 
la organización, a partir de 1915, de un sistema deportivo mediante el 
estímulo técnico y financiero para la creación de federaciones, y apoyos 
a clubes y asociaciones deportivas.28 Esto configuró un suelo fértil para 
que, a partir de 1920, la CNEF estableciera fuertes lazos con el movi-
miento olímpico. A su vez, esto se potenció con la peculiar ascendencia 
de la YMCA en el Uruguay y sus sólidas redes tejidas con el Comité 
Olímpico Internacional. Lo que otorgó cierta peculiaridad a la experien-
cia uruguaya fue la combinación de la promoción de un deporte que 
debía llegar a todos en un Estado que defendía los principios democrá-
ticos y las políticas de bienestar social. Todo esto operó como cataliza-
dor de las conexiones entre el COI, la YMCA y la CNEF.29

En tercer lugar, la CNEF impulsó la gestación lenta de un sistema de 
formación del personal especializado en el campo de la educación física, 
el deporte y la recreación. Partió hacia finales de la segunda década del 
siglo XX con cursos esporádicos y asistemáticos de formación de maes-
tros de plazas de deporte o cultura física,30 hasta la creación en 1939 del 
Curso para la Preparación de Profesores de Educación Física, que a par-
tir de 1952 se denominó Instituto Superior de Educación Física.31 El 
primer período (1920-1938) lo denominamos de indefinición de la for-
mación en tanto carecía de titulación y regularidad. Paralelamente a los 
cursos asistemáticos impartidos por la CNEF, se crea en 1922 la forma-
ción de Directores de Educación Física, de cuatro años de duración, en 
el ámbito del Instituto Técnico Sudamericano de ACJ (ITSACJ), con la 

27 Inés Scarlato, «Corpo e tempo livre: As plazas vecinales de cultura física em Montevidéu (1911-
1915)» (Tesis maestría, Universidad de Santa Catarina, 2015).

28 En ese momento, el único deporte que tenía una organización establecida a nivel nacional era el 
fútbol, con la creación de la Liga Uruguaya de Football en 1900. Juan Luzuriaga, El football del No-
vecientos. Orígenes y desarrollo del fútbol en el Uruguay (1875-1915) (Montevideo: Santillana, 2009).

29 Shunsuke Matsuo, «Sport Policy, the YMCA, and the Early History of Olympism in Uruguay», en 
Olimpismo. The Olympic Movement in the making of Latin America and the Caribbean, eds. Antonio 
Sotomayor, and César R. Torres (Fayetteville: The University of Arkansas Press, 2020b), 13-30.

30 Dogliotti, Educación del cuerpo.

31 Dogliotti, «Educación/enseñanza del cuerpo».
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sede continental en Montevideo.32 Esta formación era la única de estas 
características en el país y formaba parte de la red sudamericana del 
movimiento de la YMCA. La singularidad del caso uruguayo hizo que la 
Sede Continental de la Federación Sudamericana se alojara también en 
Montevideo bajo la presidencia de Hopkins, desde donde impulsó la 
creación del ITSACJ. 

La década del cuarenta fue vivida por algunos de sus contemporá-
neos como la salida de un período de estancamiento de fines de la déca-
da anterior,33 en donde a partir de 1933 se había presentado una dismi-
nución de las políticas deportivas lideradas por la CNEF, producto de 
tensiones político-partidarias,34 en una década marcada por la dictadura 
de Gabriel Terra (1933-1938). En 1939 hubo un primer intento de reali-
zación del Primer Congreso Nacional de Educación Física, proyecto que 
no llegó a plasmarse.35 Dentro de los temas a tratar se proponía «la crea-
ción del Instituto Técnico Nacional para la preparación de futuros maes-
tros».36 El 23 de enero de 1942, se creó la Asociación de Profesores de 
Educación Física del Uruguay (APEFU),37 y en el año 1945 el Curso de 
Entrenadores Deportivos.38 

Con la instauración del curso de profesores, durante la década del 
cuarenta se desarrolla lentamente la especificación curricular y técnica de 
la educación física, ya que anteriormente no se había logrado una forma-
ción con reconocimiento oficial, ni con la duración necesaria (tres años de 
estudio). A la carrera se podía acceder sin bachillerato culminado y se 

32 Dogliotti, Educación del cuerpo. Dentro de las resoluciones especiales del congreso que estamos 
analizando, se rindió homenaje al profesor James S. Summers. Uruguay, Informe del III Congreso 
Panamericano de Educación Física. (Montevideo: Comisión Nacional de Educación Física, 1950), 
Resoluciones Especiales, 14. Fallecido en 1948, misionero de la YMCA, viajó a Montevideo para 
hacerse cargo de esta formación desde su creación en 1922.

33 Blanco, Educación Física.

34 Matsuo, «Sports Policy».

35 La propuesta fue presentada por Raúl V. Blanco denominada «Fundamentos y Enunciaciones del 
Primer Congreso Nacional de Educación Física». Blanco, Educación Física, 344.

36 Blanco, Educación Física, 345.

37 Blanco, Educación Física, 372.

38 Arnaldo Gomensoro, «Historia de la formación de docentes en educación física en Uruguay», en 
La educación física en Latinoamérica: orígenes y trayectorias de la formación de profesores, ed. María 
Laura González de Álvarez (Tucumán: Editorial Universidad Nacional de Tucumán, 2012), 69-90.
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exigía examen médico y prueba de rendimiento físico como mecanismo 
de selección de ingreso. En esta década la formación se caracterizó por 
una discursividad tecnicista39 con una escasa presencia de aspectos peda-
gógico-didácticos en el currículum. Estaba conformado por tres elemen-
tos fundamentales: la formación técnica del campo, las ciencias biológi-
cas y las ciencias de la administración en consonancia con la 
discursividad asociacionista.

Cuando se celebró el Tercer Congreso Panamericano de Educación 
Física en 1950, Uruguay hacía tres años que era gobernado por el neo-
batllismo,40 bajo la presidencia de Luis Batlle Berres y fue el comienzo 
de la configuración del mito vivido por los uruguayos de la década dora-
da. Entre las acciones del neobatllismo se destacan la propulsión de la 
industria mediante un modelo de crecimiento por sustitución de impor-
taciones, la expansión de la acción del Estado, la ampliación de la orga-
nización sindical y la legislación laboral y social, y el afianzamiento de 
la democracia política. Todas ellas fueron parte primordial en su agenda 
y denotaban una marcada idea de progreso que atravesó este periodo 
histórico, incluso más allá del gobierno de los Colegiados del Partido 
Colorado que abarcaron casi la totalidad de la década, estableciendo 
toda una agenda desarrollista.41 Este contexto favoreció el impulso que 
tuvieron en el cincuenta las principales políticas de la educación física 
llevadas adelante en el país por la CNEF. Entre las principales se encuen-
tran la gran circulación internacional de ideas, agentes y prácticas, a 
través de diversos dispositivos impulsados por la CNEF: becas y giras de 
estudio al exterior; participación de delegaciones oficiales a los principa-
les eventos y congresos en el campo de la educación física tanto en 

39 Se entiende por discursividad tecnicista «aquella que tiene como fin principal la actividad, la ac-
ción como principio estructurador de la experiencia. Con una marcada influencia de la filosofía 
pragmática sajona, esta perspectiva si bien tuvo su punto mayor de inflexión en el campo de la ense-
ñanza y en la teoría curricular a mediados de siglo XX, tiene sus antecedentes a inicios del siglo XX 
en las aplicaciones de los principios de la administración tayloriana al campo educativo». Dogliotti, 
Educación del cuerpo, 41-2.

40 Sector del Partido Colorado que intentó profundizar el reformismo iniciado a comienzos del siglo 
por José Batlle y Ordónez.

41 Esther Ruiz, «El “Uruguay Prospero” y su crisis. 1946-1964», en Historia del Uruguay en el siglo XX 
(1890-2005), eds. Ana Frega, Ana María Rodríguez Ayçaguer, Esther Ruiz y Rodolfo Porrini (Monte-
video: Banda Oriental, 2008), 123-162; Benjamín Nahum, Ángel Cocchi, Ana Frega, and Ivette Tro-
chón, Historia Uruguaya. Tomo 7. Crisis política y recuperación económica 1930-1958 (Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 2007); Benjamín Nahum, Breve Historia del Uruguay independiente 
(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2008).
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Europa y en Estados Unidos como en países de la región; desarrollo de 
congresos internacionales en nuestro país e invitación de figuras de re-
levancia a nivel internacional y reedición de la revista oficial de la CNEF. 
Podemos sostener cierta articulación discursiva entre el momento fun-
dacional de la CNEF impulsada por el primer batllismo, y este segundo 
momento, con un nuevo impulso de políticas de educación física y de-
porte en el Uruguay.42 Ambos tuvieron el denominador común de ser 
muy proficuos en términos de circulación trasnacional, promoviendo 
tránsitos de agentes, ideas y objetos materiales. En el primer momento 
predominó más la circulación con Estados Unidos fundamentalmente a 
través de la YMCA, en el segundo momento se amplió hacia el continen-
te europeo, a países como Suecia, Alemania, Francia, Suiza, Inglaterra. 
En el segundo momento se sumó el desarrollo de congresos internacio-
nales en nuestro país y hubo mayor invitación de figuras de relevancia a 
nivel internacional.

EL CONGRESO: JERARQUIZACIÓN DE SABERES  
Y DISCUSIONES PRINCIPALES

En un contexto uruguayo en el que la educación física y los deportes 
estaban consolidados y en pleno crecimiento, se realizó el Tercer Con-
greso Panamericano de Educación Física. La CNEF de Uruguay fue el 
organismo encargado de organizarlo. El acto de apertura del mismo 
tuvo lugar, como en los panamericanos anteriores, en uno de los espa-
cios político-estatales más importantes del país: el Palacio Legislativo.43 
La ceremonia inaugural incluyó los tradicionales rituales de bienvenida 
donde la música y las banderas nacionales configuraron parte del espec-
táculo de bienvenida: «Magnífico aspecto de la Cámara de Representan-
tes. [...] [Esta] ofrecía un admirable aspecto a partir del momento en que 
el numeroso coro de los Institutos Normales ocupó las bancadas de ma-
yor radio del hemiciclo con sus alumnos seleccionados portando en for-
ma equidistante banderas de todos los países».44

42 Dogliotti, «Educación/enseñanza del cuerpo».

43 «III Congreso Panamericano de Educación Física», Edufísica, Órgano de la Comisión Nacional de 
Educación Física (Montevideo), Año I, diciembre de 1951, 33. 

44 «Se inauguró oficialmente el Tercer Congreso Panamericano de Educación Física, con un acto de 
gran lucidez», El País (Montevideo), domingo 8 de octubre de 1950, 14.
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Imagen 1. III Congreso Panamericano de Educación Física

Fuente: «III Congreso Panamericano de Educación Física», Edufísica, Órgano de la Comisión 
Nacional de Educación Física, (Montevideo), Año I, diciembre de 1951, 33.

El apoyo material y simbólico del Estado uruguayo al evento fue ex-
plícito, solventando los gastos de los invitados y delegados y brindando 
los espacios estatales y los recursos económicos necesarios para realizar 
el congreso. Estuvieron presentes en la inauguración el presidente de la 
República, Luis Conrado Batlle Berres, el Ministro de Instrucción Públi-
ca Oscar Secco Ellauri, el subsecretario de Instrucción Pública, Luis 
Garzón, el presidente del congreso y Contador General de la Nación, 
Raúl Previtali, el secretario del Congreso Julio Pereira, autoridades de 
distintas instituciones deportivas, así como diplomáticos y las delega-
ciones de los países participantes.

El congreso reunió a especialistas, expertos, interesados e idóneos de 
diecisiete países americanos: Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Cuba, 
Chile, Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Pana-
má, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Nicaragua y, el anfitrión, 
Uruguay.45 Como en anteriores panamericanos, los organizadores del 
evento se valieron del «marketing» deportivo para definir la identidad 
del evento a partir de un logo particular, junto con la difusión de posta-
les, medallas conmemorativas y otros adminículos.

45 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Delegados Asistentes, 1-4.
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Imagen 2. Logo del Congreso

Fuente: Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano.

El tipo de organización programada durante el congreso nos brinda 
indicios sobre los problemas construidos, las perspectivas teóricas utili-
zadas y los saberes transmitidos y debatidos. Centralmente el evento 
estuvo organizado en cinco grandes comisiones de trabajo: «Pedagogía 
y metodología de la Educación Física», «Biología y ciencias aplicadas a 
la Educación Física», «Organización y administración de la Educación 
Física y la Recreación», «Política y sociología educacional» y «Asuntos 
deportivos y temas libres». 

Esta estructura fue muy similar a la planteada en los eventos ante-
riores. Entre las problematizaciones discutidas en el evento es posible 
destacar tres en especial. Una vinculada a la educación física como par-
te de la educación («educación a través de la actividad física», «métodos 
de enseñanza de los deportes», etc.), retomando saberes provenientes 
de la pedagogía y la psicología educacional de corte más experimental. 
Otra relacionada con la educación física «femenina» («la mujer y sus 
deportes», «la gimnasia durante el período de gravidez y post-parto», 
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etc.) abordada, muy especialmente, desde los saberes bio-médicos y pe-
dagógicos y, por último, una preocupación recurrente sobre la medición 
corporal, la «ficha médico-deportiva» y el examen sobre el rendimiento 
físico sustentados en saberes provenientes de la «biotipología y la bio-
metría [...]».46

Con relación a la problemática educativa se apelaba a la presenta-
ción de ponencias que abordaran los conceptos fundamentales de la 
educación física, su pedagogía y metodología específica, la formación en 
los «profesorados de Educación Física», «educación a través de la acti-
vidad física. Métodos de enseñanza de los deportes. Grupos homogé-
neos. Duración. Periodización de los ejercicios».47 La metodología era 
entendida de un modo fundamentalmente instrumental, centrada en la 
actividad a ser ejecutada según variables grupales y de tiempo. La im-
portancia puesta en una educación física graduada según las edades y el 
establecimiento de grupos homogéneos acercaron a la educación física 
a los preceptos de la escuela graduada y la enseñanza simultánea cons-
titutiva del formato escolar moderno. Así se presentaban ponencias que 
abordaban la educación física en las diferentes edades y niveles del sis-
tema educativo, en «Institutos Especiales: Sordo-mudos, Ciegos, Lisia-
dos, Superdotados, Hipo-dotados, etc.»; en «Cárceles, Reformatorios, 
Casas Hogares, Centros de Corrección».48 Los modos de clasificar las 
instituciones y los sujetos dentro de estas da cuenta de la prevalencia de 
la idea de normalidad y anormalidad que operaba en las ciencias de la 
educación a partir fundamentalmente de una psicología de carácter ex-
perimental.49 Por otra parte, se aludía con el término recreación a la 
educación física que era impartida por instituciones y asociaciones que 
estaban por fuera del sistema educativo formal y eran denominadas 
dentro de la terminología general de «educación física popular» e in-
cluía a los centros de recreación, plazas de deporte y rincones infantiles. 
Los campamentos fue otro de los temas abordados que comprendía a 

46 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Temario, 2-4.

47 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Repartido n. 2, 2.

48 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, 2.

49 Se infiere a partir de los títulos y clasificación de las ponencias una mayor influencia de la psico-
logía experimental y positivista por sobre perspectivas de la Escuela Nueva. En el campo de la edu-
cación física en Uruguay, esta, a diferencia de la educación primaria, tuvo un ingreso más tardío si-
milar a lo ocurrido con la educación secundaria, que se consolidó en la década del sesenta.
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todos los ámbitos anteriores. Dentro de la temática educativa, una de las 
principales preocupaciones de los congresistas consistía en lograr ma-
yor compromiso y responsabilidad por parte de los estados americanos 
participantes y lograr la obligatoriedad de la educación física en todos 
los niveles del sistema educativo, cuestión que aún era una deuda pen-
diente en la mayoría de los países latinoamericanos. 

El congreso apostaba a generar una política americana de educación 
física a través de las redes que se iban conformando a partir de estos 
congresos que viabilizaban un intercambio sostenido, muy reglamenta-
do, con apoyos oficiales entre los países miembros e invitación de las 
principales autoridades nacionales del país organizador. En este marco, 
dentro de las preocupaciones centrales estaba, por un lado, lograr una 
legislación sobre la profesión de educación física,50 establecer redes para 
la formación de posgraduados, de investigación, becas, intercambios de 
profesores, bolsas de viaje, declaración de derechos de educación física 
y recreación. Por otro lado, se resolvió encomendar al Instituto Paname-
ricano a partir del análisis de los programas de estudio de cada uno de 
los países, «un plan que a su juicio considere más completo en la forma-
ción de los profesores de educación física» para ser analizado en el 
próximo congreso. En la misma línea de unificación, se resuelve que 
cada país realice su propia terminología técnica para ser recopilada en 
un diccionario general a cargo del referido instituto.51 Todo esto buscaba 
posicionar a la educación en otro lugar tanto desde el punto de vista 
académico como profesional, así se señalaba explícitamente dentro de la 
convocatoria a temas que la formación del profesor de educación física 
«debe depender de la Universidad»,52 y se presenta una ponencia sobre 
este asunto, «Hacia la Facultad para Profesores de Educación Física» 
del Dr. Francisco Devincenzi de Uruguay.53 En el mismo sentido, se pre-
tendía trabajar en forma mancomunada para la obtención de un «Título 
Panamericano», para la generación de tránsitos entre países mediante la 

50 Dentro de las resoluciones especiales del congreso se declaró que «debe exigirse título habilitante 
expedido por las escuelas o institutos formadores de Educación Física, para el desempeño de cual-
quier función o cargo de educación física». Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Reso-
luciones Especiales, 68.

51 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 53-54.

52 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Repartido n. 2, 2.

53 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 28.
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«reválida de títulos» y analizar las diversas situaciones de cada país 
americano para contribuir a mejorar la «situación del Organismo Oficial 
de la Educación Física dentro de los Poderes Públicos».54 Todo esto 
muestra el gran empuje internacional que se pretendía para la educa-
ción física que contribuyera a su mejoramiento tanto profesional como 
académico en cada uno de los países. En este marco, dentro de las reso-
luciones del Congreso se aprueba el proyecto sobre bases para la confec-
ción de un estatuto para el recién creado Instituto Panamericano de 
Educación Física, se recomienda pensar la organización del instituto, la 
creación de una biblioteca y una revista panamericana en base a siete 
ponencias escritas sobre cada uno de estos aspectos.55

La segunda de las problematizaciones que destacamos centrales del 
congreso es la relativa a la educación física «femenina». La principal 
resolución sobre este tema se detalla a continuación. «El III Congreso 
Panamericano de Educación Física reafirma las conclusiones del II Con-
greso de México, en el sentido de que los ejercicios físicos y las diversas 
actividades deportivas que realice la mujer, deben ser adaptadas a las 
condiciones específicas de su sexo».56 

La mujer era entendida como un «grupo especial» al que debían 
«adaptarse» los ejercicios físicos y las actividades deportivas a partir de 
«su sexo» determinado por la biología; se construía de este modo un 
imaginario biológico. Si bien las mujeres ampliaban sus derechos en 
términos de mayor acceso a prácticas corporales, eran limitadas en el 
tipo, la intensidad y la calidad de ejercicio físico que podían realizar 
acorde a los cánones de la época, los cuales eran informados, muy espe-
cialmente, por los saberes de la medicina, que delineaban una moral 
sexual vinculada a la moderación, la gracia o la belleza en los movimien-
tos, reforzaban un supuesto destino maternal a partir del trabajo físico 
en la pelvis y el abdomen, y establecían menores posibilidades kinéticas 
para las niñas y mujeres en comparación con el tipo ideal del varón. A 
partir de la naturalización de las diferencias de los sexos, el discurso 
médico configuraba un régimen de verdad de los sexos, los géneros, las 

54 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Repartido n. 2, 2.

55 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 51-52.

56 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, 12.



■  Paola Dogliotti y Pablo ariel ScharagroDSky

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 373-406390

identidades, las expresiones de género y su correspondencia «científica» 
con ciertos ejercicios físicos que en muchos casos reforzaban ciertos 
estereotipos kinéticos, estéticos y corporales.57

Los trabajos que motivaron esta resolución según se consigna en el 
informe son: «Práctica deportiva femenina bajo reglamentación» de 
Gustavo Aguirre de Ecuador, un libro denominado «Gimnástica Feme-
nina en Uruguay» con tres ponencias del Dr. Juan M. Herrera, Profeso-
res Nelly Rey de Langlade y Alberto Langlade;58 «Women’s Rules for Wo-
men’s» de la Prof. Miriam Gray de Estados Unidos y «A mulher y seus 
desportos» del Dr. Waldemar Areno de Brasil.59 Otro trabajo relativo a la 
temática fue «La gimnasia femenina en la industria textil» de René A. 
Garateguy de Uruguay. Todos ellos, informados fundamentalmente por 
los ginecólogos, con diferentes modulaciones y énfasis promovían la 
práctica de actividad física en la mujer, pero tratada como un grupo es-
pecial al que había que regular, prescribir y proscribir ejercicios adapta-
dos a las características orgánicas del sexo femenino.

A partir de la ponencia «La gimnasia durante el período de gravidez 
y post-parto» del Dr. argentino Julio A. Mondría, el congreso resolvió 
«teniendo en cuenta los efectivos beneficios que produce, aconseja[r] la 
gimnasia apropiada a la mujer en el período del embarazo y del puerpe-
rio».60 Si bien esto permitía mayores posibilidades para las mujeres, se 
sostenía en la creencia que este período, de un modo similar al momen-
to de la menstruación, estaba marcado por la imposibilidad de la prácti-
ca libre de actividad física y debía seguirse estrictos ejercicios especiales 
para ese estado.61 El embarazo formaba parte de una etapa especial, en 
cierta medida, esto coincide con el modo de denominar este período en 
una resolución del Congreso basada en la ponencia del Director Técnico 

57 Pablo Scharagrodsky, «Entre la maternidad y la histeria. Medicina, prácticas corporales y femini-
dad en el Buenos Aires del fin del siglo XX», en Gobernar es ejercitar. Fragmentos históricos de la 
Educación Física en Iberoamérica, ed. Pablo Scharagrodsky (Buenos Aires: Prometeo, 2008), 105-
135; Dogliotti, «Educación/enseñanza del cuerpo».

58 Para un análisis de las tres ponencias referirse a Dogliotti, «Educación/enseñanza del cuerpo», 
291-312. 

59 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 12.

60 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 16.

61 Patricia Vertinsky, «Exercise, Physical Capability, and the Eternally Wounded Woman», Journal of 
Sport History 14, no. 1 (1987): 7-27.
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de la CNEF, Julio J. Rodríguez, «Reglamentación de licencias para las 
profesoras de educación física en estado de gravidez». Gravidez, de ori-
gen latino, tiene el significado de «cualidad de pesado (grave: que tiene 
peso, serio, muy importante, peligroso)» y remite a la etapa del embara-
zo donde la mujer está ya pesada por la preñez. Si bien este modo de 
denominación remite en cierta medida a una limitación o connotación 
negativa respecto a este estado, la resolución apunta a la ampliación de 
los derechos civiles de las mujeres.

Considerando [...]

Que la legislación uruguaya ha ido más lejos y ha estimulado 
en forma especialísima la situación de la profesora de educación 
física en ese estado [...]

Resolvió:

Que los organismos oficiales concurrentes al congreso auspi-
cien la sanción de una ley, que ampare a las profesoras de educa-
ción física en el período de embarazo fisiológico.62 

El tercer aspecto que aglutinó una gran cantidad de ponencias fue la 
problematización relativa a la medición corporal y su estandarización. 
Se emitió una resolución para promover en todos los países miembros el 
examen médico-periódico obligatorio que expresaba: «el III Congreso 
Panamericano de Educación Física en atención a los beneficios ya cons-
tatados en distintos países de América, aconseja la generalización a todo 
el continente del examen médico obligatorio de los deportistas».63 Esta 
resolución, como la mayoría de este rubro, estaba basada en las ponen-
cias enviadas por los médicos que se especializaban en el ejercicio físico 
y el deporte, y generalmente ocupaban las direcciones de los departa-
mentos médicos de las instituciones a cargo de la educación física y el 
deporte a nivel nacional. Tres fueron los trabajos de médicos uruguayos, 
uno argentino y otro brasilero que sustentaron la resolución. Según el 
Dr. Faravelli Musante, Director del Departamento Médico de la CNEF, 

62 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 65.

63 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 13.
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los exámenes se denominaban dentral-antropo-médico. En esos años, la 
antropometría era una de las ciencias destacadas para estos estudios y 
lideraba junto a la biotipología y a la biometría el campo de la educa-
ción física y los deportes. Por esto, dentro de las temáticas del congreso 
se postulaba a conseguir una «Biotipología y Antropometría America-
na» e instaba a escribir ponencias sobre «Biotipología, Biometría y 
Orientación Deportiva. Valoración del esfuerzo cardio-pulmonar del 
deportista. Contralor médico del entrenamiento».64 Se presentaban 
grandes ansias de estandarización a partir de la generación estadísticas 
internacionales: si bien el congreso en su resolución siete consideró no 
oficializar una ficha médica-deportiva panamericana por las serias difi-
cultades en su implementación, sí propuso que cada país tuviera la suya 
y se intercambiara información. A su vez, recomendaba como parte de 
la resolución anterior que en la ficha para la obtención del «concepto de 
aptitud deportiva», «tipográficamente se encuentren especificados en 
forma detallada todos los aparatos orgánicos, cuyo estado y función 
deben ser investigados».65 La obsesión por la medida fue clave y estruc-
turó el campo.

Dentro de las ponencias más significativas atinentes a la medición 
corporal, el congreso recomienda la lectura y publicación de los trabajos 
del médico Charles H. Mac Cloy de Estados Unidos: «Las medidas car-
dio-vasculares del estado actual de salud» y «Estudios radiográficos de 
diferencias innatas en columnas vertebrales rectas y encorvadas» y del 
Dr. H. Harrison Clarks del mismo país «Objetive Strengh Tests of Isola-
ted Muscle Groups».66 A su vez, dentro del listado de ponencias sobre el 
tema destacamos «Evaluation of the fundamentals of motor performan-
ce as one basis for planning instruction to mest pupil needs» de la Dra. 
Elisabeth G. Rodgers, también de Estados Unidos.67 No es menor seña-
lar el liderazgo que tenía Estados Unidos en esta temática, todos traba-
jos elaborados por médicos y en su mayoría varones.

64 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Repartido n. 2, 2.

65 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 13-14.

66 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 19-20.

67 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 27.
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EL CONGRESO: VITRINAS CORPORALES DEL PROGRESO

El evento internacional fabricó deliberadamente un conjunto de es-
cenas corporales para ser mostradas a congresistas, autoridades y públi-
co en general. Dos fueron centrales. Por un lado, las típicas exhibiciones 
gimnásticas que los Estados modernos realizaban para momentos de 
autocelebración, afirmación identitaria y cohesión social. Estas fueron 
desarrolladas centralmente en el emblemático Estadio Centenario, por 
alumnos y alumnas liceales y normalistas uruguayos, quienes ejecuta-
ron de manera simétrica y coordinada un conjunto de acciones motrices 
para deleite de los y las presentes. Esta actividad se realizó el 12 de oc-
tubre —día de la raza— con el fin de celebrar y consolidar ciertos lazos 
entre lo latinoamericano y la hispanidad, aspecto particularmente rei-
vindicado en el congreso anterior donde «se instituyó el Día Panameri-
cano de Educación Física declarándose el 12 de octubre» como fecha 
conmemorativa.68 

Durante un par de meses, la comisión organizadora —con apoyo de 
las máximas autoridades educativas uruguayas—,69 ensayó con los y las 
estudiantes las distintas series y combinaciones gimnásticas y para ello 
elaboró un conjunto de directrices sobre cómo realizar la exhibición por 
parte de los y las alumnas. La típica organización en damero junto con 
minuciosas prescripciones sobre cómo «juntar o estirar los pies», mover 
«los brazos lateralmente o al frente», «hincarse sobre las rodillas», «ba-
lancearse, sentarse, saltar, girar o agacharse» de cierta manera o cami-
nar y desplazarse siguiendo un ritmo específico, formaron parte de las 
prescripciones a aprender por las y los estudiantes para el bien de la 
grandiosa exhibición.70

68 México, Memoria oficial, 190, 289. Scharagrodsky, «Cartografiando saberes». Los congresos reali-
zados en México en 1946 y en Montevideo en 1950 delinearon una política corporal panamericana 
que combinó la búsqueda de narrativas corporales regionales unificadas, con la coexistencia afirma-
tiva de discursos sobre la educación de los cuerpos con un tono nacional y soberano como, por 
ejemplo, la reivindicación de danzas o juegos nativos locales. Todo ello aconteció frente a un crecien-
te poder geopolítico, militar, económico y cultural de los Estados Unidos, muy especialmente con 
relación al consumo/imposición de ciertas prácticas corporales (ciertos deportes, determinadas ex-
periencias recreativas, etc.), la comercialización de determinados productos deportivos (vestimenta, 
calzado, materiales deportivos, etc.), la transmisión de ciertos lugares deportivos como modelos a 
seguir (plazas de ejercicios físicos, parques, estadios, gimnasios, etc.) y la difusión de ciertos ideales 
kinéticos y estéticos masculinos y femeninos en muchos países latinoamericanos. 

69 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Comunicados de prensa, 6.

70 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Festival de Octubre, 1-12.
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La exhibición organizó un campo visual cuya centralidad fue una 
estudiada coreografía corporal, la cual se compuso de una serie de ele-
mentos: un espacio «deportivo» seleccionado que delimitó el «afuera» 
del adentro (Estadio Centenario), un material específico (pista de carre-
ras, colchonetas, cajones suecos, etc.), una vestimenta homogénea y es-
pecífica de los y las participantes (uniformes deportivos con determina-
dos colores, tamaños y texturas), ciertos usos corporales atravesados 
por determinados criterios (simetría, orden, ritmo, cadencia y propor-
cionalidad), una gestualidad que reivindicó la dimensión nacional (him-
no uruguayo, llama de Artigas, pericón nacional, etc.), junto con la 
co-presencia de sentidos de fraternidad americana (desfile de delegacio-
nes extranjeras, suelta de palomas, bailes y banderas extranjeras, etc.) y 
un registro temporal finito, secuenciado y moderno.71 

Por otro lado, el evento, tal como había sucedido en el Segundo Con-
greso Panamericano de Educación Física realizado en México en 1946,72 
organizó una Exposición Panamericana de Educación Física en el Subte 
Municipal de la capital uruguaya con el fin de mostrar «los adelantos 
materiales, experiencias y demás realizaciones logradas en el vasto cam-
po de la Educación Física y la Recreación». A partir de gráficos o varia-
dos artefactos deportivos, la organización del evento invitó a los orga-
nismos oficiales presentes, así como a los institutos de formación, 
asociaciones de profesores o clubes a exhibir «[...] los diferentes sistemas 
y métodos que se vienen empleando en las naciones americanas». Asimis-
mo, el congreso organizó el Primer Salón de Arte Deportivo invitando a 
exhibir «esculturas, pinturas, libros, dibujos, fotografías, música, poesía y 
arquitectura» vinculadas con el mundo deportivo.73 Imitando la multipli-
cidad de exposiciones internacionales ya realizadas, pero a una escala 
absolutamente menor, el congreso exhibió los progresos vinculados con la 
educación de los cuerpos producidas en ciertos espacios mostrando «el 
patrimonio material de la escuela»,74 y de otras instituciones modernas 
vinculadas a la gestión y administración de los cuerpos en movimiento.  

71 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Resoluciones, 13-14.

72 México, Memoria oficial, 240.

73 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, II Exposición Panamericana de Educación Físi-
ca y I Salón de Arte Deportivo, 15.

74 Agustín Escolano Benito, «La Educación en las Exposiciones Universales», Cuestiones Pedagógicas 
21 (2011/2012): 149-170, 151. https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/323463 (consultado el 3-9-2021).

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/323463
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Estos espacios exhibieron una colección de dibujos, fotografías, arte-
factos de medicina y aparatos deportivos como, por ejemplo, barras fi-
jas, tacos para saltar, varillas deportivas o pelotas y, algunos dispositivos 
utilizados para el uso «racional» del tiempo libre deliberadamente ubi-
cados en parques y plazas de ejercicios físicos de varias ciudades ameri-
canas. Uruguay fue uno de los países que se «lució» en las exposiciones, 
exhibiendo una variedad de aparatos deportivos fabricados en los pro-
pios talleres de la CNEF. Estos y otros objetos ofrecidos a la vista de los 
participantes —y público general— en el Subte Municipal condensaron 
un conjunto variado de sentidos y significados puestos en circulación. 
Por un lado, la naturalización y las bondades sobre el uso de ciertos ar-
tefactos modernos, los cuales trasmitieron un tipo de gestión y adminis-
tración con el fin de alcanzar un proyecto corporal moderno bien amplio 
(higiene física, moral, emocional y psíquica) a partir de ciertas prácticas 
(deportes, gimnasias, juegos, danzas, etc.) y a concretarse en determina-
dos lugares (escuelas, colegios, clubes, plazas de ejercicios físicos, par-
ques, etc.). Este proyecto corporal modelizante y modelizador exhibido, 
estuvo saturado de metáforas y metonimias modernas contradictorias y 
ambivalentes vinculadas con ideas de orden, racionalidad, cientificidad, 
transformación urbana, lucimiento nacional, igualdad y jerarquización 
social, aceptación de algunos países como usinas de producción y pro-
greso individual y nacional. 

Por otro lado, la exhibición vinculada a la Educación Física reforzó 
una de las características centrales difundidas por la modernidad impe-
rial: la lógica dual y binaria, ignorando deliberadamente la diversidad y 
pluralidad de cuerpos «latinoamericanos»: mestizos, mulatos, indíge-
nas, etc. Esto se hizo a partir de la proyección de dos modelos corpora-
les «ideales» a alcanzar, a través de imágenes fotográficas o esculturas 
cuyos tonos predominantes fueron, para los varones, la blancura, el 
desarrollo muscular simétrico, la delgadez, una estética viril, determi-
nada apariencia «saludable», cierto sentido identitario o nacional (re-
conocible a partir de cierta indumentaria) y un porte corporal que puso 
en circulación algunas cualidades morales como el esfuerzo, el valor, la 
disciplina, la eficacia, la perfección y la eficiencia. Las imágenes feme-
ninas predominantes proyectaron un modelo corporal vinculado con la 
delgadez, la juventud, la blancura, la proporcionalidad física delimita-
da a partir de ciertas «curvas» definidas por la inquisidora mirada 
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hetero-normativa masculina, cierto sentido identitario o nacional y un 
porte corporal que puso en circulación ciertas cualidades morales como 
la gracia, el garbo, la moderación, la expresividad, la eficacia y la elegan-
cia en los movimientos. En algunos casos, el canon corporal exhibido en 
la Exposición reactualizó ciertos sentidos físico-morales a partir de la 
herencia helénica, poniendo el foco en la belleza masculina como «es-
tándar de masculinidad, símbolo de fuerza y espíritu».75 La misma fue, 
también, retomada y puesta en circulación en los certificados emitidos y 
distribuidos por los organizadores del congreso utilizando la clásica fi-
gura del Discóbolo de Mirón.

Al mismo tiempo que la Exposición fabricó, delimitó y visibilizó un 
determinado horizonte visual moderno sobre los cuerpos; excluyó, silen-
ció e impugnó otras opciones corporales posibles. A pesar de los impor-
tantes avances realizados por los diferentes feminismos en el cono sur,76 
no hubo, en las exhibiciones y exposiciones, una predominancia de imá-
genes de mujeres consideradas anormales o abyectas77 por el imaginario 
social y cultural dominante de aquella época: obesas, ancianas, «sucias» 
(algo absolutamente común en una práctica deportiva), completamente 
desnudas, extremadamente hipertrofiadas (strong-woman, mujeres de 
circo, etc.), negras, mulatas, indígenas, de sectores populares realizando 
ciertas prácticas (tenis, golf, hipismo, etc.), enanas, exageradamente al-
tas, asimétricas para el canon de la medicina constitucionalista, con una 
economía de deseo «dudosa», estéticamente «descuidadas» o físicamen-
te «anormales» (sin cabello, con bigotes, con vello en ciertas zonas del 
cuerpo: piernas, axilas, etc., con abdomen prominente, con arrugas, 
etc.). Estas exclusiones deliberadas también afectaron a las masculini-
dades no hegemónicas o a cuerpos sexualmente disidentes.78 La expe-
riencia visual no ofreció modelos de varones obesos, «enclenques», an-
cianos, «sucios», completamente desnudos, enanos, exageradamente 

75 George Mosse, La imagen del hombre. La creación de la masculinidad moderna (Madrid: Talasa, 
2000), 51.

76 Asunción Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 1890-1940 
(Santiago: Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2005).

77 Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea (Bue-
nos Aires: Paidós, 2019).

78 Raewyn Connell, «Desarrollo, globalización y masculinidades», en Debates sobre masculinidades 
poder, desarrollo, políticas públicas y ciudadanía, eds. Gloria Careaga y Salvador Cruz Sierra (México: 
UNAM, 2006), 185-210.
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altos, con una economía de deseo «dudosa», estéticamente «descuida-
dos» o físicamente «anormales». Vale decir, la cultura material y la exhi-
bición de objetos y cuerpos a través de las fotografías o aparatos depor-
tivos contribuyeron a instalar y autorizar «un “saber observar”, de un 
punto de vista internalizado que (permitió) clasificar de inmediato y casi 
por reflejo las escenas según escalas de valor y sentido previamente esta-
blecidas»,79 produciendo una especie de adiestramiento sobre la mirada, 
sobre el qué mirar y, con matices, sobre el tipo de operación hermenéu-
tica a realizar. Estas exhibiciones deportivas a partir de objetos e imáge-
nes fotográficas sobre los cuerpos en movimiento, seleccionadas y orde-
nadas a partir de una determinada secuencia «[...] fueron maneras de 
educar modos de ver los (cuerpos) escolares, y promover los sentidos 
que debían construirse en torno a (ciertas) experiencias visuales. El ver 
se volvió tan importante como la construcción de sentido alrededor de 
lo que se veía», «definiendo lo que es visible y lo invisible, y también 
modos y posiciones del mirar y del ser visto».80

En algún sentido, las exhibiciones realizadas en el estadio Centena-
rio y en el Subte Municipal mostraron —y celebraron— la búsqueda de 
un determinado canon corporal moderno cuya materialización se justi-
ficó a partir de ciertas prácticas, espacios, materiales y vestimentas. Esta 
operación consolidó y, al mismo tiempo, legitimó la importancia y la 
necesidad de la educación física en el plano educativo de los diferentes 
países intervinientes y de la heterogénea cultura deportiva en el plano 
institucional más general. Aunque no sabemos cómo fue recibido, re-sig-
nificado y traducido por los y las asistentes a dichos espacios, está claro 
que estos lugares contribuyeron a educar o regular la mirada sobre cómo 
ver el cuerpo y ciertas partes de él, asociándolas a ideales estéticos, se-
xuales, eróticos, étnicos, nacionales y políticos prefigurados a partir de 
un régimen político vinculado con la modernidad y ciertos valores mo-
dernos. 

79 Beatriz González Stephan y Jens Andermann, «Introducción», en Galerías del progreso. Museos, 
exposiciones y cultura visual en América Latina, eds. Beatriz González Stephan y Jens Andermann 
(Rosario: Beatriz Viterbo, 2006), 16.

80 Inés Dussel, «Escuela y cultura de la imagen: los nuevos desafíos», Revista Nómadas 30 (2009): 
185, 191. http://nomadas.ucentral.edu.co/index.php/8-articulos/37-tabla-de-contenido-no-30 (con-
sultado el 3-9-2021).

http://nomadas.ucentral.edu.co/index.php/8-articulos/37-tabla-de-contenido-no-30
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El éxito de estos espacios fue tal que uno de los referentes de Perú, 
Alberto Cajas, coordinador de la Comisión V, solicitó «incluir en los 
Congresos Panamericanos (futuros) a un Salón de Arte Deportivo». Di-
cho pedido «contó con la adhesión de todos los delegados presentes».81  

INSTITUCIONES, ESPECIALISTAS Y GRUPOS OCUPACIONALES

El congreso realizado en Montevideo potenció un determinado pro-
yecto corporal ideal asociado a un régimen visual específico, y se convir-
tió en un terreno en el cual circularon, se tradujeron y transformaron no 
solo saberes, técnicas y procedimientos vinculados con la educación fí-
sica, la medicina deportiva o las posibles políticas vinculadas con el 
tiempo libre y los deportes para cada país, sino también fue un escena-
rio móvil e inestable en el que ciertos expertos, instituciones y grupos 
ocupacionales reivindicaron la legitimidad moderna de educar, higieni-
zar, sanar, ejercitar y divertir desde y a partir del movimiento.

Entre las instituciones uruguayas que posibilitaron la realización del 
evento internacional estuvieron presentes los organismos públicos más 
importantes vinculados con el plano educativo, deportivo y sanitario 
pertenecientes al Estado uruguayo. Entre ellos se destacaron la CNEF, y 
autoridades vinculadas con Consejo Nacional de Enseñanza Primaria 
y Normal, el Consejo Nacional de Enseñanza Secundaria y Preparatoria, la 
Dirección General de Institutos Penales y el Consejo del Niño, entre otros. 
La presencia del Estado fue central para concretar el evento —como en 
los anteriores panamericanos— y, al mismo, tiempo, mostró la significa-
tiva capacidad de involucramiento en los procesos de estatalización que 
ya tenían ciertos grupos vinculados con el amplio universo de la cultura 
física a la hora de obtener recursos materiales y simbólicos para legiti-
mar sus posiciones, naturalizar sus «benéficas» acciones y construir po-
líticas masivas de intervención sobre la población. 

También hubo representantes de diversas instituciones extranjeras 
nombrados por los gobiernos de las naciones americanas participantes, 
agrupaciones y asociaciones de maestros de la especialidad de los dife-
rentes países, instituciones de formación superior, y confederaciones. 
Su variedad condensó instituciones de diverso tipo: especialmente 

81 Uruguay, Informe del III Congreso Panamericano, Boletín de la Primera Sesión Plenaria, 3.



SabereS, inStitucioneS y expertoS corporaleS

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 373-406 399

estatales y públicas, vinculadas a la gestión de la cultura física, la higie-
ne, la educación, asociaciones particulares e inclusive instituciones de 
formación terciaria. 

En el plano latinoamericano el congreso aglutinó a ciertos expertos 
especializados en un saber específico (conocimientos, técnicas y proce-
dimientos relacionados con el arte de curar y educar a través del movi-
miento), con una cada vez mayor autoridad y legitimidad82 para actuar 
e intervenir en el espacio público y en determinadas instituciones como 
escuelas, colegios, instituciones de formación terciaria, direcciones de 
cultura física, clubes, asociaciones y federaciones deportivas, etc. Varios 
de los expertos ya contaban con una importante producción disciplinar, 
la cual no solo circulaba en sus respectivos países, sino también en otros 
Estados nacionales latinoamericanos a partir de intercambios entre co-
legas de objetos (libros, folletos, cartas, etc.) y, muy especialmente, a 
través de las revistas especializadas o de divulgación general que incre-
mentaron la circulación transnacional de saberes, ideas, objetos, prácti-
cas y «recetas pedagógicas» en diversos países, muy especialmente en 
Brasil, Argentina, Uruguay, Chile y México. Algunos de los expertos dis-
ciplinares ya habían participado en los dos congresos panamericanos 
anteriores (y en otros eventos científicos internacionales), habiendo 
construido circuitos y redes de intercambio de información, así como 
lazos institucionales y de amistad. Muchos de ellos se dedicaron a la 
docencia y a la gestión en instituciones públicas y privadas y, con el 
tiempo, se convirtieron en la palabra y en la voz autorizada a la hora de 
conceptualizar la educación física: sus alcances, metodologías, didácti-
cas, agentes y formas de evaluación. 

En términos de trayectoria educativa y formativa, la mayoría de los 
referentes disciplinares principales de cada país que asistieron al con-
greso fueron profesores de educación física, egresados del mundo ma-
gisterial o doctores en medicina. Fueron durante décadas los mayores 
constructores conceptuales de la disciplina, teniendo una injerencia 
central a la hora de delimitar ciertos regímenes de verdad sobre cómo, 
cuándo y dónde educar o curar a los cuerpos en movimiento. Además de 
docentes y médicos hubo expositores vinculados con el periodismo de-
portivo, la kinesiología y el universo militar. 

82 Neiburg y Plotkin, eds. Intelectuales y expertos.



■  Paola Dogliotti y Pablo ariel ScharagroDSky

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 373-406400

Las inserciones institucionales de los especialistas vinculados con la 
disciplina fueron variadas. Algunos ejercieron la docencia en institucio-
nes de formación terciaria, otros transitaron las estructuras públicas es-
tatales relacionadas con el mundo deportivo, recreativo y de la educa-
ción física que durante los años cuarenta no pararon de crecer —y 
aumentar sus presupuestos— en varios países latinoamericanos, y otros 
se dedicaron a producir material para la propia comunidad o para el 
público en general.83 Esto último, lo hicieron a partir de la prensa gene-
ral desde secciones especificas vinculadas con la vida sana, la higiene 
física o el cuidado del cuerpo. También algunos de los referentes disci-
plinares anteriormente mencionados se vincularon con instituciones de-
portivas particulares o con algunas federaciones, especializándose en el 
entrenamiento deportivo, en un contexto en el cual los triunfos deporti-
vos se asociaban cada vez más a los éxitos, la grandeza y la salud de la 
nación.

Además del país anfitrión las delegaciones más numerosas fueron la 
brasileña, la argentina y la chilena. Estos países tenían no solo los exper-
tos más citados por la comunidad de especialistas en educación física, 
sino que muchos de ellos fueron los verdaderos gestores de los congre-
sos panamericanos durante la década de los cuarenta. 

Por último, de los poco más de ciento veinte participantes y ponentes 
inscriptos en el evento —sin contar los numerosos asistentes interesa-
dos—, hubo una amplia mayoría de varones. Poco más del 70% de los 
asistentes inscriptos fueron varones. Si lo discriminamos por países, de 
los diecisiete países participantes, solo siete tuvieron ponentes o delega-
das mujeres. Sin embargo, algunas de las presentes en el evento, con el 
paso del tiempo, tuvieron una gran influencia o se convirtieron en refe-
rentes disciplinares. Aunque hubo muy pocas mujeres médicas en el 
congreso, algunas participaron y tuvieron una trayectoria muy destaca-
da en la especialidad. Más allá de ello, la dirección del evento estuvo en 
manos masculinas, lo mismo que el Comité de Honor y las comisiones 
de trabajo más importantes como, por ejemplo, la vinculada con el te-
mario, la de finanzas, la de exhibiciones deportivas, o la de prensa y 
propaganda.

83 Cassani, Carvalho y Ferreira Neto, «A constituição de projetos».

http://www.google.com/search?q=%22Ferreira Neto, Amar%C3%ADlio%22
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En síntesis, el congreso condensó la centralidad de ciertas institucio-
nes mayormente públicas y estatales, algunos expertos vinculados con la 
docencia o la medicina (mayoría masculina) y determinados grupos 
ocupacionales: profesores de educación física, maestros, médicos, ki-
nesiólogos y periodistas deportivos.  

CONCLUSIONES 

El III Congreso de Educación Física realizado en Uruguay consolidó 
una red panamericana de expertos, saberes e instituciones vinculadas 
con la cultura física en general y la educación física en particular. En el 
evento internacional se discutieron diversos temas: pedagogía y meto-
dología de la educación física; biología vinculada a la educación física; 
organización y administración de la educación física; política y sociolo-
gía educacional y diversos tópicos deportivos. Los mismos problemati-
zaron, muy especialmente, tres grandes asuntos: la educación física y 
su relación con la educación a partir de saberes provenientes de la pe-
dagogía y la psicología educacional; la importancia de la educación fí-
sica «femenina» abordada, muy especialmente, desde los saberes 
bio-médicos y pedagógicos, y la implementación de la medición corpo-
ral, la ficha médico-deportiva y el examen sobre el rendimiento físico 
sustentados a partir de la biotipología y la biometría. Estos tópicos for-
talecieron la legitimidad y «cientificidad» de la disciplina dentro y fuera 
de las instituciones educativas modernas, visibilizaron y amplificaron 
la importancia de ciertos grupos ocupaciones a la hora de educar y cu-
rar a los cuerpos (profesores de educación física, médicos deportólo-
gos, entrenadores, dirigentes deportivos, etc.), potenciaron la acción de 
ciertos actores estatales (institutos de formación, direcciones de educa-
ción física y salud, etc.), afianzaron redes de intercambio personal e 
institucional, amplificaron la implementación de ciertas políticas de-
portivas masivas y cristalizaron las voces de ciertos expertos por enci-
ma de otros, como los «verdaderos» referentes disciplinares del área. 
De alguna manera, el congreso realizado en Montevideo contribuyó a 
posicionar a ciertos expertos, saberes y discursos, los cuales en la se-
gunda mitad del siglo XX serían claves a la hora de conceptualizar e 
implementar las políticas corporales nacionales e internacionales vin-
culadas con la salud, la educación, la recreación y el heterogéneo uni-
verso deportivo.
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Resumen. Este artículo se enfoca en los posicionamientos, experiencias coti-
dianas y memorias de los actores de la comunidad educativa de Morón 
(Buenos Aires) durante el conflicto bélico por las Malvinas y su posgue-
rra. Para ello, nos apoyaremos en el Colegio Nacional Manuel Dorrego, 
institución pública nacional de la zona Oeste del Conurbano. Así, busca-
remos reponer las vivencias, sentidos y posicionamientos, entre los me-
ses del conflicto y la inmediata posguerra.  
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Abstract. This article focuses on the positions, daily experiences and memories of 
the members of the educational community of Morón (Buenos Aires) dur-
ing the war for the Malvinas and its postwar period. To do this, we will re-
sort to the case of the Manuel Dorrego National School, a national public 
institution in the western suburbs, examining the experiences, meanings 

* Quiero agradecer a Federico Lorenz, quien leyó una versión preliminar de este trabajo. A Andrés 
Llinares por ayudarme a recabar el voluminoso corpus de memorias de la guerra de Malvinas sobre 
el Colegio Dorrego. A Pablo de Marinis quien gentilmente ofreció algunos boletines del CEMN y su 
testimonio. Por último, a los revisores que con sus observaciones permitieron mejorar el presente 
artículo.
α Departamento de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires (UBA). In-
tegrante del Programa de Estudios Malvinas, Atlántico Sur y Patagonia (PEMAP), Universidad Na-
cional Arturo Jauretche (UNAJ). sparis3850@gmail.com  
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and positions between the months of the conflict and the immediate post-
war period. 
Keywords: Colegio Nacional de Morón; Public educational system; 
Falklands War; Memories; Youthful experiences. 

INTRODUCCIÓN 

En los últimos años, el campo de la historia reciente en relación a la 
historia de las islas Malvinas, la guerra y su impacto en la sociedad civil, 
ha venido creciendo aunque de forma atomizada. A pesar de contar con 
trabajos pioneros como los de Rosana Guber y Federico Lorenz, son 
escasas las pesquisas sobre la temática.1 El campo de los estudios de la 
historia de Malvinas y la guerra en la esfera escolar, prácticamente no ha 
sido abordado. Las escuelas públicas se cristalizaron como un vehículo 
de memoria central a la hora de legitimar la causa por el reclamo de 
soberanía sobre los archipiélagos, convirtiéndose en uno de los agentes 
malvinizadores para millones de argentinos escolarizados a nivel nacio-
nal. Lo hizo en base a múltiples baterías pedagógicas. Por ejemplo, a 
partir de la enseñanza de manuales escolares de Historia, Geografía y 
Cívica2 que subrayaban el carácter insistente e inacabado de la reclama-
ción de soberanía argentina. Varios estudiosos han precisado que la 
cuestión diplomática de las Malvinas se transformó alrededor de 1930, en 
una causa nacional: las islas se constituyeron en un territorio irredento 
que debía ser recuperado para la soberanía nacional,3 en el marco gene-
ral de una visión de la historia que colocaba a la República Argentina 
como una víctima de sucesivos despojos territoriales por parte de países 
limítrofes como Chile y Brasil, o las potencias coloniales europeas, so-
bre todo con Gran Bretaña. Esta idea se alimentaba tanto desde los 
discursos políticos como desde el sistema escolar público argentino.4 El 

1 Andrea Belén Rodríguez, «Por una historia sociocultural de la guerra y posguerra de Malvinas 
Nuevas preguntas para un objeto de estudio clásico», Revista PolHis, Año 10 número 20 (julio-di-
ciembre 2017): 162-195. 

2 Luis A Romero (coord.), La Argentina en la escuela. La idea de nación en los textos escolares (Argen-
tina: Siglo Veintiuno, 2004), 69 y ss.   

3 Rosana Guber, ¿Por qué Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda (Buenos Aires: FCE, 2001).  

4 Federico Lorenz, Malvinas. Una guerra argentina, (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 2009); Vicente 
Palermo, Sal en las heridas. Las Malvinas en la cultura argentina contemporánea (Buenos Aires: Ed. 
Sudamericana, 2008).  
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resultado fue la adopción de una retórica nacionalista con un tono mili-
tarista y defensivo en las escuelas. Las Malvinas fueron coladas como 
otro ejemplo de la necesidad de educar una posición soberana a fin de 
cumplir con «el destino de grandeza de la Nación».5 Aunque cabe desta-
car que los elementos nacionalistas compusieron un tejido social que 
precedió a la guerra. En efecto, para miles de argentinos la divisa de que 
las Malvinas fueron, son y serán argentinas terminó siendo una marca 
identitaria, como la silueta inconfundible de las dos islas mayores del 
archipiélago. Así, hubo una subordinación de la historia enseñada en las 
aulas, a la política estatal. En otro trabajo sobre el impacto de la guerra 
en el Colegio Ward de Morón, analizamos la construcción histórica de 
Malvinas en la educación desde el Estado.6 Sin embargo, en este artículo 
nos concentraremos en las acciones y vivencias expresadas por los dis-
tintos actores del Colegio Nacional Manuel Dorrego.7

¿Cómo se comportó la escolaridad moronsense pública en el cuadro 
del conflicto bélico? ¿Qué sentimientos y vivencias despertó la «recupe-
ración» de las Malvinas en los jóvenes estudiantes? ¿Qué transformacio-
nes sufrió la escolaridad en este marco? ¿Cómo fue su tramitación en el 
aula? ¿Cómo fue la vida escolar en la desmalvinización8 y la recupera-
ción democrática? Estas son las preguntas que ordenan el trabajo. Para 
reconstruir la vida cotidiana escolar, hemos podido recabar un mínimo 
de 30 entrevistas a estudiantes del período. Sin embargo, las entrevistas 
a trabajadores docentes se vieron reducidas, ya que hubo quienes no 
quisieron hablar y otros ya no están entre nosotros. A su vez, nos valdre-
mos de circulares emitidas desde la cartera educativa, prensa local y 
estudiantil y documentación interna de la institución. El conjunto de 

5 Pablo Pineau y Alejandra Birgin, «The Malvinas War: experiencing and remembering the conflict 
in Argentine schools», Paedagogica Historica 55, no. 2 (2019): 314-333, 316. 

6 Sebastián F. Paris, «El Colegio Ward de Morón en una encrucijada. Entre la pax orbis y la guerra 
de Malvinas. Una aproximación desde sus memorias y fuentes documentales (1982)». Presentado en 
el 1° Congreso Latinoamericano de Historia ¡hacia la integración histórica! (virtual). Noviembre de 
2020. La Paz, Bolivia.

7 En adelante lo llamaremos el «Dorrego» o «Nacional de Morón». A partir de 1975, pasó a llamarse 
Colegio Nacional Normal Superior Manuel Dorrego.  

8 La desmalvinización en sus inicios de posguerra, podría definirse como el abandono de la causa 
nacional, el olvido de sus protagonistas, o políticas denunciadas como contrarias a los intereses na-
cionales. Sin embargo, es un concepto polisémico y es clave su contextualización a la hora de utili-
zarlo. Ferderico Lorenz, Todo lo que necesitás saber sobre Malvinas (Buenos Aires: Paidós, 2014).



■  SebaStián Federico PariS

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433410

estos registros, nos permitirá acercarnos a las experiencias de las insti-
tuciones educativas públicas y su comportamiento ante la única guerra 
de Argentina en el siglo XX, como del período de la transición democrá-
tica y su lugar en la juventud escolar secundaria. Uno de los trabajos 
pioneros sobre la génesis del colegio, fue realizado por el historiador 
Adrián Cammarota. Fue en 1949 bajo el primer peronismo, cuando al 
calor del proceso de modernización, crecimiento urbano, expansión cul-
tural nacional y distrital, abrió sus puertas. Al haber sido el único cole-
gio nacional del Oeste del Conurbano en la década de 1950, el Nacional 
de Morón se convirtió en una institución de aspiración para las clases 
medias y populares urbanas, para educar allí a sus hijos e hijas en miras 
de un posible ascenso social. Cammarota constató que los jóvenes mo-
ronenses de aquellos años debían viajar hasta Capital Federal para po-
der cursar sus estudios secundarios, encontrándose como obstáculos no 
solo la distancia, sino también los cupos limitados. Era claro en Morón 
la ausencia de instituciones educativas públicas. Por ello, el reclamo de 
la comunidad del Viejo Morón fue central para su fundación. Al ser un 
colegio nacional, los fines perseguidos se orientaban a brindar una fun-
ción formativo-cultural preuniversitaria antes del ingreso al mundo de 
los altos estudios. Si bien el objetivo fue incorporar a la juventud rele-
gando los aspectos elitistas, el formato adquirió una matriz meritoria, 
que no reconocía la clase pero si las capacidades cognitivas de los aspi-
rantes.9 

Desde 1964, el rector en funciones fue Aníbal Manigilia. Bajo su ges-
tión (1964-1972) y la de Elías Folgar Smith (1972-1975), siempre habían 
sido reacios a la construcción de un centro de estudiantes. Maniglia ha-
bía egresado del Colegio Mariano Acosta como profesor de Letras, te-
niendo escasos antecedentes académicos y efectuó su conscripción en la 
Escuela de Artillería, llegando a convertirse en Suboficial en reserva. En 
1975 fue colocado como rector del Nacional Buenos Aires (CNBA) y en 
1976 el golpe lo confirmó en ese puesto. En la cosmovisión de la dicta-
dura, los colegios nacionales eran la «cuna de la subversión y engendro 
del comunismo», de allí la necesidad de diseccionar «ese anatema». El 
Dorrego fue incorporado a los planes del CNBA en este período. 

9 Adrian Cammarota, Somos bachiyeres: juventud, cultura escolar y peronismo en el Colegio Nacional 
Mixto de Morón (1949-1969), (Buenos Aires: Edit. Biblos, 2014). 
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En el Nacional de Morón, en los setenta Maniglia ya se había negado 
a que tanto estudiantes como docentes, hicieran asambleas en la institu-
ción, secundado por el secretario Jorge Vattuone, una figura con afano-
sos rasgos arbitrarios, según alumnos: «vos entrabas a su oficina y el 
tipo tenía frases como “el silencio es salud”, “orden y progreso”, todo 
alrededor de su oficina. […] daba miedo».10 Otros lo sindican como inte-
grante de la derecha peronista. Luego de que mermara la intensidad re-
presiva, desde 1979 hasta 1984 la dirección quedó en manos de Tulio 
Viera. Profesor de Letras egresado del Mario Acosta al igual que Mani-
glia, posiblemente se hayan conocido cuando Viera dictaba clases de 
Historia en la Escuela de Suboficiales del Ejército Sargento Cabral, lu-
gar donde Maniglia fue asociado y presidente del Círculo de Profesores. 
Al igual que Maniglia, Viera reverenciaba los símbolos nacionales con 
un énfasis en la tríada «Dios, Patria y Hogar». Hasta el momento no se 
han encontrado evidencias que lo incriminen en la violación de DD.HH. 
Sin embargo, las memorias estudiantiles ponen de relieve que vivieron 
durante aquellos años, una represividad y hostigamiento significativos. 

LA MOVILIZACIÓN CIVIL EN MORÓN POR LA «CAUSA MALVINAS»

Morón adquiere importancia a la hora de explorar los vínculos de la 
comunidad educativa con la guerra de Malvinas. Pues por la localiza-
ción de lugares operativos claves de la Fuerza Aérea, se ejerció una in-
fluencia, cuando no control, en las políticas del Partido. Al estar ubicado 
entre dos bases militares —la VII Brigada Aérea (BA) de Morón y la I BA 
de El Palomar— en la guerra de Malvinas, esta situación predispuso a 
los moronenses a experimentar un temor latente ante una probable 
agresión británica. De hecho, en los primeros días del desembarco se 
congregaron los miembros de los principales partidos del municipio 
junto al intendente, para saber qué pasos alcanzar ante posibles ataques. 

En la reunión el jefe del ejecutivo comunal, titular natural de 
la Defensa Civil, en todo el ámbito del Partido de Morón, expuso 
aspectos vinculados a este quehacer, señalando que debe primar 
en todos los sectores de nuestra comunidad, una total tranquili-
dad ya que hasta el momento Morón no es zona en conflicto […] 

10 Entrevista a G. Murriello, (10/2/2020).
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en la medida de las necesidades se pondrán en práctica la plani-
ficación elaborada para contrarrestar los efectos de una acción 
bélica.11

El distrito vivió en carne propia el conflicto, ya que 270 jóvenes fue-
ron enviados a las islas, de los cuales 17 murieron. La mayoría habían 
sido convocados al Regimiento de Infantería N.o 3 de La Tablada y al 
Grupo de Artillería de Defensa Aérea 101– Batería «B», en Ciudadela.12 
La población local apoyó con excitación a las tropas argentinas. Alenta-
das por los medios y el «recuerdo escolar», reunió fondos, alimentos y 
los entregó al gobierno militar para solventar la guerra. 

Un agente de inteligencia de la Policía bonaerense, al informar a me-
diados de abril sobre el clima social que había despertado el desembarco 
en Morón en la «gente común», explicaba:

[El] ciudadano común, en su mayoría se manifiesta en total 
acuerdo a la medida [de] la recuperación de las islas Malvinas 
[…] Expresan que esta situación ha servido para crear entre los 
distintos sectores, un sentimiento de unión de los argentinos. [Y 
en referencia a los sectores gremiales y políticos] el ausculta-
miento de los diversos sectores […] que habita en la jurisdicción 
[…] se hayan compenetrados [por la recuperación] y estiman que 
esta unidad debe continuar.13

En líneas generales, tanto la población civil, como diversos organis-
mos locales, refrendaron la «recuperación». En el ambiente educativo 
local, por ejemplo, el Rector de la Universidad de Morón Edmundo 
Savastano, anunció que «se otorgarían (10) diez becas con residencia 
paga para estudiantes radicados en las islas Malvinas, que deseen cursar 
sus estudios en cualquiera de las Facultades de dicha universidad».14 Un 
lector de La Tribuna, valoró positivamente la tarea de las fuerzas milita-
res argentinas que «nuevamente […] cumplieron con su deber. Las futu-
ras generaciones argentinas no podrán reprochar jamás el haber 

11 La Tribuna, 6/5/1982. 

12 Marcela Canali et al., Malvinas: los ex combatientes (Buenos Aires, Ed, Municipalidad de Morón, 
2018).

13 Comisión Provincial por la Memoria. Morón, 19/4/1982.  

14 La Tribuna, 22/4/1982.
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actuado con firmeza». E incluso arriesgó que «la problemática malvíni-
ca ha llegado a su fin: Q.E.P.D.».15 En suma, antes del inicio de las accio-
nes bélicas, la confianza de la población local fue notoria. Con todo, este 
punto se iría revirtiendo con el inicio de la contienda y se profundizaría 
con la rendición.    

UN ARCHIPIÉLAGO DE MEMORIAS: EL NACIONAL DE MORÓN 
EN LOS MESES DE LA GUERRA (1982) 

La «recuperación» de las islas en los espacios extra-áulicos

El 2 viernes de abril de 1982, la cotidianeidad escolar se vio profun-
damente alterada cuando los distintos medios, informaban acerca de la 
«recuperación» de las Islas Malvinas. En los colegios, el día comenzó 
con discursos improvisados de los directores, con la sincera o aparente-
mente entusiasta entonación de canciones patrióticas, así como con re-
ferencias a los sucesos de esa jornada transcendental.16 Con el correr de 
los días y el inicio de las acciones armadas, las escuelas desempeñaron 
un papel clave, no solo porque fueron centro de reunión de las donacio-
nes recogidas o de actividades públicas de celebración, sino porque in-
volucraron a sus niños y adolescentes en el apoyo a la guerra, a partir de 
las escritura de las cartas al Soldado en Malvinas, que luego eran distri-
buidas17 cuando estas les llegaban.  

A través de las páginas del vecinalista y costumbrista El Cóndor, el 
rector Tulio Viera —a tono con su inventiva castrense— manifestó sen-
tirse decepcionado por la falta de patriotismo de algunos docentes y 
autoridades de las escuelas secundarias del distrito. El 2 de abril

Fue [un] día de imágenes que nos deben hacer reflexionar. 
[…] Los Directores hicieron actos a las entradas de cada turno, y 
los alumnos oyeron la voz emocionada del maestro argentino que 
les significaba el por qué la jornada merecía tan sentida conme-
moración. Pero… no podía ser todo lindo. [Me desmoralicé] al 

15 La Tribuna. 15/4/1982.

16 Pablo Pineau y Alejandra Birgin, «The Malvinas war», 314. 

17 Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas (1982-2012) (Buenos Aires: Edhasa, 2006), 17.
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[enterarme] que se recibiera telefónicamente […], la orden de ha-
cer un acto en cada turno y sus características […] ¿los directivos 
de enseñanza media, necesitan que les «ordenen festejar» un he-
cho patriótico como la gesta de recuperación de Las Malvinas? 
¿La educación a nivel medio puede estar confiada a docentes tan 
timoratos, que no saben que en la Patria no debe haber intereses 
superiores? Más doloroso aún es saber que en muchas escuelas 
no se hizo ninguna conmemoración y solo algún docente, encen-
dido de Patria, habló en su clase.18

Desconocemos si Viera se refería al Colegio Dorrego, dado que no 
hay referencias explícitas. No obstante, estas posiciones nos dan un tra-
zo del ideario en el cual se movían las autoridades.19 En los primeros 
días del conflicto, las imágenes estudiantiles son bien variadas sobre 
cómo se vivió esa jornada. Para un estudiante que conocía los efectos 
disgregadores de la guerra a partir del registro familiar, el desembarco 
fue calificado como «una locura» y ese clima se tradujo a la escuela. 

Entramos al aula y nos vuelven a sacar. El rector firme en el 
medio, anuncia que «recuperamos las islas Georgias, Sandwichs 
del Sur y que íbamos por Malvinas» y nos pusieron de fondo la 
Marcha de las Malvinas. Entonces nos quedamos impresionados, 
mal. Entendíamos que una guerra era una guerra, los abuelos 
nuestros habían huido de la guerra y en una guerra bombardean 
las ciudades. Nosotros teníamos 16 años, para nosotros era una 
cosa de locos lo que estaba pasando.20

Otros recuerdan el inflamado discurso castrense del rector, la reitera-
ción de canciones patrias hasta entonces no (tan) conocidas que causa-
ban cierto hastío, junto con la militarización de la formación y ritualiza-
ción escolar.   

[Viera] hizo un discurso militarista. Toda la gente abajo y él 
hablando arriba, la cosa patriotera. Había hecho una referencia a 
los que estaban acá y que no podían ir en ese momento, pero que 

18 El Cóndor, 29/4/1982.  

19 Cabe preguntarse si los trabajadores docentes tenían ese margen de maniobrabilidad a su merced 
en una atmósfera educativa sumamente restrictiva y represiva. 

20 Entrevista a A. Llinares, 29/10/2020.
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estarían dispuestos a ir y dar su vida. Yo recuerdo cuantas veces 
nos hicieron desfilar y el tema de cantar todos los días Aurora y la 
Marcha de las Malvinas, durante la guerra. […] Hubo algunas si-
tuaciones [en donde] vinieron milicos y se izaron banderas del 
Ejército, no solo la bandera argentina, sino banderas de batallo-
nes. Ese lugar del centro, era el lugar del miedo. Y él arriba, esa 
cosa así mussolinezca que trataba de tener.21 

Los testimonios apelan a un conjunto de rituales característicos de la 
escuela pública argentina que, si bien se perciben a lo largo del siglo XX, 
en la época del autollamado «Proceso de Reorganización Nacional» la 
dimensión ritual-militar se exacerbó. La entonación de Aurora y la Mar-
cha de Malvinas, formaron parte de los dispositivos utilizados en el afán 
de homogeneizar a los distintos actores escolares en procura del respal-
do, primero a la «causa Malvinas» y luego a la guerra. Si bien tuvo su 
génesis en 1941, en consonancia con la emergencia de fuerzas sociales y 
políticas antiimperialistas, los relatos nos hacen presumir que fue du-
rante el conflicto bélico que ganó mayor conocimiento y popularidad:22 
«la marcha la escuché hasta el hartazgo. Nos la enseñaron en la clase de 
música. Yo no la había escuchado jamás antes nombrar, ni sabía que 
había una canción».23 Esta práctica ceremonial pretendía que los estu-
diantes intervinieran con sus cuerpos y sintiesen esas «verdades» que 
transmitía la escuela. Sin embargo, la guerra de Malvinas no solo reper-
cutió en el aula, sino que penetró otras áreas escolares. 

En los días del conflicto, la escuela pública argentina se malvinizó así 
como se militarizó en correspondencia a lo ocurrido en el Atlántico Sur. 
Más arriba señalamos que el rector impartió clases en la Escuela del 
Ejército. Algunos de los jóvenes que quisieron conformar el Centro de 
Estudiantes en la posguerra, revelaron sacar un cuadro incrustado en su 
dirección «que tenía un curso de la Doctrina de la Seguridad Nacional 

21 Entrevista a O. Graizer, 5/11/2020.

22 Hay testimonios de directivos a nivel nacional que, haciendo propia la sugerencia de la dictadura 
militar, obligaron a sustituir el verso de la Marcha de Malvinas que decía «la perdida perla austral» 
por «la querida perla austral», en referencia a que ahora estaban en manos de los argentinos. Matias 
Farias, Cecilia Flachsland, y Violeta Rosemberg, «Las Malvinas en la escuela: enseñar la patria», 
Ciencias Sociales, Revista de la facultad de ciencias sociales (UBA), no. 80, (2012): 38-49, 46. 

23 Entrevista a A. Garland, 31/10/2020.



■  SebaStián Federico PariS

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433416

hecha».24 Por haber circulado en los espacios de formación castrense, 
los componentes autoritarios del rector se pudieron haber robustecido 
en el «clima malvinero», como lo indica un joven de 5.o año: «habían 
pasado unos días, estábamos todos formados, [y Viera] nos trató a todos 
de cobardes y de miserables porque nosotros no estábamos —textual— a 
la altura de los jóvenes que estaban defendiendo la patria en las Malvi-
nas».25 Puede pensarse que la guerra fue atribuyendo y ponderando dife-
rentes jerarquías «juveniles» en la visión de las autoridades, para quie-
nes los jóvenes —muchos estudiantes— que se encontraban en las islas 
«representaban mejor a la patria» a partir de sus labores en combate, en 
comparación con quienes estaban en la escuela. 

Otro asunto fue que, para reforzar la identificación simbólica de los 
jóvenes con la guerra, se obligó a llevar la escarapela: «en el contexto de 
la guerra, era obligatoria la portación de la escarapela, con un criterio de 
fortalecer el sentimiento nacional».26 Quizás, valga comentar el origen al 
que estuvo asociado su creación. En 1812 Manuel Belgrano solicitó su 
uso al Triunvirato, antes de que las tropas marcharan al combate para 
«liberar a la patria» de la dominación española. Así, la utilización de 
esta insignia en un entorno social malvinofilico, encontraba una «aso-
ciación histórica» en la cual ampararse y legitimarse.

Varios espacios de socialización de los estudiantes como el patio, 
fueron tanto malvinizados como militarizados, como atestigua un pro-
tagonista: «se ponían unos carteles que eran unos dibujos ¿muy nazi 
no?, de un soldado como encañonándote así como si fuera un fusil con 
bayoneta y con una inscripción que hablaba de Malvinas que decía «ar-
gentinos, a vencer».27 El empleo de afiches para graficar las operaciones 
de guerra en Malvinas, fue un artefacto común que ganó arraigo en la 
decoración de las escuelas públicas, que operaron como correa de tras-
misión de la propaganda de guerra oficial. Esta militarización cobró for-
ma en algunas actitudes de estudiantes que, consciente o inconsciente-
mente, se vieron entusiasmados con la coyuntura beligerante: 

24 Entrevista a M. Sabatella, 10/11/2020.

25 Entrevista a D. Brignole, 3/2/2021.

26 Entrevista a A. Leikis, 4/11/2020.

27 D. Brignole, cit.
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Algunos chicos [se mostraron] muy exaltados y entusiasma-
dos con la guerra. Uno que en una oportunidad saludaba —por la 
puerta del colegio pasaban camiones con soldados— entre los 
balcones que dan a la calle, con el saludo nazi, con el brazo exten-
dido y eso me quedó muy grabado. Yo decía: ¿y a este pibe qué le 
pasa? ¡Qué locura!28   

Las aulas: «trincheras civiles» en el continente   

En el aula se multiplicaron las alusiones a Malvinas en base al trata-
miento sostenido de la cuestión en clase, con el objetivo de fortificar la 
identificación con la causa nacional, traducida ahora en la guerra.   

Pasando revista de las circulares recibidas en la institución, adverti-
mos —en base a su notificación— que los directivos se plegaron rápida-
mente al discurso ministerial y exigieron a los docentes su transmisión 
en las aulas. En el marco de las colectas de víveres para el Fondo Patrió-
tico, la cartera educativa establecía cual debía ser el «patrón actitudinal 
deseado» a acoger por los estudiantes ante las necesidades de la guerra:

Encauzar tal espíritu de generosidad para que se concrete no 
solo en el gesto de ofrecer con desprendimiento lo que se puede, 
sino incluso en desprenderse de aquello que implica un verdade-
ro sacrificio. […] Presentamos el caso de un grupo de estudiantes 
que, ante la situación argentina, han renunciado a realizar el via-
je de estudios que tenía proyectado y ha donado todo lo recauda-
do […]. Sirva este ejemplo de […] modelo de altruismo que mere-
ce ser meditado por sus pares.29 

En la glosa de dicha circular, los directivos notificaban que se debía 
«ratificar a las vicerrectorías. Se entrega una fotocopia para pasar en 
cada aula y ser leída y comentada en clase» en todos los turnos. Viera se 
hizo eco del discurso patriótico típico que reprodujeron las escuelas pú-
blicas, en donde tópicos como el «sacrificio fecundo», la «valentía» y el 
«heroísmo» por la patria, se convertían en valores supremos y por lo 

28 Entrevista a P. Raffo, 5/11/2020. 

29 Circular N.° 53, 5/5/1982, Dirección Nacional de Educación Media y Superior. Archivo Histórico 
Colegio Nacional Manuel Dorrego. De ahora en adelante, solo se mencionara el presente archivo 
bajo las siglas AHCNMD. 
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tanto incuestionables. Diversos testimonios estudiantiles recuerdan su 
paso por los recintos de clase en esta sintonía: 

Se apersonó y con voz de Comandante en Jefe vino a darnos 
toda una perorata de por qué las Malvinas eran argentinas. Por 
qué la guerra y por qué teníamos que defender a la patria y «que 
él daría a su hijo a la guerra porque no tenía sangre de horchata 
en las venas». O sea, que tenía sangre, en realidad la de su hijo. 
Ese día ni te explico, parecía que venía a alistarnos a ver quién se 
ofrecía.30 

Viera se sacó en la guerra, él siempre nos hablaba como si 
fuéramos un grupo de reclutas, pero en la guerra se exaltó. Esa 
emoción castrense patriótica se sacó.31

Sumado a estas «reflexiones», la puesta en conocimiento del cuerpo 
escolar de la máxima que «las Malvinas eran argentinas», se transmitió 
además a través de la exposición de mapas colgantes referidos al sector 
insular. En abril, Viera requirió al Instituto Antártico Argentino «40 ma-
pas de la República Argentina —Sector Antártico e Islas del Atlántico 
Sur— para ser colocados en las aulas y distintas dependencias de este 
establecimiento».32 En las remembranzas estudiantiles hubo mención 
de los mapas, como una manera de ejercer algún ascendiente sobre el 
organismo estudiantil, que taponara toda duda. «Había una mapoteca 
importante en la escuela. En un momento se recibieron mapas de Mal-
vinas para colgar, que se usaban para dar clases que los profesores de 
Geografía o los retiraban o mandaban a alguien».33 Aunque también en 
la secretaría hubo mapas del Atlántico Sur.34 

Otros mecanismos para movilizar a los estudiantes pasaron por la 
realización de tareas o trabajos prácticos y lecciones vinculadas a Malvi-
nas, que ampliaban o (en algunos casos) introducían dicha temática so-
bre la cuestión diplomática, el lugar del archipiélago austral y el porqué 

30 Entrevista S. Glocer, 15/2/2020.

31 Entrevista a P. De Marinis, 31/10/2020.

32 Morón, Bs. As, Nota S.A. N.° 58, Tulio E. Viera, 19/4/1982, AHCNMD. 

33 Entrevista a I. Jeppesen, 2/11/2020.

34 Entrevista a M. Méndez, 2/11/2020.
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del conflicto. Pero, principalmente, se le dio preeminencia a la informa-
ción periodística nacional controlada por el gobierno militar.   

En el momento en el que se desata el conflicto, ahí sí se habló 
en todas las materias. Los profesores hablando del conflicto. Yo 
no estaba consustanciada con la causa. Pero si recuerdo que era 
todo un tema recurrente e instalado en las clases de Lenguaje, de 
Música, de Historia y todos. Hubo un ensalzamiento de la gesta.35

Tenía una profesora que nos daba Formación Moral y Cívica 
[FMyC] y la mina estaba muy aliada con la causa Malvinas. Pero 
su marido o su hijo, varios miembros de su núcleo familiar, eran 
militares. Siempre llevaba artículos de diarios y trabajábamos so-
bre el tema Malvinas.36

El conjunto de los testimonios revelan que los profesores tendieron a 
tematizar la guerra y a fomentar el entusiasmo patriótico, el «orgullo 
nacional» y motorizar adhesiones al militarismo reinante.37 Esta prédica 
no entraba en contradicción con un gran sector del plantel docente que, 
si no tenían matrimonios o parentelas militares, adscribían al autodeno-
minado «Proceso de Reorganización Nacional», según se relevó en la 
mayoría de las entrevistas.  

En el marco de una economía en guerra, el Ministerio de Educación 
había autorizado a la Comisión Interamericana de Mujeres y al Consejo 
de Coordinación de Obras Privadas de Bienestar Social, la colocación de 
avisos y de alcancías para recaudaciones en las escuelas públicas.38 De 
esta manera, se sugería realizar profundos sacrificios en términos de 
consumo para socorrer al frente. Es así que las autoridades educativas 
nacionales exigían a los adolescentes 

35 A. Garland, cit.

36 I. Jeppesen, cit. 

37 Según Yuri y Sonya Winterberg, en la experiencia alemana de la Gran Guerra, existió una «peda-
gogía de guerra» que instaba a que los maestros en las aulas no sobrecargaran a sus alumnos de ta-
reas, debiendo priorizar la lectura a diario de las noticias sobre la contienda. Yuri y Sonya Winter-
berg, Los niños en la primera guerra mundial. (Buenos Aires, Argentina. Ed. Crítica, 2015), 90-91.   

38 Circular N.° 65, 18/5/1982, Dirección Nacional de Educación Media y Superior, AHCNMD.



■  SebaStián Federico PariS

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433420

Una efectiva práctica de la austeridad en todos los actos del 
cotidiano vivir para evitar todo derroche y gasto superfluo. El 
ahorro de combustible, de energía eléctrica, la mesura en los gas-
tos de vestimenta, la reducción en el consumo de golosinas […] 
son modos de colaboración con aquellos que hacen hoy ofrendas 
de sus vidas […] las virtudes patrióticas […] deben ser vividas y 
practicadas.39 

En los testimonios recogidos no se comprobó que rezagaran estas 
actividades. Sin embargo, hubo muestras de cooperación en el marco de 
actividades solidarias al Fondo Patriótico, ante todo en la reunión de 
víveres y colectas pecuniarias: «se hicieron una cantidad enorme de ac-
tividades alegóricas […] una colecta que la recuerdo durante muchas 
semanas. Yo iba al turno mañana y nosotros íbamos a contra-turno a 
Gimnasia y ahí veía a los camioncitos que venían a retirar cosas».40 A su 
vez, se realizaron «colectas de dinero [donde luego] íbamos en el auto 
del rector a depositar lo recolectado al Banco Nación»,41 según otra pro-
tagonista. Una maestra recordó que los estudiantes de primaria se des-
tacaron en esa movilización solidaria: «se hacían colectas de alimentos. 
Con un grupo de docentes y algunos chicos, los llevábamos a la VII BA. 
En esa época teníamos a un integrante de la cooperadora escolar que 
trabajaba como personal civil en la VII BA y a veces nos llevaba las cosas 
él».42 Estas acciones, nos sugieren que hubo un gran entusiasmo y movi-
lización, inclusive por fuera de los muros escolares.

Otras de las actividades en los salones de clase, fue tejer bufandas y 
medias para destinarlas a Malvinas y vencer el frío subpolar reinante, 
así como también el envío de postales que buscaban alzar la moral de los 
conscriptos. Aquí es donde en base a la masculinidad feminidad de los 
jóvenes en las aulas, se observaron actitudes distintas frente a la guerra. 
Mientras que las mujeres se encargaron mayormente de tejer, redactar 
cartas y donar chocolates, los varones fueron más propensos a seguir el 
día a día de las batallas navales, aeronavales y demás cuestiones ligadas 

39 Circular N.° 53, cit.

40 O. Graizer, cit.

41 Entrevista a S. Helena, 10/12/2020.

42 Entrevista a L. De Filipo, 10/11/2020.



El colEgio nacional dE morón (buEnos airEs) y la guErra dE malvinas: un campo dE tEnsionEs 

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433 421

al armamento y unidades de guerra con los que contaban los países be-
ligerantes. 

Las conversaciones de los varones eran sobre los Sea Harrier, 
el hundimiento de la fragata [HMS] Sheffield y el portaaviones 
que paraba en no sé dónde. Los barcos que se hundían. Y las chi-
cas estaban más embarcadas en las cartitas y en los chocolates. 
Yo no recuerdo que un pibe que le haya escrito una carta a un 
soldado, sí de chicas.43 

Sin embargo, habría que matizar estas imágenes que nos arrojan las 
biografías juveniles, ya que hubo estudiantes varones que se implicaron 
en la actividad de tejer, que las representaciones de la época adjudicaban 
por entero a las mujeres.  

Tengo muy presente a las chicas tejiendo, se juntaban. [Pese a 
ello], nosotros [los varones] hacíamos el telar con el profesor Lo-
bos de Actividades Prácticas. Les hacia crear a todos un telar. El 
telar cuadrado con clavos del que podías sacar bufandas. Pero las 
chicas, se pusieron a tejer cosas con las agujas. Había de todo, 
gente haciendo con el telar, gente con las agujas.44 

A partir de estas evocaciones, puede apreciarse que ambos sexos se 
abocaron a la tarea de crear prendas que pudieran abrigar al frente, sin 
tener muy presente los imaginarios sociales en torno al género. Aunque 
sí fue mayoritaria la escritura epistolar de las adolescentes a las tropas.  

PERCEPCIONES Y SENTIDOS DE LA GUERRA EN ESTUDIANTES 
Y DOCENTES 

El historiador Federico Lorenz, sostiene que el desembarco de abril 
no significó lo mismo para todos los argentinos, haciéndose necesario 
examinar en los sentidos otorgados. En lo concerniente al plantel docen-
te, solo pudimos apreciar los sentidos conferidos, a través de las narra-
tivas de los estudiantes. Van desde, respaldos, oposiciones y «silencios». 
Una estudiante proveniente de un hogar comunista, explicó 

43 P. De Marinis, cit.

44 O. Graizer, cit.
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Tengo grabado un desencanto [con el] profesor de Música 
emblemático, Silveyra que en 1979 le había ganado un juicio al 
gobierno militar porque lo habían echado cuando se quedó cie-
go y lo tuvieron que reinstalar. Nos hablaba barbaridades de la 
dictadura. El tipo se despachó con un discurso [en contra de la 
autoridad]. En el ´82, en los días del conflicto viene a hablar el 
Rector sobre el tema en la clase y él se plegó al discurso nacio-
nalista. Cuando terminó el conflicto, le dije: «yo no puedo creer 
que usted se haya prendido en esta». Y bueno, me dice «uno 
quiere creer en una gesta, una reivindicación y la verdad que sí, 
metí la pata».  

Una profesora de Geografía, Salá. Que decía: «estos ingleses y 
bla…». Un sobrino o un vecino que quería mucho había caído 
prisionero de los ingleses y, para su sorpresa, lo habían tratado 
requetebién, le habían dado de comer cuando antes el pibe había 
estado muerto de hambre. Entonces vino hablando [alabanzas] 
de los ingleses porque lo habían tratado bien y habló maravillas, 
que eran unos señores.45

Podríamos aventurar que los docentes que se plegaron a la «gesta», 
lo hicieron por varios motivos: preservar su trabajo, el temor a represa-
lias, o hasta para no ser señalados como «antipatria». También pudo 
haberse tratado de un sincero respaldo a la reivindicación soberana y, 
por lo tanto, a la guerra. Es que con la derrota de la dictadura y la tran-
sición democrática, se accedió a un mayor conocimiento de lo que había 
sucedido en las islas, tanto desde la prensa como desde las narrativas de 
los ex-combatientes. Muchas de los reflexiones expost se situaban dentro 
de los que habían sido «traicionados» en una causa considerada justa. 
En relación al segundo segmento, algunos docentes viraron desde de un 
patriotismo estrecho que construía una imagen maquiavélica de las tro-
pas británicas, a reconocer en ellos soldados con auténtica empatía ha-
cia los «soldaditos» argentinos.    

Otras voces, ponen en primer plano la desazón de algunos docentes, 
sensaciones que compatibilizaban junto con la de tantos estudiantes:

45 A. Garland, cit.
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La única afectada por la guerra era la profesora de Psicología 
que era joven y en una clase llora, lo que nos produjo a varios, 
más angustia de la que teníamos. Lloraba por la guerra, era la 
única que se pronunció en el aula en contra, dijo «esto es terrible. 
Pienso todos los días y noches en los chicos que están allá» y nos 
quedamos todos congelados porque era la primera persona que 
lograba interpretar quizás lo mismo que sentíamos.46 

Oponerse a la guerra constituyó, según Lorenz, un acto de valentía 
porque significaba ir en contra de una corriente de opinión dominante y 
cuestionar uno de los valores con mayor arraigo en la cultura republica-
na: la idea de patria.47 Ocurre, que en los momentos bélicos, la población 
civil es exhortada a situarse en los binarismos de «aliado-enemigo», «pa-
tria y anti-patria», tanto por el Estado como por sus conciudadanos. 
Estos mutis a los que aluden estudiantes y docentes respecto a una toma 
de posición sobre la guerra, nos habilita a pensar que un sector de los 
profesores se opuso pasivamente a la guerra y el silencio funcionó como 
esa marca de disidencia. 

Beatriz de la Fuente, profesora de Historia en la época de la guerra, 
no habló nada. A mí me contó «éramos un grupo de profesores que está-
bamos en contra guerra y no podíamos hablar». En realidad la mayoría 
de los profesores apoyaban a la dictadura militar, entonces no era un 
tema en sala de profesores de comentar la locura de los militares. Ella 
me dijo «ni una palabra, no abrimos la boca en toda la guerra».48 Deter-
minados relatos rememoran «opiniones individuales» de un docente de 
forma personal: «el profesor, vio en mi banco la carpeta de FMyC con los 
recortes de noticias de la guerra y me dijo «no creo que podamos ganar-
la, luchamos contra una potencia». Es el único recuerdo que tengo de un 
profesor dando su opinión y fue a mi persona, no a la clase».49 Estas si-
tuaciones pueden pensarse, como una forma en la que la docencia inten-
tó mantener una garantía de resguardo y no ser tachados de antipatrió-
ticos, tanto por los directivos, como por la comunidad educativa. 

46 A. Llinares, cit.

47 Federico Lorenz, Las guerras, 21-22.

48 Entrevista a Silvia Sabbadini, 15/11/2020.

49 B. Venditto, cit.
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En la asignatura Inglés, en el marco de un fuerte brote antibritánico, 
de prohibición de canciones en ese idioma y del manto de «sospecha» 
que despertaba todo sesgo afín a ello, la autocensura de una docente se 
hizo presente. «Había una profesora de inglés, que antes de la guerra iba 
con un blazer y en el bolsillito tenía la bandera inglesa y después no la 
llevó más»,50 además «la Sra. Resnicoff, dejó de usar un bolso de tela con 
la Union Jack, donde llevaba sus papeles».51

En relación a los sentidos mentados por los estudiantes durante la 
guerra, campeó en ellos, tanto una estructura de sentimiento de preocu-
pación, angustia y tristeza, y también de algarabía y fulgor patriótico. 

Yo estaba muy preocupado y angustiado. Había una incerti-
dumbre, no era un tema de festejo: ¿y ahora cómo sigue? [Otros] 
chicos decían: «estamos [muy lejos] del mundo, no van a venir».52

Nos angustiamos, teníamos miedo, ni siquiera habíamos pa-
sado la conscripción. Todos aterrorizados. En cualquier momen-
to nos tiraban un bombazo. No era la plaza «si quieren venir, que 
vengan», era angustia.53 

Un grupo muy reducido de chicos estábamos muy angustia-
dos y el resto festejando, tiraban papelitos, todo el mundo ale-
gre.54 

Recuerdo que algunos chicos cantaban «el que no salta es un 
inglés», hacíamos unos pogos. Como una euforia de «que venga el 
principito». Así como todos saltando en la escuela y pendientes 
del barco que venía con el principito, «faltan tantos días y no se 
van animar a venir».55  

50 E. Talpone, cit.

51 Benvenuto, 5/2/2020.

52 A. Vernengo, cit.

53 A. Llinares, cit.

54 G. Murrielo, cit.

55 Entrevista a V. Glusman, 5/11/2020.
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Así, se inscribieron múltiples sentidos estudiantiles en relación a la 
guerra y, con la profundización del conflicto, entraron en tensión con el 
sentimiento de patria que intentaba aplacar esos sentidos a contramano 
de la regla: «recuerdo peleas con mis compañeros. Me decían “¡Vos sos 
argentina! Entonces no te importa la Argentina y que los chicos se mue-
ren peleando por el país”. Yo les decía, justamente como no quiero que 
mueran, no quiero que vayan».56     

La cuestión de la escala local a la hora de estudiar cómo vivió la po-
blación civil la guerra en los diferentes sitios de Argentina, se vuelve 
medular. Por estar muy próxima al teatro de operaciones, entre otros 
motivos, en la Patagonia la preocupación por la guerra fue mayor que en 
centros urbanos como Buenos Aires. Los habitantes de la Patagonia po-
dían sentir que en Buenos Aires se vivía «otra guerra».57 Sin intentar 
establecer comparaciones forzadas, recordemos que Morón fue un dis-
trito que tuvo la I y VII Brigadas Aéreas y sus actividades se intensifica-
ron en la guerra. Tal es así, que estudiantes y docentes ensayaron planes 
de evacuación debiendo, en silencio y en menos de 5 minutos, desalojar 
las escuelas. Las sensaciones de temor vividos por los estudiantes en las 
aulas ante probables bombardeos de la aviación británica en Buenos 
Aires, ganaron gravitación en sus narraciones. 

Estábamos preocupados porque hacíamos simulacros de 
bombardeos. Teníamos que correr hasta el subsuelo. Nos hicie-
ron estudiar los protocolos, corríamos por las escaleras pero en 
orden y para no caerse y que los demás no se pisaran, cambiaron 
el orden de las divisiones. Los de 1° año abajo, los intermedios en 
el 2° piso y 5° estaba en las dos aulas del 3° piso. Eso era muy 
traumático, éramos los más chicos, los más protegidos, pero si 
pasaba de verdad nuestros compañeros más grandes no iban a 
llegar. Charlábamos después del simulacro que ojalá no pasara, 
que era poco probable. Los profesores nos hablaban de eso, de 
que era a título preventivo.58 

56 A. Garland, cit.

57 Federico Lorenz, Las guerras, 84-87.

58 M. Giovio, cit.
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En efecto, el auscultamiento de estas biografías escolares nos brin-
dan una pincelada de cómo fue vivida la guerra de Malvinas en esta es-
cuela pública, donde el componente de la idea de patria fue un noción 
que atravesó a toda la comunidad escolar.       

POSGUERRA Y DESMALVINIZACIÓN: RELATOS Y 
POSICIONAMIENTOS EN EL «SILENCIO» (1984) 

Tras la rendición del gobierno militar el 14 de junio, el Colegio Dorre-
go parece haber entrado en un silencio sepulcral en torno al tema Mal-
vinas. Desde la cartera educativa y para clausurar toda interpretación en 
los estudiantes que se distanciara de la lectura oficial, se envió el si-
guiente documento: 

El heroísmo es más valioso que la victoria la ocupación del 2 
de abril fue un acto de recuperación como medida para afirmar 
derechos y no un acto de provocación […] la afirmación de la 
unidad latinoamericana […] Argentina, reserva moral y cultural 
de Occidente es más difícil demostrar integridad cuando se en-
frenta a la adversidad que celebrar la victoria el sacrificio y el 
dolor nunca son en vano.59

El propósito era causar una actitud patriótica y acrítica, que despo-
jara una posible catarata de impugnaciones a los hechos sucedidos. Se-
gún los relatos, tras la derrota «Viera dio un discurso de volver, que es 
transitorio, que es solo una batalla. En mi memoria está que fue el día 
en que cae Puerto Argentino. Entonces, todo era un repliegue para vol-
ver».60 Las memorias son ambiguas respecto a la rendición argentina y 
el regreso al continente de los «chicos de la guerra». Una estudiante re-
marca «la rápida [vuelta de página] de un montón de gente. Estos mili-
tares […] que nos llevaron a no sé dónde, que los pobres pibes».61 Al ser 
conducida por una dictadura militar que fue derrotada, la guerra co-
menzaba a ser repudiada socialmente y, la misma sociedad que había 
apoyado esas operaciones, empezaba ahora a desresponsabilizarse. Los 

59 Decreto Ministerial N.° 749, 15/6/1982.    

60 O. Graizer, cit.

61 A. Garland, cit.
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estudiantes del Nacional de Morón hicieron propias las objeciones que 
proyectaba el conjunto de la sociedad en torno a los militares, al sentirse 
«estafados en su buena fe, del cálculo militar».62 «Alguien escribió “Gal-
tieri traidor» en la puerta de adentro del baño de hombres, donde algu-
nos se juntaban a fumar. Escrito con tiza. No recuerdo que ningún pro-
fesor nos hablara de la guerra».63 El conjunto de los relatos, ponen en 
órbita la meteórica «vuelta de página» que se le dio a un episodio que era 
preferible no problematizar. «Tengo la sensación de que se acabó. No se-
guimos hablando, se cambió, a otra cosa»64 y, al tiempo que vino el alivio 
por el cese de la guerra, «a la semana ya estábamos de vuelta con el fútbol 
y el asado».65 Para sobrellevar la derrota en la escuela, dos alternativas se 
complementaron. Una fue el silenciamiento en línea con la estrategia de 
un alicaído gobierno militar. La otra, el mundial de fútbol de España, que 
se presentó como una excusa perfecta para eludir la atención que antes 
mereció el apoyo a la guerra: «con el mundial la verdad que hablábamos 
[de eso] y la guerra había pasado a segundo plano».66 Sin embargo, a fines 
del 82, también se había puesto en marcha la construcción del CE, con 
reuniones furtivas impulsadas por hijos de familias comunistas en el Club 
de Morón. La deslegitimación de los militares, produjo en el colegio una 
serie de hendiduras que progresivamente llevaron a un relajamiento del 
autoritarismo y a la reactivación política de un sector de los estudiantes. 
Con la rendición en Malvinas «empezamos a vengarnos de todos [los] que 
nos maltrataron tanto. El autoritarismo y la represividad de la vida coti-
diana empezó a descongelarse».67    

Tras el regreso democrático el asesor del presidente Alfonsín, Alain 
Rouquié, afirmó que si la Argentina quería consolidar la democracia era 
«imprescindible desmalvinizar», ya que continuar con el reclamo por el 
archipiélago justificaba la intromisión de las FF.AA. en la vida política y 
mantener la causa Malvinas conllevaba la posibilidad de su rehabilita-
ción. El razonamiento prendió entre sectores pragmáticos de la política 

62 Federico Lorenz, Las guerras, 153-56. 

63 Entrevista a M. Larraquy, 10/11/2020.

64 V. Glusman, cit.

65 A. Llinares, cit.

66 Entrevista a M. Campagno, 12/11/2020.

67 P. De Marinis, cit.
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y la intelectualidad argentina recayendo en la invisbilización e indife-
rencia para los veteranos y sus familias. 

De esta manera y bajo el nuevo período democrático, el CE leyó la 
guerra, pero impregnados por el nuevo clima social, es decir, desde una 
perspectiva pacifista, democrática y con los DD.HH. como bandera. En 
sus análisis predominaba una fuerte denuncia al curso guerrerista del 
régimen tanto «contra la subversión», como a su papel desempeñado en 
las islas. Los testimonios de los propulsores del CE, puede alumbrarnos 
sobre las miradas de este complejo período 

Desde la salida de la dictadura tomas la palabra y empezás a 
discutir la guerra desde otra perspectiva con mayor voz para ex-
presarte. Y con esa separación más nítida, entre la dictadura 
sobre un hecho soberano, lo que significó la dictadura y la rei-
vindicación sobre los hechos y los combatientes. Sí me acuerdo 
de escribir sobre el tema Malvinas en los aniversarios. Yo no sé 
si el 10-6 o el 2-4, como CE poníamos nuestra mirada [e] indis-
cutiblemente se incorporaba la crítica a la dictadura. Esos años 
estuvieron marcados por la consolidación de la democracia, los 
DD.HH.; el Nunca más. Después hubo una desmalvinización y la 
cabeza de nosotros estaba más puesta en la salida de la dictadu-
ra y la apertura democrática, que en la cuestión de la guerra de 
Malvinas.68 

En la posdictadura, nuestra causa eran los DD.HH. Malvinas 
venía en el combo con Astiz.69 

Estos elementos constituían un eje ordenador para el juicio a la Jun-
ta y la consolidación democrática. Con una influencia de la Federación 
Juvenil Comunista (FEDE) y el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) lide-
rado por Adolfo Pérez Esquivel, el CE emprendió sus primeras lecturas 
sobre lo que había significado la guerra. Las fechas «redondas» suelen 
ser momentos de recalentamiento de las memorias y el segundo aniver-
sario de la guerra fue una ocasión. 

68 M. Sabatella, cit. 

69 P. de Marinis, cit. 
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El 2 de abril de 1982 las FF.AA. argentinas recuperan Malvi-
nas. El pueblo argentino saludo enfervorizado la recuperación 
[…] y dio [una] solidaridad activa con la gesta. Esta era una gue-
rra imperialista y de rapiña por parte de los ingleses en tanto que era 
una guerra justa, defensiva e inscripta en los grandes lineamientos 
sanmartinianos. La dictadura fue incapaz de llevar el triunfo […], 
ya que en su seno predominaban elementos imperialistas […]. 
Verdadero compromiso para nosotros, abonados por la sangre de 
la juventud argentina que logró la gloriosa gesta de la recupera-
ción.70 

No hay que olvidar que el PCA había apoyado la guerra, porque cata-
logó el acto de la dictadura como «antiimperialista».71 Puede verse este 
influjo, en las posiciones de los integrantes del CE. Es interesante notar, 
como todavía costaba despojarse de la visión que había fundado la es-
cuela pública, de pensar la recuperación «como gesta», de la muerte 
como «sacrificio fecundo» por la patria. Las categorías que se emplean 
para referirse a Malvinas, dicen mucho sobre cómo se pensó el conflicto. 
«Guerra» se diferencia de «gesta», ya que esta última tiene todo un com-
ponente épico implícito. Otra nota en Cambio, se refería a la actuación 
de algunos oficiales en la guerra y posguerra:  

[En Malvinas] hubo gran cantidad de oficiales cobardes que 
abandonaron a los chicos en plena guerra […], lejos de las lluvias, 
las bombas, y la muerte. Son los mismos que eran valientes para 
enfrentar a la subversión […] Es el mismo oficial que asesinó al 
conscripto Omar Esperon el 29/7/1982, aquel que en el acto de 
Gimnasia y Esgrima de La Plata desenfundó su arma reglamenta-
ria ante la cara de un ex-subordinado suyo que le recordó su co-
bardía en el sur. No queremos nunca más oficiales de esa calaña 
[…]. Debemos luchar unidos para preservar la democracia y ha-
cer que se modifiquen las doctrinas militares, […] no queremos 
un ejército represor de su pueblo. Queremos uno que pueda de-
fender la soberanía nacional ante el imperialismo.72   

70 Sebastián Caffera, 5° 2°, Cambio N.° 1, Junio/1984, p. 12. El subrayado nos pertenece.

71 Natalia Casola. El PC argentino y la dictadura militar. (Buenos Aires: Imago Mundi, 2015), 207.

72 Daniel 5° 2°. Cambio N.° 1, Junio/1984, pp. 3-4. 
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Como asegura Lorenz, los cuestionamientos alrededor de Malvinas, 
se dieron en el contexto más amplio de la difusión de las atrocidades 
cometidas por la represión ilegal. La dualidad de Malvinas fue resuelta 
subrayando la falta de idoneidad profesional y el maltrato a los cons-
criptos que las denuncias iniciales e investigaciones oficiales, posterior-
mente demostraron. A su vez, hubo una homologación entre la juventud 
política víctima de la dictadura y los chicos de la guerra. Porque retóri-
camente había que sobredimensionar el mal que se estaba juzgando y 
un joven era «inocente».73 Por otra parte, pueden verse las marcas y per-
cepciones sociales que empezó a dejar un libro muy difundido, Los chi-
cos de la guerra de Daniel Konh (1982). A partir del mismo, se conocie-
ron muchos de los maltratos y vejámenes, que habían sufrido los «pibes» 
en Malvinas.  

Una de las consecuencias en las islas fue que, en junio de 1983, el 
gobernador británico Rex Hunt y el mayor David Thorne confirmaron 
que se construiría un nuevo aeropuerto en Mount Pleasant que luego 
sería una Base Militar74 y se estrenaría recién en 1985. La figura de Adol-
fo P. Esquivel (Premio Nobel de la Paz), resulto atractiva como modelo 
para muchos de los jóvenes alumnos del centro, que condenaban la vio-
lencia y los itinerarios armamentistas de las naciones. Así, se inscribió 
por ejemplo, la siguiente crítica a la Base Militar Mount Pleasant: 

La instalación de una base nuclear de la OTAN en las Malvi-
nas nos liga a los destinos de la misma y nos transforma en blan-
co de una posible 3° guerra mundial. Hoy la recuperación de 
nuestras islas se hace imperativo y vital para nuestro pueblo.75 

En numerosos países, grandes manifestaciones reclaman […] 
la destrucción de las armas nucleares; la Argentina tendría que 
sumarse a este pedido, y más aún, a partir de que se está instalan-
do una base nuclear en nuestras islas Malvinas por parte de la 
OTAN.76 

73 Federico Lorenz, Las guerras, 158.

74 Ernesto Picco, Soñar con las islas. Una crónica de Malvinas más allá de la guerra (Rosario: Prohis-
toria ediciones, 2020), 69. 

75 Sebastián Caffera, En Cambio N° 1. op. cit.

76 Antonio Mazzieri, 5° 1°, ibídem, p. 11.
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Insuflados por la etapa democrática abierta y las ideas pacifistas del 
SERPAJ y el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, los miem-
bros del CE no escatimaron críticas hacia la política-militar de control 
en el Atlántico Sur llevada adelante por, en su visiones, el imperialismo 
británico. La instalación de una base militar con pretensiones más am-
plias que la sola seguridad de las islas, representaba una seria amenaza 
a la estabilidad mundial.   

CONCLUSIONES 

En los meses que duró la guerra de Malvinas, la escolaridad pública 
se vio profundamente conmovida. Este artículo intentó reponer las ex-
periencias transitadas por los múltiples actores del Nacional de Morón. 
Hemos podido observar cómo estos sujetos asistieron a una profunda 
malvinización y militarización de su vida escolar- la entonación de Au-
rora y la Marcha de Malvinas, donación de víveres, tejeduría de bufandas 
y escritura epistolar al soldado argentino; la exposición de mapas políti-
cos que legitimaban a la guerra en conjunto con afiches con un marcado 
tono castrense, las actividades y evaluaciones- formaron parte de las 
baterías político-educativas de las que se sirvió la educación estatal en el 
contexto bélico para exhortar a los jóvenes al sostén de la guerra. 

También detectamos un eje articulador en términos históricos de la 
escuela pública —contemplado en los relatos y la documentación— como 
lo fue el gran influjo de la idea de patria. Pues la misma sedimentó los sen-
tidos estudiantiles y docentes ante la guerra, de forma tal que los distintos 
sujetos se colocaran en la posición argentina ante el conflicto, aunque, 
como hemos visto, se presentaron matices. Al mismo tiempo, esta idea-fuer-
za restringió los espacios para las disidencias sobre la forma en las que 
fueron recuperadas las islas. Por último, la insignia patria, entró en ten-
sión con quienes no estaban dispuestos a apoyar la forma en la que debían 
restablecerse dichas islas, ante todo porque quienes la llevaban a cabo eran 
los mismos que desaparecían a sus propios ciudadanos. Algunos docentes 
se acoplaron por pragmatismo, otros marcaron su oposición callando y 
hay quienes con sinceras aspiraciones apoyaron dicho evento. 

La etapa desmalvinizadora de posguerra y la caída en picada de la 
imagen del régimen militar, abrió una serie de mirillas en la institución 
que, progresivamente, implicaron un relajamiento del autoritarismo y el 



■  SebaStián Federico PariS

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433432

reavivamiento político-estudiantil que había permanecido con cautela 
en la etapa previa. De este modo, comenzaron a expresarse de manera 
más abierta las críticas a la «aventura militar» en torno a la guerra de 
Malvinas, como así también su actuación en ella e impugnando su com-
portamiento «cobarde» para con los jóvenes conscriptos. En suma, este 
artículo intentó contribuir a un aspecto poco atendido por la historio-
grafía sobre Malvinas: cómo fue vivida la guerra por la sociedad civil y, 
en particular, su comunidad educativa. Restan por explorar las impli-
cancias más amplias de la guerra en la esfera educativa, su tratamiento 
en las aulas como fuera de ella, su forma de recordar, la relación de la 
escuela con aquellos jóvenes que fueron a pelear en nombre de la patria, 
entre otras cuestiones complejas que deberían abordarse.  

Nota sobre el autor

sebAstián F. pAris es Profesor en Enseñanza Media y Superior en Histo-
ria por la Universidad de Buenos Aires y Maestrando en Historia Argen-
tina y Latinoamericana por la misma Casa de estudios. Se dedica a estu-
diar el pasado reciente argentino en relación a las experiencias que 
atravesó la sociedad civil durante guerra y posguerra de Malvinas.  

PERIÓDICOS LOCALES DE MORÓN CONSULTADOS

El Cóndor
La Tribuna
Cambio (CEMD)

ARCHIVOS CONSULTADOS

Archivo Histórico del Colegio Nacional Manuel Dorrego (AHCNMD) 
Comisión Provincial por la Memoria
Instituto y Archivo Histórico Municipal de Morón

REFERENCIAS

Cammarota, Adrían. Somos bachiyeres: juventud, cultura escolar y peronismo en el 
Colegio Nacional Mixto de Morón (1949-1969), Buenos Aires: Edit. Biblos, 2014.



El colEgio nacional dE morón (buEnos airEs) y la guErra dE malvinas: un campo dE tEnsionEs 

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 407-433 433

Canali, Mariela, Lucas Georgieff, Mariela Rametta y Graciela Sáez. Malvinas: 
los ex combatientes. Buenos Aires: Editado por Municipalidad de Morón, 
2018.

Casola, Natalia. El PC argentino y la dictadura militar. Buenos Aires: Imago 
Mundi, 2015

Farias, Matias, Cecilia Flachsland y Violeta Rosemberg. «Las Malvinas en la 
escuela: enseñar la patria». Ciencias Sociales, Revista de la facultad de cien-
cias sociales (UBA) 80, abril (2012): 38-49

Guber, Rosana. ¿Por qué Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda. 
Buenos Aires: FCE, 2001. 

Lorenz, Federico. Las guerras por Malvinas (1982-2012). Buenos Aires: Edhasa, 
2006.

Lorenz, Federico. Malvinas. Una guerra argentina. Buenos Aires: Ed. Sudameri-
cana, 2009.  

Lorenz, Federico. Todo lo que necesitás saber sobre Malvinas. Buenos Aires: Pai-
dós, 2014.

Pineau Pablo y Alejandra Birgin. «The Malvinas War: experiencing and remem-
bering the conflict in Argentine schools». Paedagogica Historica 55:2 (2019): 
314-333. DOI: https://doi.org/10.1080/00309230.2018.1534871.

Palermo, Vicente. Sal en las heridas. Las Malvinas en la cultura argentina con-
temporánea. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 2007.

Paris, Sebastián. F. «El Colegio Ward de Morón en una encrucijada. Entre la 
pax orbis y la guerra de Malvinas. Una aproximación desde sus memorias y 
fuentes documentales (1982)». Presentado en el 1° Congreso Latinoamerica-
no de Historia ¡hacia la integración histórica! (virtual). Noviembre de 2020. 
La Paz, Bolivia.

Picco, Ernesto. Soñar con las islas. Una crónica de Malvinas más allá de la gue-
rra. Rosario: Prohistoria ediciones, 2020. 

Rodríguez, Andrea Belén «Por una historia sociocultural de la guerra y posgue-
rra de Malvinas. Nuevas preguntas para un objeto de estudio clásico». Re-
vista PolHis Año10, 20 (2017): 162-195. 

Romero, Luis, A. Coord. La Argentina en la escuela. La idea de nación en los tex-
tos escolares. Argentina: Siglo Veintiuno editores, 2004.  

Winterberg, Yuri y Sonya Winterberg. Los niños en la primera guerra mundial. 
Buenos Aires: Ed. Crítica, 2015.  

https://doi.org/10.1080/00309230.2018.1534871




Cómo citar este artículo: Traffano, Daniela. «La Escuela Normal de Oaxaca. Acercamiento a la 
historia de la formación de profesores en el sur de México, 1890-1937». Historia y Memoria de la 
Educación 17 (2023): 435-461

Historia y Memoria de la Educación 17 (2023): 435-461
Sociedad Española de Historia de la Educación
ISSN: 2444-0043
DOI: 10.5944/hme.17.2023.28812

LA ESCUELA NORMAL DE OAXACA. 
ACERCAMIENTO A LA HISTORIA DE LA 

FORMACIÓN DE PROFESORES EN EL SUR 
DE MÉXICO, 1890-1937

Escuela Normal de Oaxaca. An approach to the history of teacher 
training in Southern México, 1890-1937

Daniela Traffanoα 1

Fecha de recepción: 30/10/2020 • Fecha de aceptación: 16/02/2022

Resumen. Al iniciar su devenir como nación independiente, México hizo de la 
educación uno de sus objetivos centrales en la meta de integrar a una 
sociedad heterogénea. En el estado de Oaxaca, estas intenciones llevaron 
a múltiples iniciativas y legislaciones que buscaron formar preceptores 
que llevaran la ilustración a todos los rincones de su agreste geografía; 
los planes chocaron casi siempre con la bancarrota de la administración 
y con múltiples conflictos políticos que impidieron la cristalización del 
esfuerzo. El presente trabajo analiza el periodo más estable de este com-
plejo proceso, el que inicia en 1890 y concluye en un periodo turbulento, 
luego de los reacomodos revolucionarios, en 1937, cuando la entidad 
cedió la responsabilidad educativa a la federación. 

Palabras clave: Historia de la educación; Formación de formadores; 
Educación y Estado.

Abstract. At the beginning of its evolution as an independent nation, Mexico 
made education one of its central objectives in the goal of integrating a het-
erogeneous society. In the state of Oaxaca, these intentions led to multiple 
initiatives and legislation that sought to train preceptors who would take 
illustration to all corners of its rugged geography; the plans almost always 
collided with the bankruptcy of the administration and with multiple polit-
ical conflicts that impeded the crystallization of the effort. The present work 
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analyzes the most stable period of this complex process, which begins in 
1890 and ends in a turbulent period — under new arrangements brought 
about by the revolution —, in 1937, when the state ceded educational re-
sponsibilities to the federation.

Keywords: History of Education; Training of trainers; Education & State.

INTRODUCCIÓN

Al consumar el proceso de independencia del dominio español, en 
1821, la incipiente nación mexicana se encontró con el reto de integrar 
moral y culturalmente a una gran cantidad heterogénea de individuos; 
esa era la premisa para la transformación de súbditos en ciudadanos, 
sobre todo en territorios provinciales apartados del centro político y 
económico, como Oaxaca, donde 90 por ciento de la población era indí-
gena, distribuida en 17 identidades étnicas, cada una con su propia len-
gua, valores y costumbres. Para el naciente Estado y la élite criolla diri-
gente, la masa indígena era desconocida pero imaginada como bárbara 
y supersticiosa, y por ende oprimida y miserable.1 

La construcción y el desarrollo de un sistema público de educación 
se consideraron entonces indispensables para enfrentar tal reto; con el 
tiempo, se pensó que decretar que la educación básica debía ser obliga-
toria, gratuita y laica, garantizaría continuidad y consistencia al cambio 
anhelado. Para lograrlo se hizo indispensable formular un marco legal y 
crear un aparato escolar que asegurase la difusión de la enseñanza ele-
mental y que, al mismo tiempo, propiciase la homogeneización de los 
saberes a impartirse. En este contexto debemos de ubicar los orígenes 
de la profesión docente. Es decir, cuando el mundo intelectual occiden-
tal se hizo consciente de que la enseñanza, que hasta ese momento había 
sido más bien empírica y poco científica, obligaba a quienes la ejercían 
a tener destrezas, saberes y habilidades específicas, debidamente certifi-
cadas por un título oficial. Ya no se trataba de tener el conocimiento, 
sino también de saberlo transmitir. 

1 Daniela Traffano, «Ignorancia e incivilización, o miseria y despotismo. Pueblos indígenas y escuelas 
de primeras letras vistos desde el poder estatal en Oaxaca, México, 1825-1899», History of Education 
& Children’s Literature, IX, no. 2 (2014): 361.
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Este cambio en la concepción del «docente», que se dio de manera 
paulatina a lo largo del todo el siglo XIX, implicó hacer frente a la nece-
sidad de una formación especializada que se resolvió en las escuelas 
normales, instituciones escolares que gradualmente fueron adquiriendo 
consistencia y especificidades. 

El presente texto aborda la historia de la escuela normal de varones 
del estado de Oaxaca,2 entre las últimas dos décadas del gobierno de 
Porfirio Díaz —líder que consolidó el carácter liberal del Estado en su 
régimen de más de treinta años (1876-1911), que fue depuesto por la 
revolución de 1910— y el ocaso del régimen de Lázaro Cárdenas, presi-
dente que estableció las características del régimen posrevolucionario. 
Una historia que empieza en los años noventa del siglo XIX con la 
introducción del sistema rebsamiano al contexto educativo de la enti-
dad, y acaba con la entrega de la administración escolar estatal a la 
federación, en 1937. El contexto que nos ocupa es esencialmente ur-
bano y determinado por los sucesos que definieron el devenir de Oaxa-
ca bajo las gestiones de los últimos gobernadores de orientación por-
firista, los conflictos traídos por la revolución, el régimen de la 
soberanía, las ocupaciones de los serranos, los fenómenos telúricos y 
las empobrecidas administraciones posrevolucionarias. Nos interesa 
presentar cómo la institución destinada a la formación de un magiste-
rio que pudiera, de alguna manera, solventar la extensa carencia estatal 
de profesores, sorteó los acontecimientos históricos locales que en todo 
momento determinaron las condiciones de su existencia, desarrollo y 
presencia en la sociedad oaxaqueña. Para eso se recurrió a fuentes pri-
marias (documentales y hemerográficas) que permiten un acercamien-
to al desarrollo institucional de la escuela normal, a textos inéditos so-
bre las temáticas y a tesis de grado que, en el último lustro, han nutrido 
la investigación y la historiografía regional relativa a la historia de la 
educación y, más específicamente, a la formación del magisterio en 
la entidad.

2 Estado libre y soberano de Oaxaca es la denominación legal dado a esta antigua provincia ubicada 
al suroeste de México. Su densa geografía montañosa incidió por siglos en su aislamiento del centro 
político y también favoreció la sobrevivencia más o menos libre de su amplia diversidad étnica y 
lingüística.
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ANTECEDENTES: LA FORMACIÓN DE PROFESORES  
ENTRE 1824 Y 1889

En la Oaxaca independiente, la historia de la enseñanza empieza en 
1824 cuando el congreso constituyente decretó la apertura de una Es-
cuela Normal de Enseñanza Mutua para la formación de maestros que 
pudieran propagar este método a los demás pueblos de la entidad. El 
gobierno estatal había preparado la iniciativa enviando a la ciudad de 
México al joven Manuel Orozco, para instruirse en la Escuela Normal 
de la capital.3 

De regreso a Oaxaca, el ya profesor Orozco quedó al frente de la Es-
cuela Normal de Enseñanza Mutua del estado de Oaxaca, ubicada en la 
ciudad capital de este estado. Esta se sostendría con las contribuciones 
voluntarias de los miembros de una Sociedad de Amigos de los Niños, 
creada ex profeso. La Normal debía de atender también a niños de los 
pueblos del interior del estado, quienes recibirían gratuitamente la ense-
ñanza y todo lo necesario para su instrucción, teniendo que costearse 
solamente sus alimentos y habitaciones. 

Este primer proyecto educativo no prosperó y, para 1832, el goberna-
dor informaba que la Normal sobrevivía gracias al cuidado y constancia 
de su preceptor, pero que los socios se habían reducidos a dos y que 
había resuelto su incorporación al Instituto de Ciencias y Artes. En ese 
momento a la escuela asistían 176 niños.4 

Para 1856, los estudiantes organizados en clases a la manera del mé-
todo mutuo estudiaban lectura, escritura, aritmética, doctrina cristiana, 
gramática castellana y urbanidad. Marcos Pérez, el director del Instituto 
de Ciencias y Artes, informaba que para ese año la escuela contaba con 
230 alumnos, «instruidos en lo posible con el método lancasteriano».5 

3 La Escuela Normal de la ciudad de México fue una institución privada fundada en 1823 por la Com-
pañía Lancasteriana, promotora del sistema de enseñanza mutua creado por Joseph Lancaster y An-
drew Bell; su existencia fue corta: se abrió en la segunda mitad de 1823 y en febrero de 1824 ante la 
falta de estudiantes, promovió cursos de seis meses, impartidos «en las noches durante cuatro meses y 
dos más de práctica en una escuela para adultos». Luz Elena Galván Lafarga, Derecho a la educación 
(México: Secretaría de Gobernación, Secretaría de Cultura, INEHRM, IIJ-UNAM, 2016), 66.

4 Gobierno del Estado de Oaxaca, Memoria administrativa (Oaxaca: 1835), 10.

5 Javier Sánchez Pereyra, Cassiano Conzatti, un hombre entre dos pasiones (Oaxaca: Ex-Alumnos de 
la Normal Urbana de Oaxaca, Colegio de Investigadores en Educación de Oaxaca, S.C., 2001), 60.
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No queda registro de la trayectoria de los estudiantes de esta primera 
Normal; Sánchez Pereyra asegura que las primeras generaciones que 
escogieron ser profesores desaparecieron del escenario público, hasta 
que a principios de la década de 1850 «abandonaron su estado larvario» 
cuando por iniciativa del gobierno se abrieron nuevas instituciones edu-
cativas de enseñanza elemental.6 

Entre 1847 y 1852, Benito Juárez —personaje que tendría un peso 
protagónico en la historia nacional en los siguientes años—7 fue gober-
nador del estado cuatro veces. Entre las iniciativas que propuso durante 
su administración destacan las relacionados con la educación pública. 
Juárez lamentaba la baja concurrencia de los niños a las escasas escue-
las en el estado y la falta de preceptores que tuviesen la instrucción y la 
dedicación que se requería. Para aliviar esta carencia, el 19 de agosto de 
1850 publicó un decreto en el que mandaba establecer escuelas norma-
les en el estado.8

El documento disponía la apertura de normales en todas las cabece-
ras de los departamentos y partidos de la entidad. A pesar de su nombre, 
en realidad los nuevos establecimientos no pasaban de ser escuelas de 
instrucción primaria que aceptarían jóvenes destinados a recibir nocio-
nes de lectura, escritura, sumas y restas, el catecismo de la doctrina ca-
tólica, el catecismo político, elementos de urbanidad y gramática.9 Las 
normales que se anhelaban no se lograron y, para 1851, Juárez explicaba 
al Congreso que no se habían podido establecer en todas las cabeceras 
de partido porque había pueblos que no podían sostener a los estableci-
mientos u otros que no podían costear la manutención de los alumnos 
en las cabeceras o entregar la dotación del preceptor. Pese a los proble-
mas de financiamiento, para 1852 se reportaban escuelas normales en: 
Villa Alta, Choápam, Zoochila, Ixtlán, Nochixtlán, Ejutla, Ocotlán y Yau-
tepec.

6 Sánchez Pereyra, Cassiano Conzatti, 72.

7 Benito Juárez, presidente de la República en varias ocasiones entre 1858 y 1872, encabezó la lucha 
por imponer un régimen liberal, causa que finalmente cristalizó en la Constitución de 1857, defendi-
da durante la Guerra de Reforma (1858-1860), contra la facción conservadora, y luego contra la in-
vasión francesa que pretendió imponer un Imperio, el cual fue derrotado en 1867.

8 Decreto. Establece Escuelas Normales en el Estado. 19 de agosto de 1850. 

9 Colección de Leyes, Decretos, Reglamentos y disposiciones sobre Instrucción Pública (Oaxaca: 
Imprenta del Estado, 1894), 89-91.
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En diciembre de 1860, el gobernador interino Ramón Cajiga promul-
gó una nueva Ley Orgánica de la Instrucción Pública y del Instituto del 
Estado, la cual sustituía la de 1825. Abarcaba tanto la instrucción prima-
ria que se impartía en las escuelas de primeras letras y en las normales 
de los partidos, como la instrucción superior y facultativa que se impar-
tía en el Instituto de Ciencias y Artes del Estado (ICAEO). La nueva ley 
creaba una Dirección de Instrucción Pública del Estado, integrada por 
el director y los catedráticos del ICAEO, con las tareas, entre otras, de 
vigilar los establecimientos públicos, cuidando del fomento, la exacti-
tud, la uniformidad y la reglamentación de la enseñanza. 

A los pocos meses de la publicación de esta ley, en octubre de 1861, 
el Congreso daba a conocer un nuevo decreto que definía la enseñanza 
primaria elemental gratuita y obligatoria y la responsabilidad de los 
ayuntamientos para su financiamiento. El artículo 15 cesaba a «las es-
cuelas normales existentes en los distritos», destinando los alumnos y 
los útiles a las escuelas municipales de las respectivas cabeceras.10 

El mismo decreto establecía la creación de la Escuela Central Normal 
de Instrucción Primaria bajo la protección y vigilancia de la Dirección de 
estudios, que también debía administrar los fondos necesarios para su 
existencia y mejoramiento. La escuela recibiría jóvenes de los distritos 
que solicitasen estudiar, los cuales serían aceptados en un régimen de 
internado y mantenidos por la Dirección. En el mismo internado serían 
aceptados otros estudiantes en condiciones de pagar la pensión; final-
mente la escuela aceptaba también alumnos externos. La normal queda-
ba a cargo de un preceptor que fungía también de director y de dos 
ayudantes, todos designados por el gobierno a propuesta de la Direc-
ción. Pese a la palabra Normal en su denominación, la iniciativa, nueva-
mente no pasaba de ser una escuela de instrucción primaria en donde 
jóvenes alumnos, a lo largo de tres años, recibirían lectura, escritura, 
gramática, aritmética, elementos de geografía e historia nacional, dibu-
jo lineal, Instrucción cívica y moral, calculo legal de pesos y medidas. 11 
La escuela se instaló en el ex convento de San Francisco para pasar al 
siguiente año al edificio del ex Palacio Episcopal; con esta acción el pro-
yecto de educación pública «normalista» volvía a centralizarse. 

10 Francisco José Ruiz Cervantes, La educación oaxaqueña en sus leyes (Oaxaca: IEEPO, 2001), 27-30.

11 Colección de Leyes, Decretos…, 207-208.
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La Escuela Central Normal fue inaugurada el 6 de diciembre de 1862 
por el gobernador Cajiga. En su discurso para la ocasión apuntaba que 
con esta «nueva fuente de luz», un «nuevo germen de cultura», se daba 
«una prueba solemne del deseo […] de engrandecer y fecundar el esta-
do» reafirmando así la voluntad y el compromiso políticos del gobierno 
con la instrucción pública.12 También hay noticias que desde los distritos 
de Ixtlán, Coixtlahuaca, Juquila y Ejutla estaban llegando los primeros 
estudiantes internos de dotación.13 

Los acontecimientos bélicos, la intervención francesa y la toma de 
Oaxaca por Bazaine, determinaron el cierre de la Central Normal a los 
pocos meses de su inauguración. Es probable que la primera generación 
de estudiantes ni siquiera pudiera completar su ciclo de estudios. Sin 
embargo, el proyecto fue un antecedente novedoso e importante en el 
proceso de construcción del sistema público de educación local.  

Hasta 1883, bajo la dirección de Demetrio Martínez Navarrete, se 
retoma el proyecto de formar profesionales de la educación y se estable-
ce una Escuela Normal Moderna. La renovada normal se proponía for-
mar maestros que llevarían a cabo su práctica en una primaria anexa y 
presentaba novedades muy interesantes en cuanto a organización y 
principios de trabajo. En primer lugar, ya no se proponía como un inter-
nado, porque tampoco se planteaba cobijar y formar jóvenes provenien-
tes de los distritos para que después volvieran a sus comunidades. La 
«modernidad» no permitía distinciones de razas, etnias o de necesida-
des. Ahora, con más precisión, los aspirantes recibirían educación su-
perior; para eso serían admitidos solamente jóvenes de 19 o 20 años de 
edad que acreditasen su instrucción de primeras letras. El Estado ofre-
cía a los seleccionados una pensión que recibirían solo si podían de-
mostrar tener una conducta intachable y garantizar la presencia de un 
fiador.14 

Aquí los futuros maestros recibirían todo lo necesario para formar 
ciudadanos funcionales a los proyectos del progreso y la modernidad 

12 La Victoria, 9 de enero de 1862.

13 Sánchez Pereyra, Cassiano Conzatti, 99.

14 Miriam Cruz Reyes, «Formar maestros en Oaxaca durante el Porfiriato. La Escuela Normal Mo-
derna de Profesores de Oaxaca 1883-1890» (Tesis de maestría, CIESAS, 2017), 76-78.
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para que, «comprendiendo los sagrados deberes que les impone la inves-
tidura de directores de la juventud, puedan llenarlo cumplidamente».15 
La institución quedó entonces establecida en el palacio del ex Obispado, 
bajo la dirección del mismo Martínez Navarrete. En esta recibirían su 
preparación los jóvenes «practicantes» que deseaban ser profesores, y 
enseñanza elemental los niños matriculados en la primaria anexa. 

La Normal Moderna no sobrevivió a su escasa eficiencia en cuanto a 
egresados, a las críticas locales, al creciente impulso desde el centro de 
la República para uniformar planes y programas de estudio de todas las 
escuelas a nivel nacional y a la renovación didáctico-pedagógica que 
avanzaba desde Veracruz. 

En 1889, el nuevo gobernador, Albino Zertuche, impulsó iniciativas 
importantes para el desarrollo de la educación en la entidad, entre ellas 
la participación en el primer Congreso Nacional de Instrucción Pública 
convocado por el Presidente de la República para el 1.o de diciembre del 
mismo año y la expedición de una nueva Ley de Instrucción Primaria.

La ley de 1889 traía muchas novedades. En cuanto a los maestros, 
desde ahora, «para obtener el título honroso de profesor de Instrucción 
Primaria» debían comprobar debidamente haber «hecho estudios y prác-
tica en la Escuela Normal de barones [sic] o, mientras se instalaba la de 
mujeres», y debían haber cursado cuando menos las materias correspon-
dientes a la clase de profesorado que querían ejercer.16 Estas disposiciones 
se complementaron con una cláusula que obligaba a los jóvenes pensiona-
dos por el Estado a prestar sus servicios por cinco años en los planteles que 
el Gobierno designase.17 Sin embargo, el rendimiento y el número de egre-
sados de la normal no satisfizo las expectativas estatales.

LA NORMAL ENTRE 1890 Y 1937

En mayo de 1890, el general Gregorio N. Chávez fue nombrado go-
bernador y, siguiendo la política de su antecesor, pronto se interesó en 
los problemas educativos de la entidad. En cuanto a la formación de 

15 Gobierno del Estado de Oaxaca, Memoria administrativa (Oaxaca: 1876).

16 Memoria administrativa (Oaxaca: 1889).

17 Colección de Leyes, Decretos…, 192.
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profesores, Chávez tomó la decisión de solicitar al gobernador de Vera-
cruz el envío de un comisionado que pudiera implementar las ideas pe-
dagógicas que habían dado vida a la reforma escolar de aquel estado.18 
El profesor Victoriano A. Flores, que se había formado en los cursos 
impartidos por Enrique Laubscher y Enrique Rébsamen, llegó a Oaxaca 
ese mismo año y, encargado de reorganizar la Escuela Normal de la en-
tidad, recibió el nombramiento de director el 26 de agosto. Con esta 
entrega, el proyecto de Martínez Navarrete había llegado a su fin, abrien-
do paso a las posteriores intervenciones y reformas promovidas e imple-
mentadas por Rébsamen y sus discípulos.

La gestión del profesor Victoriano Flores al frente de la normal solo 
duró ocho meses; en abril de 1891 falleció luego de una complicada ci-
rugía. Sin embargo, su breve liderazgo encaminó los derroteros de la 
nueva institución encargada de preparar profesores.

Al parecer, el bajo desempeño de los alumnos de la normal había sido 
una de las principales preocupaciones del profesor Flores. Eso indica el 
bosquejo de reglamento de admisión de alumnos pensionados publicado 
por decreto del gobernador Chávez el 21 de noviembre de 1890. El regla-
mento, de 17 artículos, ponía acento en la disciplina, pues establecía que la 
acumulación de más de 30 faltas, tener bajo rendimiento académico o re-
probar alguna asignatura serían motivos suficientes para que los alumnos 
perdieran su pensión. A diferencia del reglamento anterior, en este se defi-
nió que la subvención otorgada a los futuros maestros no era ya un medio 
para apoyarlos en sus estudios sino un «estímulo y un premio a la aplica-
ción». De igual forma, se estableció que el principal criterio de eficiencia 
sería el número de estudiantes egresados, un claro intento de enmendar 
las fallas criticadas a la Normal Moderna en los años previos.19 

El 18 de diciembre de 1890, en un nuevo decreto, el gobierno del es-
tado publicaba el Reglamento de la Escuela Normal de Profesores de Ins-
trucción Primaria, el cual oficializaba el nuevo nombre de la institución, 

18 El gobernador de Veracruz Juan de la Luz Enríquez había impulsado con éxito la formación de 
una academia normal de formación de profesores para ocupar las escuelas que obligatoriamente 
debían abrirse en todas las comunidades de la entidad; los artífices de tal proyecto eran Enrique C. 
Rébsamen, un profesor suizo que llevaba varios años viviendo en México y participando de la discu-
sión pública sobre educación, desde una perspectiva liberal, y Enrique Laubscher, profesor de origen 
alemán que llevaba varios años dirigiendo una escuela modelo en Orizaba, Veracruz.  

19 Cruz Reyes, «Formar maestros en Oaxaca», 126.
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acorde a los resolutivos de los dos congresos de instrucción pública ins-
pirados por la pedagogía de Rébsamen. Lo más destacado del reglamen-
to era que la duración total de los cursos aumentaba de tres a cinco 
años. Los estudios se dividían en dos periodos: el primero de tres años 
para la carrera de profesor de primaria elemental y el segundo, de dos 
años, para profesor de primaria superior.

En el primer año del primer periodo, los alumnos de la Escuela Nor-
ma de Profesores debían cursar: antropología pedagógica, español, fran-
cés, aritmética, álgebra, geografía, teneduría de libros, caligrafía, dibu-
jo, música vocal y gimnasia. En el segundo año cursaban las mismas 
materias, excepto teneduría de libros, y se sumaba historia e historia 
natural. Para el tercer año se cursaba: pedagogía, higiene escolar, espa-
ñol, inglés, geometría, historia natural, mecánica, geografía, historia, 
dibujo, música vocal y gimnasia. 

El segundo periodo comenzaba con un año de fortalecimiento de las 
mismas materias del periodo previo. En el segundo y último año de for-
mación se agregaban asignaturas más especializadas: instrucción cívica, 
economía política, lógica y moral, pedagogía, gramática general y litera-
tura, trigonometría, física, química e historia.20

La influencia de Rébsamen, palpable ya en este plan de estudios, for-
maba parte de un proyecto nacional encaminado a establecer un nuevo 
orden, tanto en lo político y económico, como en lo social y educativo. 
Oaxaca era, en ese sentido, una prioridad para el proyecto educativo, y 
el gobierno del general Chávez no escatimó recursos para apoyar a la 
nueva normal. El profesor Flores solicitó, y obtuvo, 1,537 pesos para 
«muebles, utensilios y materiales» destinados a la primaria anexa para 
las prácticas de los estudiantes de la normal; además solicitó 1,417 pesos 
anuales para el pago de catedráticos y 600 pesos anuales para el sueldo 
del director de la primaria anexa.21 

La muerte del profesor Victoriano Flores truncó este naciente esfuer-
zo. La Escuela Normal de Profesores quedó a cargo de un director interino 
—Eliseo Juan Granja, egresado de la Escuela Modelo— hasta la llegada de 

20 Cruz Reyes, «Formar maestros en Oaxaca», 127.

21 Cruz Reyes, «Formar maestros en Oaxaca», 128-129.
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tres personajes que le darían su configuración definitiva para el resto del 
Porfiriato: Enrique Rébsamen, Cassiano Conzatti y Abraham Castellanos.

En julio de 1891, el gobernador Chávez emitió un acuerdo oficial en 
el que estableció que «careciendo el Estado de personas competentes en 
el ramo, se nombra al C. Enrique C. Rébsamen, cuyos conocimientos 
son notorios, reorganizador de la referida Escuela é implantador del 
Sistema Normalista de Oaxaca».22 Rébsamen llegó a Oaxaca a finales del 
julio de 1891, acompañado de dos de sus discípulos: Conzatti y Castella-
nos, nombrados respectivamente director y subdirector de la Escuela 
Normal de Profesores.

El trabajo de Enrique Rébsamen se desarrolló de julio a septiembre 
y se tradujo en un informe para la reorganización de la Normal de Profe-
sores. Este documento, en palabras de Sánchez Pereyra (2015:205), 
«constituye no solamente un cuerpo doctrinario educativo, sino, sobre 
todo, la base misma para desplantar la ley educativa» de 1893; comple-
tado el diagnóstico y el proyecto, Rébsamen regresó a Veracruz. El Infor-
me sobre la reorganización de la Escuela Práctica anexa a la Normal de 
Profesores del Estado de Oaxaca presentado al Gobernador del mismo, Ge-
neral Gregorio N. Chávez por Enrique C. Rébsamen, consta de tres apar-
tados. El primero se dedica a describir la reorganización de la Escuela 
Primaria anexa y la forma en que debe funcionar. El segundo lo dedica 
a proponer una nueva organización de las escuelas primarias en todo el 
estado que concentre las escuelas «perfectas» en las ciudades y las «eco-
nómicas» en los poblados más alejados de las áreas urbanas; la organi-
zación perfecta era aquella en que un profesor se encargaba de un único 
grado o sección de los seis en que se dividía la educación primaria, 
mientras que en la económica un profesor dirigía simultáneamente dos 
secciones o grados. El último apartado establece una especie de regla-
mento de la Primaria anexa: clasificación de los alumnos, el reparto de 
las secciones o grados entre los profesores, la organización programáti-
ca, exámenes, disciplina, distribución del tiempo, etcétera.23 

22 Secretaría de Gobierno del Estado de Oaxaca. «Acuerdo oficial del ejecutivo, se nombra a Enrique 
C. Rébsamen reorganizador de la Escuela Normal», 8 de julio de 1891, Archivo Javier Sánchez Pe-
reyra, Oaxaca.

23 Enrique Rébsamen. Informe sobre la reorganización de la Escuela Práctica anexa a la Normal de 
Profesores del Estado de Oaxaca presentado al Gobernador del mismo, General Gregorio N. Chávez por 
Enrique C. Rébsamen (Oaxaca: Imprenta del Estado, 1891).
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La Primaria anexa tendría una organización económica, pues esa 
sería la condición de la mayoría de las escuelas de la entidad según el 
proyecto de Rébsamen. Asimismo, se concibió como «campo experi-
mental» en vez de «laboratorio pedagógico», es decir, que fuera un espa-
cio en el que los futuros profesores contrastaran la teoría recién apren-
dida con las dificultades de la enseñanza práctica. Una de las primeras 
medidas de la nueva institución fue la compra de una campana y de 
cuatro relojes, instrumentos importantes para regular con precisión la 
duración de las actividades y conformar el orden escolar que oficialmen-
te comenzó a regir el 7 de septiembre de 1891.24 

La gestión de Conzatti, al frente de la normal, y de Castellanos en la 
primaria anexa satisfizo al gobernador, quien en 1893 autorizó una am-
pliación del presupuesto y de la planta docente de la normal. La Ley 
Reglamentaria de Instrucción Primaria, firmada el 1.o de abril de 1893, 
fue la cúspide del proyecto educativo rebsamiano en Oaxaca y acabó por 
asentarlo. La legislación por primera vez establecía el carácter obligato-
rio, gratuito y laico de la enseñanza primaria, e incluía educación parvu-
laria y también para adultos. En el caso de la primaria para niños y ni-
ñas se dividió esta formación en dos niveles: elemental, que incluía los 
primeros cuatro años, y superior, de dos años; también retomaba la de-
finición de Rébsamen de escuelas perfectas y económicas. 

Asimismo, la ley creó instancias académicas para la actualización del 
profesorado, a la que denominó Conferencias Pedagógicas y Juntas de 
Instrucción, una central en la ciudad de Oaxaca y auxiliares en cada ca-
becera de distrito; de acuerdo con Sánchez Pereyra (2015:155-156), el 
objetivo de estas juntas era involucrar a los docentes de la Normales y a 
intelectuales distinguidos para «orientar el rumbo de la instrucción pú-
blica».25

La Normal de Profesores bajo la dirección de Cassiano Conzatti cum-
plió las expectativas de la élite política de Oaxaca en la medida en que se 
adhería a las ideas dominantes de modernidad y racionalidad científica. 
Sin embargo, su gestión no fue apoyada en forma unánime; los 

24 Cruz Reyes, «Formar maestros en Oaxaca», 133.

25 Javier Sánchez Pereyra, Punto y aparte. Las instituciones oaxaqueñas responsables de formar 
preceptores, su origen, tránsito hacia el siglo veinte (Oaxaca: manuscrito inédito).
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responsables del proyecto de la antigua Normal Moderna, cortada abrup-
tamente en 1890 para dar paso al proyecto de inspiración rebsamiana, 
mantuvieron una posición crítica que en varios momentos tomó visos de 
conflicto a lo largo de las siguientes dos décadas.26

El catedrático de la Normal de Profesores Manuel Brioso y Candiani, 
quien había participado también en la Normal Moderna, destacó las 
bondades de la nueva etapa y su modelo pedagógico:

Lo que es pedagógico es científico […]. La Escuela Normal 
tiene defectos y vacíos que […] esperamos desaparecerán con el 
tiempo y mientras más discutan jacobinos, científicos y clericales 
sobre la importancia de las instituciones justas en relación con 
un pueblo en que abundan los analfabéticos; pero mientras esto 
sucede, nosotros vamos a sostener su vitalidad, convencidos, 
como estamos, de la importancia que para Oaxaca tiene, y anhe-
lando convertir especialmente á los catedráticos y alumnos del 
Instituto en partidarios de una institución liberal, democrática y 
progresista, á la que, si aún no se le ama, es porque aún no se le 
comprende.27 

Aquejado de los excesos de su tiempo —enciclopedismo, reducción 
de lo científico a una metodología pedagógica impuesta mecánicamen-
te—, el modelo rebsamiano tuvo la virtud de integrar a Oaxaca a un 
modelo educativo nacional en ciernes y, por ende, hacerlo partícipe de 
una discusión nacional sobre lo que significaba formar maestros y sobre 
las dificultades que estos enfrentaban en su labor docente en cada región 
del país. El impulso nacional se reflejó localmente en un apoyo sin pre-
cedente dentro de un contexto político y económico en permanente es-
casez de recursos. Entre 1891 y 1895 el gobierno local entregó a la Nor-
mal de Profesores 59,770.20 pesos; una inversión defendida por Brioso y 
Candiani con la siguiente frase: «más cuestan los abogados, los médicos 
y los ingenieros, y no tienen en la época moderna la significación de los 
maestros».28

26 En 1895 los dos grupos se enfrascaron en una polémica en sendos diarios oaxaqueños. Una des-
cripción detallada puede encontrarse en Sánchez Pereyra, Punto y aparte, 376-381.

27 Manuel Brioso y Candiani, «Dice el señor Sánchez», El gladiador, 18 de agosto de 1895.

28 Manuel Brioso y Candiani, «A La Libertad no le importa», El gladiador, 7 de agosto de 1895.
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Respecto de la Normal Moderna, la encabezada por Conzatti, presen-
tó una eficiencia mucho mayor; en sus primeros cuatro años logró gra-
duar a 14 profesores. Para 1910, cerrado el ciclo de Conzatti, la normal 
pudo presumir la titulación de 103 profesores.29 

En 1901 se reformó el plan de estudios de la Normal de Profesores 
para agregar un año adicional de formación para profesor de instruc-
ción primaria elemental; la carrera de profesor de primaria superior se 
mantuvo en dos años adicionales. La modificación se decidió —explicó 
el gobernador Martín González— «buscando la mejor distribución de 
las materias en los cuatro años escolares, a fin de que, sin recargar más 
las asignaturas anuales a los alumnos, el aprendizaje sea más comple-
to».30 Quizá la reforma quiso fortalecer la formación de los egresados de 
la carrera con mayor demanda, pues de acuerdo al balance citado del 
profesor Conzatti, solo uno de los 62 egresados, hasta 1902, había opta-
do por formarse como profesor de primaria superior. 

CRISIS Y DESAPARICIÓN DE LA NORMAL DE PROFESORES

La prolongada gestión de Cassiano Conzatti al frente de la Escuela 
Normal de Profesores concluyó en 1909. A lo largo de este periodo de 
dieciocho años, Sánchez Pereyra ubica tres etapas: la de la «construc-
ción teórica práctica» de la normal, la de su institucionalización y, final-
mente, la de su desgaste. La última etapa abarcaría prácticamente los 
primeros años del nuevo siglo y estuvo marcada en lo administrativo por 
«la deserción de alumnos y las inasistencias de los profesores» y en lo 
político por las diferencias con el gobierno de Emilio Pimentel.31 

El estancamiento del proyecto educativo no solo se reflejó en el día a 
día de la Normal de Profesores, sino también en el compromiso guberna-
mental. En 1904, el gobernador Pimentel ideó una Gran Comisión en-
cargada de revisar las leyes de instrucción primaria y normal, integrada 
por profesores normalistas (Conzatti entre ellos) y profesionistas del 
Instituto de Ciencias y Artes. Tal comisión planteó una interesante 

29 Sánchez Pereyra, Cassiano Conzatti, 226-229.

30 Memoria administrativa (Oaxaca: 1901).

31 Sánchez Pereyra, Cassiano Conzatti, 145-146.
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discusión en torno a un nuevo plan de estudios para las normales del 
estado, por primera vez con un enfoque que abarcaba tanto la forma-
ción de profesores como de profesoras. El resultado fue una propuesta 
de reglamento que incluía agregar un año de estudios preparatorios pre-
vios al ingreso a las normales para fortalecer los conocimientos de len-
gua nacional, aritmética, ciencias físicas y naturales, geometría y geo-
grafía; también establecía requisitos para el ingreso de alumnos y de 
catedráticos. Finalmente, apuntaba ya a la posibilidad de fusionar en 
una sola normal mixta a las dos existentes:

En el Estado solo deberá haber una institución para la ense-
ñanza Normal, en la que cursarán los alumnos y las alumnas que 
aspiren al título de Profesores y Profesoras de Instrucción Prima-
ria. […] Mientras no se haga la fusión de las dos Escuelas Norma-
les en una sola se sujetará a esta Ley la actual Escuela Normal 
para Profesoras.32 

A pesar del esfuerzo, el trabajo de la Comisión no resultó en ninguna 
iniciativa legislativa y siguió rigiendo la ley de 1893.

Tras la salida de Cassiano Conzatti, la Escuela Normal de Profesores 
quedó a cargo del profesor Francisco Vázquez, egresado de la misma. Su 
gestión sería la última de este proyecto que enfrentaría su periodo más 
turbulento e inestable hasta su abrupto y definitivo cierre el 3 de marzo 
de 1916.

La fuerte sacudida política vivida en todo el país entre 1910 y 1911, 
con la revolución de Francisco Madero que concluyó con la renuncia del 
presidente Díaz y el fin de sus treinta y tantos años de dominio, dejó en 
Oaxaca una prolongada inestabilidad y el surgimiento de nuevos actores 
políticos, varios de ellos formados en el seno del proyecto normalista 
rebsamiano. En 1911 el recién electo diputado Faustino G. Olivera, egre-
sado de la Normal de Profesores y destacado antipimentelista, presentó 
con el también diputado Rafael Odriozola una iniciativa para fusionar 
las normales de profesores y de profesoras en una sola normal mixta. El 
principal argumento era el ahorro de recursos; de acuerdo con su expo-
sición, la Normal de Profesores recibía en esa época $23,155.60 pesos 

32 Comisión Revisora de Leyes, 1906, legajo 16 expediente 4 foja 114, Archivo General del Estado de 
Oaxaca.
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anuales, mientras que la de profesoras costaba $25,042.65 pesos, un gas-
to excesivo en comparación con el número de alumnas y alumnos que 
no superaba, en total por todos los grados, los 40 en cada plantel. Con la 
Escuela Normal Mixta, planeaban los diputados, se ahorrarían por lo 
menos veinte mil pesos que podrían destinarse a aumentar los sueldos 
de sus docentes. La iniciativa fue motivo de acalorada discusión en el 
Congreso, sin embargo, por la compleja situación política, nunca fue 
retomada y quedó irresoluta.33 

Los magros recursos y las carencias para dotar de equipo y de maes-
tros a las de por sí escasas escuelas del estado, volvieron a ser temas 
centrales de la discusión sobre la educación. En octubre de 1911, el go-
bernador Benito Juárez Maza envió una propuesta al Congreso para au-
mentar los sueldos de los directores y ayudantes de las escuelas superio-
res y elementales de la capital y las cabeceras distritales (que oscilaban 
entre 50 centavos y 3 pesos); su argumentación aludía a la desgastada 
situación del sistema educativo estatal:

Con los aumentos que me he permitido indicar, aun seguirán 
reducidos los sueldos de nuestros Profesores de Instrucción Pri-
maria, con relación a los que disfrutan los Profesores que prestan 
sus servicios en las Escuelas Primarias Nacionales y en las de 
otros estados de la República; pero […] se comprenderá que bas-
tarán por ahora para evitar la emigración de los Maestros que se 
forman en las Escuelas Normales de esta Ciudad, y por este me-
dio lograremos utilizar sus servicios en las Escuelas Primarias del 
Estado.34

Durante el gobierno del Miguel Bolaños Cacho (político de la vieja 
guardia porfiriana, electo luego de la repentina muerte de Juárez Maza) 
la educación se mantuvo en constante inestabilidad. En un afán por im-
plementar los principios de la educación rudimentaria que se habían 
alcanzado a esbozar en los últimos meses del Porfiriato y se habían 

33 Zaira Jiménez Castro, «La Escuela Normal de Profesoras de Oaxaca, 1890-1916» (Tesis de maes-
tría, CIESAS, 2015), 128-132. La discusión de la iniciativa de ley coincidió con el inicio de una crisis 
política derivada de la insurrección del líder local José F. Gómez en el Istmo de Tehuantepec en 
contra del gobernador de la entidad, Benito Juárez Maza. A pesar de haber iniciado un proceso de 
negociación, el conflicto derivó en el asesinato de Gómez el 4 de diciembre de 1911, lo que enrareció 
todavía más el entorno político local.

34 Periódico Oficial, 1 de noviembre de 1911.
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discutido durante el gobierno de Madero,35 Bolaños Cacho decretó la 
reducción de los programas de las escuelas de tercera clase a lengua-
je, aritmética y educación cívica. En una apretada descripción, el 
profesor Cayetano Esteva, egresado de la efímera Normal Moderna, 
deja en claro los saldos de dos décadas de proyecto educativo centra-
do en la pedagogía rebsamiana en el estado: profesores de «aptitud 
dudosa» y «nula vigilancia» de la autoridad educativa, municipal y 
política. Para el receloso Esteva, quien no fue ajeno a aquellas polé-
micas entre los dos proyectos de Normal a principios de los 1890, la 
instrucción primaria:

está muy poco atendida en el Estado, puesto que no cuenta 
con el número suficiente de profesores en los Distritos ni con lo-
cales propios para las Escuelas. La aptitud de los preceptores, 
principalmente los que sirven las de 3a. clase, es dudosa y la vigi-
lancia de las autoridades escolares, municipales y políticas es casi 
nula, por esto se erigen con frecuencia planteles sostenidos por el 
Clero para difundir la enseñanza y mejorar la educación de la 
juventud que mucho se ha relajado á causa de las deficiencias que 
dejamos apuntadas.

Existen en la Capital un Instituto de Ciencias, dos Escuelas 
Normales una para hombres y otra para mujeres, una Biblioteca 
Pública, una Junta de Instrucción Primaria, tres Escuelas de 1a. 
Clase dos para hombres y una para mujeres, 10 Elementales, cin-
co para hombres y cinco para mujeres, dos Escuelas de Párvulos, 
dos nocturnas para hombres y una para mujeres, una Escuela 
Industrial Militar. En los Distritos hay una de 1a. clase, 87 de 2a. 
y 407 de 3a., importando este Ramo según el presupuesto de 
1912, $391,958.06.36

35 La llamada «educación rudimentaria» buscaba la difusión de los rudimentos de la educación ele-
mental en todas las regiones del país a través de un programa básico que incluía lengua nacional, las 
cuatro operaciones de la aritmética, el conocimiento de los héroes nacionales, las obligaciones para 
con la familia y las autoridades, nociones elementales de dibujo y ejercicios físicos. Galván Lafarga, 
Derecho a la educación, 91-92.

36 Cayetano Esteva, Nociones elementales de Geografía Histórica del Estado de Oaxaca (Oaxaca: Tipo-
grafía San Germán Hermanos, 1913), 41-42.
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En medio de una crisis política regional, Bolaños Cacho ordenó el 
cierre de las primarias de todo el estado y de la Normal de Profesores, con 
el pretexto de prepararse para la defensa del invasor estadounidense. 
Pese a estas maniobras desesperadas, el gobernador renunció en julio de 
1914, presionado por el levantamiento serrano que impuso como breve 
gobernador interino a Francisco Canseco, quien ordenó reabrir todas 
las escuelas.37 

Producto de la disputa entre los constitucionalistas federales —los 
cuales habían logrado derrocar al golpista Victoriano Huerta— y los se-
rranos, el Congreso nombra a José Inés Dávila como gobernador en di-
ciembre de 1914. En junio de 1915, Dávila decretó la reasunción de la 
soberanía del estado de Oaxaca lo que sumergió a la entidad en un pe-
riodo excepcional de tensiones, conflictos y transformaciones. 

En marzo de 1915, el gobierno de la entidad conformó una comisión 
para la elaboración de sendas leyes de educación primaria y normal, que 
actualizaran la legislación vigente que databa de 1893. La comisión es-
tuvo formada por el veterano Abraham Castellanos, discípulo de Rébsa-
men y primer director de la Primaria anexa, Ana María Rodríguez, di-
rectora de la Normal de Profesoras y Francisco Belmar, entre otros 
profesores destacados. El equipo llegó a la conclusión que el proyecto de 
formación de profesores normalistas desarrollado a partir de 1893 tenía 
dos defectos fundamentales: la carencia de preceptos para la organiza-
ción y dirección; y un «exceso de reglamentación».38 

37 A nivel nacional y local, el triunfo de la revolución maderista en 1911 generó entornos de inesta-
bilidad y conflicto entre los diversos actores políticos, tanto los que apoyaron a Madero en su revo-
lución como de los desplazados del poder; situación que culminó con el golpe de estado de febrero 
de 1913 y el asesinato de Madero. El gobierno militar de Victoriano Huerta fue desafiado por el go-
bernador del estado de Coahuila, Venustiano Carranza, quien logró aglutinar en torno al retorno al 
orden constitucional a casi todas las facciones revolucionarias. El «Constitucionalismo» organizó un 
ejército popular que derrotó a la milicia federal en 1914; este triunfo también estuvo influido por la 
presión norteamericana que se materializó con el envío de tropas que llegaron a desembarcar en 
Veracruz por algunos días. A partir del triunfo del constitucionalismo, y hasta el final de la década, 
los revolucionarios se dividieron y se disputaron el poder. En el interior del país, diversos grupos y 
facciones aprovecharon la turbulencia para tratar de imponerse como fuerzas locales; fue el caso del 
llamado movimiento de la soberanía en Oaxaca, encabezado por líderes regionales, en su mayoría, 
de la sierra norte de la entidad, por eso se les conoció también como «serranos». Para un desarrollo 
minucioso puede revisarse Francisco José Ruiz Cervantes, La Revolución en Oaxaca, el movimiento 
de la soberanía, 1915-1920 (México: Fondo de Cultura Económica, Instituto de Investigaciones So-
ciales, 1986).

38 Eduardo López Monterrey, «La Escuela Normal Mixta de Oaxaca. Una reconstrucción histórica 
1924-1937» (Tesis de licenciatura, IIHUABJO, 2018), 38.
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Una nueva iniciativa de ley de educación normal reiteraba la impor-
tancia estratégica de la educación para los fines del Estado y era respal-
dada por una retórica novedosa para su tiempo. Del afán de «transfor-
mar» al indígena para «civilizarlo», se pasaba a la idea del «progreso del 
pueblo» adaptando la pedagogía a la «vida práctica». De acuerdo con 
dicha iniciativa, las escuelas normales debían formar:

Profesores idóneos para hacer efectiva la educación del pue-
blo, y como esta educación solamente es efectiva, cuando los fac-
tores están bien preparados, la enseñanza tiene que acomodarse 
cuanto sea posible a la vida práctica del pueblo, o a los ideales 
inmediatos que se pretenden poner en práctica para el progreso 
del pueblo.39 

Esta visión trasladaba el acento pedagógico a la práctica y a la inte-
racción entre el maestro y el entorno regional de su magisterio. El texto 
destacaba el dominio de tres materias para la formación de docentes: 
agricultura para formar «el hábito del trabajo desde un punto de vista 
científico»; dibujo, vinculado a la historia del arte nacional; y trabajos 
manuales, relacionados a la producción artesanal regional. En conjunto, 
se fomentaría que los futuros maestros apreciasen su importancia y así 
valorasen a los pueblos indígenas donde realizarían su futura labor. 

Asimismo, la iniciativa suprimía la distinción de títulos de los egre-
sados de la Normal (profesor de primaria elemental y profesor supe-
rior). Ahora todos los graduados tendrían el título de Profesor de ins-
trucción primaria; el argumento fue que la distinción de grados solo 
había servido para buscar mejores sueldos y puestos de trabajo y no un 
perfeccionamiento de la labor docente. «No es el grado el que da la su-
perioridad, sino la práctica profesional fortalecida con el estudio y la 
dedicación constante», concluyeron.40

La Ley de Educación Primaria fue aprobada y promulgada el 26 de 
octubre de 1915, pero la de educación normal aquí descrita se quedó en 
el tintero por la turbulenta situación política. En marzo de 1916 se 

39 Archivo General del Poder Ejecutivo de Estado de Oaxaca (AGEPEO), Fondo: Gobernación, Sec-
ción: Administrativo, Serie: Periodo Revolucionario, Legajo 40, Exp. 30, foja 4; citado en López 
Monterrey, «La Escuela Normal Mixta de Oaxaca», 38.

40 López Monterrey, «La Escuela Normal Mixta de Oaxaca», 39.
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impuso el ejército constitucionalista y obligó a abandonar la capital del 
estado a toda la administración de José Inés Dávila. 

El dominio constitucionalista en Oaxaca (bajo los breves gobiernos 
sucesivos de Jesús Agustín Castro, Juan Jiménez Méndez, Francisco E. 
Vázquez y Alfredo Rodríguez) arrancó con el cierre definitivo de las ya 
muy menguadas normales de profesores y de profesoras y la supresión 
de la Ley de Educación Primaria de 1915. En palabras de Sánchez Pe-
reyra, comenzó un momento de «purga de los profesores infieles al cons-
titucionalismo, y el arribo de otros, los fieles, traídos de diversos puntos 
de la geografía nacional»; un periodo oscuro –por la carencia de fuentes 
administrativas, reflejo de la inestabilidad y de la guerra que azotó a 
varias regiones de la entidad– que no se cerraría hasta 1920.41

DE LA NORMAL MIXTA A LA FEDERALIZACIÓN

En abril de 1920, todavía bajo la administración constitucionalista 
de Alfredo Rodríguez, se promulgó una Ley Reglamentaria de la Escuela 
Normal Mixta del Estado de Oaxaca, con la intención de regir la reaper-
tura de los cursos interrumpidos en 1916 tanto en la Normal de Profeso-
ras como de Profesores, ahora reunidas en una sola institución «debido 
a las difíciles condiciones económicas del Erario del Estado».42 La pren-
sa de la época anunció la reapertura de la Normal para el día 6 de abril 
y convocaba a los alumnos que habían dejado trunca su formación para 
concluirla. 

Sin embargo, una vez más los vaivenes políticos frustraron la inicia-
tiva. La facción serrana de la soberanía se adhirió al Plan de Agua Prieta, 
con el que los sonorenses se pronunciaron contra Venustiano Carranza. 
Isaac Ibarra tomó la ciudad de Oaxaca y puso fin al gobierno de Rodrí-
guez y a la ocupación constitucionalista. En mayo, luego del asesinato 
de Carranza, el movimiento soberanista finalmente reconoció la consti-
tución aprobada en 1917 y se sumó al pacto federal.43 

41 Sánchez Pereyra, Punto y aparte, 236.

42 «Decreto», Periódico Oficial, tomo VII, núm. 14, abril 1, 1920. 

43 La principal escisión al interior del constitucionalismo en 1914 fue la encabezada por Francisco 
Villa, poderoso caudillo que fue finalmente derrotado en 1916, en buena medida gracias a la habili-
dad militar de Álvaro Obregón, jefe de operaciones del gobierno de Carranza. Luego de la 
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Durante el gobierno de Manuel García Vigil (1920-1923) también se 
planteó la reapertura de la Normal y se firmó un convenio con la federa-
ción, a través de la recién creada Secretaría de Educación Pública, para 
dotarla de instalaciones nuevas. A pesar de los decretos, iniciativas y 
buenos deseos, la realidad económica y la perturbación política se impu-
sieron y, nuevamente, nada se concretó. 

La reapertura de la Normal se consiguió hasta l924 gracias a los es-
fuerzos del profesor Victoriano González, destacado egresado del plan-
tel dirigido por Conzatti y que llegó a dirigir la Primaria anexa. Exiliado 
de Oaxaca entre 1913 y 1924, González conjuntaba tanto la experiencia 
y el arraigo, como la distancia y la frescura del recién llegado. Esto le 
permitió erigirse como una figura de conciliación, y el gobernador Isaac 
M. Ibarra lo nombró Jefe del Departamento de Educación. En un infor-
me, González formalizaba la petición de reabrir la Normal e introducía 
los nuevos aires pedagógicos que la regirían:

[…] Teniendo en cuenta, por otra parte, el movimiento que se 
ha iniciado en la Capital y en diversos Estados de la República a 
favor de los novísimos sistemas de enseñanza, fundados en el 
principio de la acción, y que, sin duda, habrá de seguirse entre 
nosotros, dentro de pocos años, pueda disponer el Estado del su-
ficiente número de maestros, con la debida preparación general y 
pedagógica que les permita llenar cumplidamente su misión, di-
rigiendo la enseñanza con sujeción a los últimos adelantos de la 
Ciencia de la Educación.44 

Asimismo, puntualizaba que dada la escasez de recursos se abriría una 
normal mixta para un mínimo de 20 alumnos, «de preferencia varones», 
becados con 30 pesos mensuales. También indicaba que, en tanto se refor-
mase el plan de estudios, se impartirán las siguientes materias, afines a 
«las nuevas tendencias educativas»: lengua castellana, matemáticas, 

promulgación de la nueva Constitución, en 1917, Carranza fue electo presidente y en 1920 maniobró 
para nombrar un sucesor civil, como una forma de desplazar al muy popular Obregón. Este procla-
mó un plan militar para desconocer a Carranza, al que se adhirieron los muy mermados, pero toda-
vía no derrotados serranos. El triunfo de Obregón —luego del asesinato de Carranza— removió el 
tablero político oaxaqueño y, de alguna forma, concilió los intereses de las diversas facciones en 
pugna durante todo el lustro previo.  

44 Victoriano González, «Informe», 1924. Fondo Instrucción Pública, legajo 22, foja 1-3, Archivo 
General del Estado de Oaxaca.
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biología, inglés, dibujo y trabajos manuales, solfeo y canto coral; ocupa-
ciones y artes domésticas (para las mujeres); y cultura física. La respues-
ta del gobierno fue positiva y expedita: el 24 julio de 1924 iniciaron, con 
un tanto de irregularidad, los cursos de la Escuela Normal Mixta en lo 
que fueran las instalaciones de la Normal de Profesoras, frente a la Ala-
meda de León. La nueva institución quedó bajo la dirección del profesor 
Luis Zárate, también normalista que había sufrido el ostracismo duran-
te el régimen constitucionalista. La primera generación estuvo confor-
mada por 53 estudiantes, 35 varones y 18 mujeres. A falta de una legis-
lación, se estableció que se seguiría la normativa de 1890 que regía a la 
Normal de Profesores. 

Los repetidos intentos de reapertura de las escuelas normales cerra-
das en 1916 se resolvieron con este nuevo proyecto que nada tenía que 
ver con las escuelas clausuradas. El viejo modelo rebsamiano y las insti-
tuciones construidas bajo su influencia habían concluido definitivamen-
te su ciclo de vida. 

En 1924 ganó las elecciones el general serrano Onofre Jiménez, tam-
bién egresado de la Normal de Profesores. Un año después se promulgó 
una nueva Ley de Enseñanza Normal que formalizaría a la institución 
recién abierta. La ley estableció en cinco años la duración de los estu-
dios para titularse como Profesor de educación primaria y un curso de 
un año para los aspirantes a Profesor de escuelas rurales unitarias. Tam-
bién indicó normas para dos escuelas de práctica anexas a la normal, 
una para niños y otra para niñas. Asimismo, retomó la iniciativa juarista 
de abrir normales regionales en las que se formarían profesores en tres 
años para las escuelas rurales que los requirieran en el estado. La única 
normal regional que se establecería en esos años sería la Escuela Nor-
mal Rural de Comitancillo, en la región del Istmo de Tehuantepec, que 
comenzó cursos en febrero de 1931 con 50 alumnos.45

El programa de estudios todavía privilegiaba la teoría sobre la prácti-
ca. En el primer año se impartirían las siguientes materias: lengua caste-
llana; francés o inglés; aritmética y álgebra; geografía física, económica y 

45 Sánchez Pereyra, Historia de la educación en Oaxaca 1926-1936 (Oaxaca: IIEPO, 1995), 201. Hubo 
gestiones para abrir otra escuela normal en la ciudad de Tlaxiaco, en la región de la Mixteca, pero no 
prosperaron. En 1925 se abrió la Escuela Normal Rural Federal de San Antonio de la Cal, pero como 
su nombre indica escapaba de la normativa del sistema educativo estatal.
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política del antiguo continente; anatomía, fisiología e higiene; dibujo; 
trabajos manuales, para los varones, y conocimientos prácticos del ho-
gar, para las mujeres; música vocal; y cultura física. En el segundo año: 
lengua castellana; francés o inglés; aritmética y geometría; historia ge-
neral; geografía física, económica y política de América, México y Oaxa-
ca; anatomía, fisiología e higiene; trabajos manuales y conocimientos 
del hogar; música vocal; y cultura física. En el tercer año: lengua caste-
llana; trigonometría; física; historia general; cosmografía; piscología; 
educación y metodología; trabajos manuales y conocimientos del hogar; 
música vocal; y cultura física. Para el cuarto año: literatura; química; 
botánica, zoología, biología y geología; historia patria; psicología del 
niño; metodología para la enseñanza; cultura física. Y finalmente, en el 
quinto año se impartirían: lógica y moral; economía política y sociolo-
gía; instrucción cívica; psicología del niño aplicada a la educación y la 
higiene escolar; historia de la educación, organización, disciplina y ad-
ministración escolar; práctica de la enseñanza; pequeñas industrias; 
y cultura física.  

Esta ley de educación normal sería reglamentada en 1931, incremen-
tando las asignaturas (técnica de escritura, solfeo, taquigrafía, entre 
otras) pero conservando, según Sánchez Pereyra, «un espíritu positivis-
ta».46 Todavía en 1933 este reglamento tuvo una modificación que dejó 
en seis años los necesarios para graduarse como Profesor de educación 
primaria, y creó las carreras de Educadora de párvulos y Visitadora de 
hogar, ambas de tres años de duración.

El 21 de marzo de 1926, bajo el gobierno interino de Genaro V. Váz-
quez (quien sustituyó a Onofre Jiménez), se promulgó una nueva Ley de 
Educación Primaria del Estado, que trató de conciliar las múltiples y 
divergentes experiencias educativas existentes en la entidad (escuelas 
elementales y superiores, escuelas rudimentarias, escuelas tipo y las re-
cién llegadas misiones culturales), al tiempo que estableció como obli-
gatoria (artículo 88) la pedagogía de la Escuela de la Acción, que ya 
perfilaba Victoriano González en 1924.47 Esta ley, junto con la creación 

46 Sánchez Pereyra, Punto y aparte, 276.

47 Algunas de las características de la Escuela de la Acción o Escuela Nueva eran el énfasis en la 
observación y la experiencia por encima de la teoría; la necesidad de una experiencia individual, de 
preferencia en el campo, para educar en la idea de comunidad; fortalecer la práctica deportiva al aire 
libre y los trabajos manuales; disciplina basada en «la libertad dentro del trabajo y la alegría»; y 
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de un Departamento de Educación Pública que concentró todo lo rela-
cionado con temas educativos (instrucción primaria, educación rural y 
educación normal), fue creando las condiciones para la federalización 
del sistema educativo estatal. 

A lo largo de su existencia como institución estatal, la Escuela Nor-
mal Mixta atravesó múltiples obstáculos. Los directores (nueve entre 
1924 y 1932) se sucedieron tras breves y conflictivas gestiones marcadas 
por huelgas estudiantiles, carencias de recursos, protestas de catedráti-
cos y catástrofes naturales. La apertura de las nuevas instalaciones en la 
ex hacienda de Aguilera en 1927 pudo haber marcado el inicio de una 
nueva etapa —por las óptimas condiciones que ofrecía ese vasto predio 
a campo abierto pero muy cercano a la ciudad—, pero se transformó en 
una severa crisis cuando en 1928 un terremoto dejó inutilizable el edifi-
cio. Las actividades escolares tuvieron que suspenderse hasta la mudan-
za del plantel de regreso a la ciudad. La emergencia económica derivada 
del sismo propició que el gobierno decretara la disminución de los sala-
rios de los catedráticos; en los siguientes años serían frecuentes los re-
trasos y recortes en la remuneración de los docentes de todo el sistema 
educativo dependiente de la entidad.48 

Los conflictos entre la Iglesia católica y el Estado y la política de ma-
sas del régimen nacional del presidente Lázaro Cárdenas también se 
reflejaron en la formación de docentes en esta última etapa del norma-
lismo estatal. En 1933 comenzó a discutirse la pertinencia de la impar-
tición de educación sexual al alumnado normalista y en 1934 se estable-
cieron nuevos requisitos para el ingreso a la Normal, acordes con el 
carácter socialista que debía tener la educación según una reciente re-
forma constitucional.49 Entre otros requisitos, el reglamento establecía 

trabajo pedagógico vinculado a la vida familiar y social del niño. Guadalupe Monroy, Política educa-
tiva de la Revolución 1910-1940 (México: SEP, 1975), 67-68. 

48 Sánchez Pereyra, Punto y aparte, 290.

49 El periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se caracterizó por una política naciona-
lista y de fortalecimiento del papel del Estado, a través de medidas que reivindicaron muchas de las 
demandas de los movimientos revolucionarios de las décadas previas: una amplia reforma agraria, 
la recuperación soberana de los recursos naturales, como el petróleo, y una reforma educativa que 
concentró en el Estado nacional la encomienda de educar a los ciudadanos. El espíritu radical del 
cardenismo puede palparse en la reforma constitucional de 1934 que declaró que la educación im-
partida por el Estado debía ser «socialista», excluir toda doctrina religiosa y combatir el fanatismo, 
privilegiando «un concepto racional y exacto del universo y de la vida social».
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que «los jóvenes de uno y otro sexo que se inscriban […] deberán mani-
festar previamente a su matrícula lo mismo que los responsables de los 
referidos alumnos, estar de acuerdo con los principios de la educación 
socialista y anti fanática […]».50 En su penúltimo año como institución 
estatal, la Normal Mixta tenía una matrícula de 125 estudiantes.51 

En marzo de 1937 el presidente Lázaro Cárdenas visitó Oaxaca. En 
uno de sus discursos se dirigió a los maestros: «[…] debemos reconocer 
que es satisfactorio ver cómo se interesa el maestro por las necesidades 
de la comunidad; […] por preparar a los alumnos para que en su mayor 
edad puedan resolver sus propios problemas y, en resumen, por crear 
una sociedad mejor».52 En julio, una huelga terminó de cerrar la pinza 
para concluir el ciclo educativo estatal. Cansados de los frecuentes retra-
sos y suspensiones en sus pagos, y agrupados en un gremio con una 
identidad común fortalecida y reconocida por el Estado nacional, los 
docentes de la entidad cesaron actividades durante cinco días. El gobier-
no aceptó los adeudos y propuso como solución la entrega de la admi-
nistración escolar a la federación —incluida la de la Escuela Normal—, 
lo que se formalizó con la firma de un convenio entre el gobernador 
Constantino Chapital y el presidente Cárdenas que puso fin a más de un 
siglo de experiencia educativa local. 

En síntesis, a lo largo del siglo XIX las autoridades políticas tomaron 
conciencia de la importancia de preparar adecuadamente a quienes se 
harían cargo de construir ciudadanos y para eso fueron diseñando polí-
ticas educativas que incluyeran instituciones destinadas a formar profe-
sionales de la enseñanza. Estas instituciones, sujetas a las contingencias 
en términos de recursos y acontecimientos históricos, también refleja-
ron, en su cotidiano devenir, el desarrollo del pensamiento pedagógico 
de la época. Es así como pasaron de ser, en las primeras décadas del si-
glo, escuelas básicamente de instrucción primaria, organizadas según le 
método mutuo, a establecimientos de educación «superior» a partir de 
los ochenta, con alumnos ya acreditados en su instrucción primaria, 
cursantes de materias específicas para la formación de terceros y 

50 López Monterrey, «La Escuela Normal Mixta de Oaxaca», 95.

51 Informe de gobierno (Oaxaca: 1936).

52 Citado por Salvador Sigüenza Orozco, La educación en la Sierra Norte de Oaxaca (1927-1972) (Oa-
xaca: INAH, IEEPO, 2007), 105.
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espacios para actividades de prácticas profesional. Por lo demás, la his-
toria propia del estado de Oaxaca fue determinante en la vida y el desa-
rrollo de las distintas experiencias que aquí se esbozaron. 
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Resumen. Desde sus inicios, la dictadura franquista desarrolló una política de 
la memoria que procuró, por todos los medios, demonizar y hacer desa-
parecer después, el recuerdo de la Segunda República, enterrando con él 
a todas las víctimas de la Guerra Civil y, por supuesto, de la propia dicta-
dura. Aunque puede parecer sorprendente, más de cuarenta años des-
pués, partes de este discurso transmitido sobre la Segunda República, la 
guerra civil y la represión franquista, siguen estando presentes no solo entre 
aquellas generaciones que fueron educadas en las instituciones franquistas 
y sus hijos, sino en los libros de texto escolares que en la actualidad se usan 
en los institutos. Este hecho nos revela que, a pesar de que en las últimas 
décadas se han llevado a cabo numerosas investigaciones especializadas so-
bre este período, las ideas y conclusiones extraídas de las mismas no han 
calado en los textos escolares, lo que supone un gran impedimento para la 
transmisión de estos conocimientos al resto de la sociedad. En este sentido, 
se pretende, mediante el análisis de un buen número de libros de texto de 
diferentes editoriales, explorar la proporción destinada a este período histó-
rico en relación con el resto de contenidos; los aspectos sobre los que más 
inciden los libros de texto, frente a aquellos silenciados u ocultados y, por 
último, la visión que se plantea en los mismos sobre las víctimas de la Gue-
rra Civil y del franquismo.

Palabras clave: Memoria histórica; Franquismo; Guerra Civil; Repre-
sión; Educación.
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Abstract. From its beginnings, the Franco dictatorship developed a policy of me -
mory that tried, by all means, to demonise and then make the memory of the 
Second Republic disappear, burying with it all the victims of the Civil War 
and, of course, the victims of the dictatorship itself. Although it may seem 
surprising, more than forty years later, parts of this discourse transmitted 
about the Second Republic, the Civil War and Franco’s repression are still 
present not only among those generations who were educated in Franco’s 
institutions and their children, but also in school textbooks currently used 
in secondary schools. This fact reveals that, despite the fact that in recent 
decades a great deal of specialised research has been carried out on this pe-
riod, the ideas and conclusions drawn from this research have not permeat-
ed school textbooks. This constitutes a major impediment to the transmis-
sion of this knowledge to the rest of society. In this sense, through the 
analysis of a good number of textbooks from different publishers, this study 
aims to analyse the proportion of textbook material devoted to this histori-
cal period in relation to the rest of the contents; the aspects covered most 
thoroughly in the textbooks - as opposed to those that are silenced or hidden 
- and, finally, the vision that is presented in these textbooks about the vic-
tims of the Civil War and Franco’s regime.

Keywords: Memory; Franco Regime; Civil War; Repression. 

LA MEMORIA HISTÓRICA COMO PROBLEMA

En pleno siglo XXI, la escuela continúa siendo una institución privi-
legiada en tanto en cuanto es la principal responsable a la hora de con-
formar y establecer los recuerdos y olvidos institucionalizados que cons-
tituyen la argamasa de las identidades individuales y colectivas de 
nuestra sociedad.1 Dentro de este mundo, los textos escolares dominan 
el currículum muy por encima de otros materiales didácticos, ayudan a 
construir el imaginario colectivo de las futuras generaciones, la com-
prensión que se hace y la perspectiva que se adopta sobre el pasado, el 
presente y el futuro. En este sentido, el análisis de los manuales escola-
res en España se localiza como uno de los temas o líneas de investiga-
ción clásica en Didáctica de las Ciencias Sociales de manera que, a día 
de hoy, es uno de los ámbitos que cuenta con un mayor volumen de in-
vestigaciones. 

1 Mario Carretero y Marcelo Borrelli, «Memorias recientes y pasados en conflicto: ¿cómo enseñar 
historia reciente en la escuela?», Cultura y Educación 20, no. 2 (2008): 203-204. 
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Las personas alejadas del mundo educativo podrían pensar que los 
libros escolares han sido desplazados de la escuela, que han sido susti-
tuidos por otras formas de impartir clase. Sin embargo, el uso del libro 
de texto continúa siendo una práctica bastante generalizada entre el 
profesorado, tanto de educación primaria, como secundaria y bachille-
rato; sigue influyendo en los docentes y en el alumnado de una u otra 
manera.2 Así pues, Prats o Valls nos recuerdan que más de un noventa 
por ciento del profesorado utiliza el manual escolar como principal re-
curso en el aula.3 Por tanto, los textos contenidos en ellos son de vital 
importancia a la hora de transmitir una determinada visión sobre el 
mundo, en este caso, sobre la historia. Esta asignatura, bien enfocada, 
resultaría idónea para introducir en el currículum enseñanzas basadas 
en la defensa de los Derechos Humanos. Sin embargo, se sigue priman-
do en ella los datos político-institucionales, en la mayoría de las ocasio-
nes, muy alejados cronológicamente del mundo en el que viven los 
alumnos, y no solo eso, sino que se la sigue instrumentalizando como 
asignatura destinada a la promoción y configuración de la identidad 
nacional.4

En este sentido, si un periodo de la historia resulta polémico signifi-
cará que no haya un consenso sobre los aspectos esenciales del mismo y, 
como consecuencia, que no exista un discurso estandarizado que pueda 
ser transmitido a través de los manuales escolares. Este es el caso de la 
Guerra Civil y el franquismo y, en concreto, de la visión que sobre las vícti-
mas de estos periodos históricos se da en estos textos.5 Además, hemos de 
ser conscientes de que los libros de texto no son, en absoluto, neutrales. La 
edición de cada libro está muy pensada y estructurada, por lo que los 

2 Raimundo A. Rodríguez Pérez y Glória Solé, «Los manuales escolares de Historia en España y 
Portugal. Reflexiones sobre su uso en Educación Primaria y Secundaria», Arbor 194-788 (2018): 
1-12.

3 Joaquín Prats, «Criterios para la elección del libro de texto de historia», Íber: Didáctica de las cien-
cias sociales, geografía e historia 70 (2011): 7-13; Cosme Jesús Gómez Carrasco y Raimundo A. Rodrí-
guez Pérez, «La enseñanza de la historia y el uso de libros de texto ante los retos del siglo XXI: en-
trevista a Rafael Valls Montés», Historia y Memoria de la Educación 6 (2017): 363-380.

4 Miralles Martínez y Cosme Jesús Gómez Carrasco, «Enseñanza de la historia, análisis de libros de 
texto y construcción de identidades colectivas», Historia y Memoria de la Educación 6 (2017): 9-28; 
Manuel Barreiro Mariño, «La asignatura de Historia y la enseñanza de los Derechos Humanos de la 
mujer en el contexto de una nueva ley educativa», Didácticas Específicas 22 (2020): 45. 

5 También podría considerarse el final de la II República y, sobre todo, las causas que desencadena-
ron la guerra civil española. 
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supuestos «olvidos» no son inocentes. No debemos desconocer que estos 
reflejan una determinada visión de la historia teñida por una ideología, 
por intereses concretos, no solo de los grupos editoriales que los venden, 
sino de los grupos de presión que hay tras ellos. Las diferentes editoria-
les disponibles permiten integrar diferentes tradiciones ideológicas de 
manera que cada editorial conserva una línea: SM se caracteriza por 
seguir la línea católica; Vicens Vives por el liberalismo; Santillana o 
ECIR por un liberalismo más avanzado.6 Esta situación agrava aún más 
el problema al que vamos a hacer referencia en estas páginas. 

El tema que estamos investigando está íntimamente ligado a la polé-
mica en torno a la memoria histórica que todavía sigue activa en nuestro 
país. Los debates entre aquellos que opinan que no hay que «reabrir 
viejas heridas», y aquellos que pretenden cerrar heridas aún abiertas; 
entre quienes defienden que es un tema acabado y aquellos que piensan 
que aún queda mucho por hacer, continúan y se reactivan de vez en 
cuando. Las últimas ocasiones fueron gracias a la decisión del Gobier-
no, liderado por Pedro Sánchez, de exhumar los restos de Francisco 
Franco y su posterior ejecución rodeada de polémica7 y la aprobación de 
la nueva ley de Memoria Democrática, la cual entrará en vigor el día 21 
de octubre de 2022.8 Se trata, por tanto, de un tema recurrente, una asig-
natura pendiente en nuestra sociedad. 

Estos debates mediáticos y sociales recurrentes en torno a este pasa-
do traumático son el resultado de lo que se ha conceptualizado como un 
«cierre en falso de la memoria»9 que revela carencias en la gestión colec-
tiva del recuerdo de estos acontecimientos. Mientras tanto, los organis-
mos internacionales siguen advirtiéndonos de la situación en la que nos 
encontramos. El informe publicado por la Organización de Naciones 

6 Emilio Castillejo Cambra, «Análisis del contenido ideológico de los manuales de Historia», Bordón. 
Revista de Pedagogía 61, no 2 (2009): 49. 

7 Alberto Soler Montagud, «Exhumar a Franco no reabre heridas, las cierra», Nueva Tribuna, 27 de 
agosto de 2018. https://www.nuevatribuna.es/opinion/alberto-soler-montagud/exhumar-franco-rea-
bre -heridas-cierra/20180827103758155120.html (consultado 05/04/2021). 

8 Vicente Coll, «Aprobada la Ley de Memoria Democrática con el rechazo del PP, Vox y Cs: “Es una 
traición a los españoles”», El Mundo, 5 de octubre de 2022. https://www.elmundo.es/espana/2022/10 
/05/63 3d8252fdddff15618b45aa.html. (consultado 22/10/2022).

9 Francisco Ferrándiz, «Exhumaciones y políticas de la memoria en España», Hispania Nova 7 
(2007): 627. http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d003.pdf
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Unidas en el año 2014, en el cual se analizaba la labor desarrollada por 
el gobierno español a favor de la reparación de los crímenes contra los 
Derechos Humanos cometidos durante la Guerra Civil y durante la dic-
tadura franquista y en el cual se destacaba el escaso trabajo realizado en 
favor de esta tarea.10 

Así pues, estos combates por la historia se ven reflejados en el ámbito 
educativo. Aunque también podría argumentarse que estos debates si-
guen teniendo lugar porque una parte de la sociedad estudió la Guerra 
Civil y el franquismo de manera deficiente o no las estudió en absoluto, 
y ya ni hablamos de las generaciones educadas directamente bajo la dic-
tadura que estudiaron una historia del conflicto bélico totalmente tergi-
versada en la que el ejército franquista aparecía como el salvador de la 
España a punto de caer en las garras del comunismo.11 En esta línea se 
han pronunciado historiadores como Julián Casanova que además man-
tiene que «La derecha española no quiere saber nada del franquismo 
como dictadura que persiguió a sus oponentes, asesinó, torturó negó las 
libertades civiles básicas durante cuarenta años, mientras que en Euro-
pa occidental avanzaba la cultura civil democrática y el Estado social de 
derecho. Niegan la historia y, lo que es peor, su enseñanza». Asimismo, 
un buen grupo de investigadores y profesionales de la historia reivindi-
can que además de difundir el horror que la guerra y la dictadura gene-
raron y de reparar a las víctimas durante tanto tiempo olvidadas, hay 
que convertir a los archivos, museos y a la educación en las escuelas y 
universidades en los tres ejes básicos de la política pública de la memo-
ria como, por cierto, ya se está haciendo en otros países como Argentina, 
donde ya poseen una amplia experiencia.12 

10 Manuel Barreiro Mariño, «La memoria histórica en España y su situación en el ámbito educativo: 
la necesidad de crear un museo memorial en España», Revista Historia Autónoma 11 (2017): 262.

11 Estas «versiones» de la historia siguen siendo promovidas por ciertos «investigadores» que el 
historiador Enrique Moradiellos ha convenido en denominar revisionismo filofranquista, ya que se 
basan en la revisión del pasado y en la repetición de los mitos que el franquismo sembró sobre la II Re-
 pública y la Guerra Civil. Por poner un ejemplo: Chris Ealham, «La historiografía reciente sobre la 
Guerra Civil: el rigor histórico contra el rigor mortis. Cuando el «revisionismo» no es nada más que 
la vuelta a los mitos de ayer expresados con la voz indignada del pasado», Pasado y Memoria. Revis-
ta de Historia Contemporánea 7 (2008): 287-306. 

12 Morgan Cowie-Haskell, «La Presencia de la Memoria Histórica y Derechos Humanos en el Siste-
ma Educativo. Una Comparación de Chile y Argentina», Chile: Comparative Education and Social 
Change 1 (2015): 1-29.
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METODOLOGÍA, MARCO Y LÍMITES 

Antes de comenzar a explicar lo analizado en los manuales de texto 
escolares es necesario realizar algunas consideraciones iniciales. En pri-
mer lugar, la metodología empleada. Nuestro trabajo pretende ser una 
revisión crítica del discurso-contenido de estos libros de texto, centrán-
donos en las unidades didácticas sobre la Guerra Civil y la dictadura 
franquista. Asimismo, ante la imposibilidad de abarcar todos los ma-
nuales producidos para los distintos ámbitos autonómicos, se ha decidi-
do hacer una selección basada en las editoriales más destacadas y las 
corrientes ideológicas a las que estas representan, a las que ya se ha he-
cho alusión en el apartado anterior. 

En segundo lugar, con «víctimas de la Guerra Civil y el franquismo» 
nos referimos, sobre todo, a las víctimas de la represión (física o econó-
mica) y no tanto a otras experiencias y fenómenos más o menos relacio-
nadas como el exilio, los maquis o la lucha antifranquista ya que estos 
temas han sido integrados en mayor medida en los libros escolares. No 
obstante, los discursos sobre los mismos son profundamente mejora-
bles.13 Asimismo, este análisis va a circunscribirse a la contienda bélica 
y a la dictadura, obviando la etapa de la Transición,14 ya que su análisis 
constituiría otro artículo debido a los problemas que presenta. 

Para lograr este objetivo se han analizado una serie de manuales de la 
asignatura de Historia de 4.o de ESO (Educación Secundaria Obligatoria)15 

13 Si se tiene interés por el tratamiento de estos temas en los manuales escolares, recomiendo la 
lectura de Enrique Javier Díez Gutiérrez (dir.), La memoria histórica en los libros de texto escolares 
(León: Foro por la Memoria de León, 2012). 

14 Entendemos la Transición como un proceso dilatado que comenzó antes de la muerte del dictador. 
La crisis y ocaso del franquismo podrían considerarse abiertos a partir de 1969, con un punto de 
aceleración importante en diciembre de 1973 con el asesinato de Carrero Blanco. De la misma ma-
nera hay autores, como Julián Casanova, que la extienden hasta 1982. Carlos Gil Andrés y Julián 
Casanova, Historia de España en el siglo XX (Barcelona: Ariel, 2009), 230.

15 Estos son los libros analizados para 4.º ESO: Margarita García Sebastián (ed.), GH: Geografía e 
Historia: Educación Secundaria: Aula 3D (Barcelona: Vicens-Vives, 2016); María Ángeles Fernández 
de Bartolomé (ed.), Historia 4 ESO: Aragón: Proyecto saber hacer (Madrid: Santillana, 2015); Enrique 
Juan Redal (ed.), Historia 4 ESO: Proyecto La casa del saber (Madrid: Santillana, 2008); Eugenio 
García Almiñana (coord.): Historia 4 ESO: Proyecto Koré (Valencia: Ecir, 2008); Grupo Edebé (ed.), 
Ciencias sociales Historia 4 ESO (Barcelona: Edebé, 2008); Manuel Peña Vílchez, Historia [h]4: Cien-
cias sociales: ESO, curso 4: Proyecto 2.2 (Zaragoza: Edelvives, 2007); Carmen Cortés Salinas (ed.), 
Geografía e Historia 4 ESO: Savia (Madrid: SM, 2016); Manuel Burgos Alonso y M.ª Concepción 
Muñoz-Delgado y Mérida, Ciencias sociales, geografía e historia 4 ESO: Aprender es crecer en conexión 
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y 2.o de Bachillerato16 de diversas editoriales de referencia en nuestro 
país, todos ellos, de fecha de publicación posterior a la promulgación de 
la llamada «Ley de Memoria Histórica» (2007). Se ha elegido este punto 
de partida por considerar que en épocas anteriores no existía ninguna 
ley que reivindicara esta parte de la historia, la historia de las víctimas 
de la Guerra Civil y el franquismo. Desde la instauración de la democra-
cia, PP y PSOE habían hecho de la enseñanza de la historia y, especial-
mente, la historia de la Guerra Civil y la dictadura un debate político de 
primer orden, en el que las víctimas habían estado siempre silenciadas y 
olvidadas.17 

No obstante, a pesar de que la citada ley supone un punto de in-
flexión a nivel jurídico, debemos ser conscientes de que los manuales 
producidos a partir de la promulgación de este documento legal no son 
ajenos a la tradición anterior en lo que a textos escolares se refiere y, en 
muchos casos, son herederos de las lógicas, mitos y prejuicios no solo de 
los manuales franquistas sino, en muchos casos, de los manuales elabo-
rados ya en democracia. En este sentido, las investigaciones18 que se han 
ocupado del estudio de esta cuestión establecen que, por ejemplo, algo de 
lo que adolecen todos los manuales escolares de la etapa democrática es la 
importancia que se le concede a la narración pormenorizada de las bata-
llas de la Guerra Civil, característica heredada de la etapa franquista. Por 
el contrario, no otorgan la misma importancia a temas que podrían consi-
derarse como polémicos o controvertidos ya que no existen un consenso 

(Madrid: Anaya, 2015); Manuel Burgos Alonso y M.ª Concepción Muñoz-Delgado y Mérida, Ciencias 
sociales, geografía e historia 4: Educación Secundaria (Madrid: Anaya, 2008). 

16 Estos son los libros analizados para 2.º Bachillerato: Juan Avilés Farré, Historia de España 2: Ba-
chillerato, (Madrid: McGraw Hill, 2009); Juan Carlos Pereira Castañares y Alfredo de la Mata Carras-
co, Historia de España: 2 Bachillerato: Savia (Madrid: SM, 2016); Nuria García Noceda (ed.), Historia 
de España 2 Bachillerato: Proyecto Saber Hacer (Madrid: Santillana, 2015); Fernando García de Cor-
tázar (coord.), Historia de España 2 Bachillerato: Aprender es crecer (Madrid: Anaya, 2015); Jaime 
Prieto Prieto (ed.), Historia de España [2]: Bachillerato: Humanidades y ciencias sociales (Madrid: 
Bruño, 2009); Julio Aróstegui Sánchez (ed.), Historia de España: Bachillerato (Barcelona: Vicens-Vi-
ves, 2015); Leandro Álvarez Rey (ed.), HE: Historia de España: Bachillerato: Aula 3D (Barcelona: Vicens- 
Vives, 2016). 

17 Belén Fernández Muñoz, «La Guerra Civil Española en las Leyes Educativas (1938-2019)», en Actas 
del II Encuentro de Doctorandos/as e Investigadores/as Noveles de AIDIPE (Madrid: UAM, 2019), 248. 

18 Emilio Castillejo Cambra, Mito, legitimación y violencia simbólica en los manuales escolares de 
historia del franquismo (1936-1975) (Madrid: UNED, 2014). José Antonio Álvarez Osés et al., La gue-
rra que aprendieron los españoles. República y guerra civil en los textos de bachillerato (1938-1983) 
(Madrid: Los Libros de la Catarata, 2000).



■  Isabel escobedo Muguerza

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 463-489470

en la sociedad sobre los mismos. Otro ejemplo caro que ilustra esta mis-
ma cuestión es el establecimiento de las causas que desencadenaron la 
Guerra Civil y la localizaron como una guerra fratricida en la que ambos 
bandos cometieron atrocidades, centrando la explicación en la tragedia 
nacional que había supuesto el conflicto bélico. Esta tradición proviene 
del plan de estudios de Bachillerato publicado en 1975, que estuvo en 
vigor hasta la promulgación de la Ley Orgánica General del Sistema 
Educativo (LOGSE) en 199019 y que, por tanto, tuvo un gran impacto en 
los manuales de buena parte de la etapa democrática. 

Una vez establecidos estos límites, es necesario mencionar que los 
temas referidos a la Guerra Civil y al franquismo adolecen de una serie 
de problemas que son comunes a todas las unidades didácticas de la 
asignatura de Historia tratadas a lo largo de los cursos escolares. El pri-
mero de estos es la evidente desconexión entre estos textos y las últimas 
investigaciones. Los manuales están, a menudo, coordinados o editados 
por personas no especializadas en las materias sobre las cuales versa la 
propia asignatura y en los que la implicación de los distintos historiado-
res que participan en algunos volúmenes es muy limitada. Esto provoca 
que en un gran número de ellos se reproduzcan una serie de textos bas-
tante antiguos o una serie de datos no contrastados con estudios actua-
les. Para el tema que nos ocupa, nos sirve de ejemplo la Unidad Didácti-
ca (UD) «La Guerra Civil 1936-1939» del libro de Vicens-Vives20 en la 
que, a pesar de participar un historiador de primer nivel, se muestra una 
tabla con unos datos sobre las víctimas de la represión física, sobre todo 
en el bando franquista, muy desactualizada. 

Otro de los problemas es la notable extensión del currículum. En la 
actual ordenación de la ESO, la Historia reciente se imparte en el último 
curso. Tres horas semanales parece insuficientes para completar un te-
mario que abarca desde el siglo XVIII hasta hoy. Además, debemos dar-
nos cuenta de la importancia de que estos contenidos sean impartidos 
en 4.o de ESO con la suficiente profundidad ya que muchos alumnos y 
alumnas no continuarán sus estudios o no los continuarán escogiendo 

19 Marcos Marina Carranza, «¿Qué guerra nos han explicado? La Guerra Civil en los libros de texto», 
en Historia, identidad y alteridad: Actas del III Congreso Interdisciplinar de Jóvenes Historiadores, 
coord. José Manuel Aldea Celada (Salamanca: Hergar Ediciones Antema, 2012): 720-721.

20 Aróstegui Sánchez (ed.), Historia de España, 296-323. 
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como camino el Bachillerato y, por tanto, nunca verán estos temas en la 
asignatura de Historia de España del segundo curso del mismo. Por tan-
to y en la práctica, es probable que muchos estudiantes estén abandona-
do el instituto sin un conocimiento adecuado de las raíces de la sociedad 
en que se insertarán como ciudadanos.21 Esto parece confirmarse por las 
distintas investigaciones realizadas. Sirva de ejemplo la de Rosendo 
Martínez Rodríguez, en la que se expone cómo más de la mitad de los 
profesores entrevistados (62%) declararon no llegar a trabajar los conte-
nidos referidos a la transición dictadura-democracia en España en 4.o de 
la ESO.22

Por último, merece la pena destacar que tampoco ayudan demasiado 
el uso de metodologías y recursos didácticos anticuados, o los conteni-
dos memorísticos político-institucionales que no aportan ningún cono-
cimiento en profundidad sobre el período. El relato histórico que mues-
tran estos fragmentos de los libros de texto está fundamentado en una 
narración muy lineal basada en la pura memorización de datos.23 Cual-
quiera que se acerque a los libros de 2.o de Bachillerato podrá darse 
cuenta que a una de las cosas que más importancia se le otorga en los 
temas de la Guerra Civil es a las fases militares de la misma y a la evolu-
ción política de los dos bandos. Esto está en profunda relación, no solo 
con la tradición, como se ha analizado en las líneas anteriores, sino que 
también está reforzado por la propia la EvAU. Si consultamos, en 2021, 
las directrices de la misma en Aragón para la asignatura Historia de Es-
paña24 nos daremos cuenta que incluye entre sus «estándares de apren-
dizaje evaluables» las fases militares, sin embargo, no es tan clara a la 
hora de hablar sobre represión y se limita a exponer que se evaluará si el 

21 Fernando Hernández Sánchez, «El franquismo en la E.S.O», Público, 3 de junio de 2011. https://
blogs.publico.es/dominiopublico/3474/el-franquismo-en-la-eso/. (Consultado 05/04/2021). 

22 Rosendo Martínez Rodríguez, «Profesores entre la historia y la memoria. Un estudio sobre la en-
señanza de la Transición dictadura-democracia en España», Enseñanza de las Ciencias Sociales 13 
(2014): 45. 

23 No nos referimos a que la memorización sea mala per se, sino que se hace mucho hincapié en as-
pectos centrados en el nombre, el dato y la fecha dejando de lado la comprensión profunda del perio-
do. Miralles Martínez, «Enseñanza de la historia», 18; Belén Fernández Muñoz, «La enseñanza y di-
dáctica de la guerra civil española en las aulas de Secundaria y Bachillerato», en Actas XVIII Congreso 
Internacional de Investigación Educativa (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2017): 142.

24 Se puede consultar aquí. https://academico.unizar.es/sites/academico.unizar.es/files/archivos/ac-
ceso /accespau/progr/histoespanmatriz.pdf 
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alumno «Especifica los costes humanos y las consecuencias económicas 
y sociales de la guerra». Esto provoca que las editoriales dediquen mu-
chísimo más espacio a la historia militar que a la represión.25 También 
debemos tener en cuenta que la historia militar de dato y fecha es mu-
cho más aséptica. Y algo parecido ocurre con el franquismo, solo una 
editorial, Vicens Vives, dedica un apartado específico para explicar la 
represión en sus diversas formas.26 

LAS VÍCTIMAS EN LOS MANUALES ESCOLARES

La Guerra Civil: equidistancia y culpabilidad compartida

Para este apartado, el mínimo común denominador para los manua-
les escolares, sobre todo los de 4.o de ESO, es la presentación de esta 
parte de la historia de una forma supuestamente distante y aséptica, con 
formas genéricas que no profundizan en la raíz de los problemas o en el 
origen de la violencia y que no parecen querer abordar de forma clara y 
decidida el tema. Aunque en la mayor parte de los libros de texto apare-
cen referencias a la represión en la zona republicana y la zona rebelde 
muy pocos son los que diferencian la naturaleza de las dos represiones. 
Este punto es fundamental para no caer en la falta de rigor y la equidis-
tancia. Las diferentes investigaciones27 han demostrado sobradamente 
que, aunque la violencia contra la retaguardia fue paralela al conflicto 
armado, el carácter de dicha violencia fue muy diferente dependiendo 
de a que bando hagamos alusión. La represión en la zona republicana 
estuvo concentrada en los primeros meses de la contienda, fue descen-
tralizada y no amparada por las autoridades republicanas. De la misma 
manera, aunque se suele nombrar a la Iglesia como víctima de la repre-
sión del bando republicano, se la obvia como verdugo. La implicación 

25 Por ejemplo, sería un tema ideal para abordar la defensa de los Derechos Humanos, sin embargo, 
los manuales prefieren centrarse en las batallas de la guerra enseñándoles a los alumnos indirecta-
mente que lo segundo es más importante. Francisco Cisterna Cabrera, «Currículum oculto e ideolo-
gía en la enseñanza de la historia», Revista de ciencias de la educación, 180 (1999): 470.

26 Aróstegui Sánchez (ed.), Historia de España, 324-347; Álvarez Rey (ed.), HE: Historia de España, 
358-383. 

27 Uno de los mayores especialistas en violencia es José Luis Ledesma. Alguna de sus obras: José Luis 
Ledesma, Los días de llamas de la revolución: violencia y política en la retaguardia republicana de Za-
ragoza durante la guerra civil (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2003).
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de los católicos en la represión fue fundamental participando en las de-
laciones y en el control y disciplinamiento de la población.28 Aunque 
esto sucede en un buen número de las editoriales, destacan los casos de 
las editoriales identificadas especialmente con la Iglesia católica como 
Edelvives y SM. 

Dentro de esta visión general hay alguna diferencia más o menos 
sorprendente. En primer lugar, tenemos los libros en los que la repre-
sión, directamente, no aparece.29 En segundo lugar, aquellos que, aun-
que se esfuerzan en parecer neutrales, no lo son en absoluto: «la falta de 
autoridad del gobierno permitió que grupos incontrolados llevasen a 
cabo procedimientos represivos que acabaron con la vida de miles de 
civiles, religiosos, políticos de derechas y propietarios»,30 sin embargo, 
cuando explica la represión en el bando franquista no da ninguna cifra 
ni pone ejemplos de episodios concretos31 como, «La Desbandá», por 
poner un ejemplo que afectó especialmente a la población civil.32 En este 
grupo también se puede incluir a aquellos libros que se «olvidan» de 
mencionar a los asesinos de Federico García Lorca.33 

En tercer lugar, aquellos que, aunque establecen ciertas diferencias 
entre ambos bandos (violencia no amparada por el Gobierno republica-
no y violencia institucionalizada en el bando franquista), concluyen este 
tema con reflexiones que reproducen unas tesis que nos llevan a la equi-
distancia y a la culpabilidad compartida por ambos bandos, donde se 
trata de hacer hincapié en los aspectos más emotivos y dolorosos: 

28 Julián Casanova, La iglesia de Franco (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2001).

29 Solo aparece una tabla con datos erróneos y desactualizados. Burgos Alonso, Ciencias sociales, 
geografía e historia, 173. 

30 Se refiere a los presos de la cárcel Modelo en Madrid que el 7 de noviembre de 1936 fueron lleva-
dos a Paracuellos del Jarama y fusilados por los milicianos republicanos. Ian Gibson, Paracuellos. 
Cómo fue, (Madrid: Temas de Hoy, 2005). 

31 Cortés Salinas (ed.), Geografía e Historia 4 ESO, 159. 

32 Cuando las tropas sublevadas se acercaban a Málaga, se produjo un éxodo de población civil hacia 
Almería, controlada por el ejército republicano, a través de la carretera que bordeaba la costa. El 8 
de febrero de 1937, estos civiles fueron atacados por mar y aire causando la muerte a entre 3000 
y 5000 personas. Estos acontecimientos son conocidos popularmente como La Desbandada o La 
Desbandá. 

33 García Almiñana (coord.), Historia 4 ESO; Peña Vílchez, Historia [h]4.
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[…] las pérdidas humanas rondaron el medio millón de muer-
tos, y otros tantos exiliados; lo peor fue la semilla de odio que 
sembró entre los españoles la Guerra Civil. 34 

[…] la Guerra Civil [...] fue una de las grandes tragedias de la 
historia española. Causó cientos de miles de muertos, muchos de 
ellos asesinados en la retaguardia, sembró el odio y la discordia 
entre los españoles, provocó el exilio de cientos de miles de hom-
bres, mujeres y niños, algunos de los cuales nunca regresaron 
[...].35 

La crueldad alcanzada por el conflicto provocó cotas de odio 
nunca vistas, lo que enfrentó a la sociedad, incluso a miembros 
de las mismas familias, hasta provocar una fractura social que 
todavía hoy permanece abierta.36

No obstante, en cuarto y último lugar nos encontramos la posición 
más defendida por la mayoría de los textos de 4.o de ESO, la equiparación 
inevitable entre ambos bandos. En la mayoría de los textos queda claro 
cómo se intenta igualar continuamente a ambos contendientes, de mane-
ra, seguramente, inconsciente; simplemente con el objetivo de que el libro 
no sea tachado de partidista o no genere ampollas entre los alumnados o el 
profesorado. Un buen ejemplo son estos fragmentos: 

La vida cotidiana también se vio sobresaltada por las represa-
lias que tuvieron lugar en ambos bandos contra los simpatizantes 
de la otra zona. [...] en ambos bandos muchas personas fueron 
denunciadas por pertenecer o simpatizar con el adversario y eje-
cutadas [...] ciento treinta mil víctimas de la represión en ambos 
bandos durante la contienda.37 

[...] la Guerra Civil provocó la pérdida de casi medio millón de 
vidas, el exilio de gran cantidad de compatriotas y la devastación 
del país. La vida cotidiana también se vio sobresaltada por las 

34 Peña Vílchez, Historia [h]4, 163. 

35 Avilés Farré, Historia de España 2, 283. 

36 Pereira Castañares, Historia de España, 270. 

37 Fernández de Bartolomé (ed.), Historia 4 ESO: Aragón, 213-214. 
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represalias que tuvieron lugar en ambos bandos contra los simpa-
tizantes de la otra zona.38 

Como puede observarse, estos discursos se encuentran muy en la lí-
nea del «todos fuimos culpables». En pleno siglo XXI y pasados cuaren-
ta y seis años de la muerte de Franco nos podemos preguntar cómo 
puede ser que la mayoría de los manuales escolares sigan manteniendo 
este discurso y, como ya se ha apuntado, podemos concluir que esta situa-
ción está profundamente relacionada con el debate sobre la memoria his-
tórica en España y la falta de un consenso respecto a ella. Durante los 40 
años de dictadura, el régimen franquista llevó a cabo una eficaz política de 
la memoria, que era, a la vez, un potente instrumento de legitimación po-
lítica.39 Durante décadas, el relato difundido por el régimen se basaba en 
una historia falsa de España, en la que la II República era vista como un 
periodo de caos y desconcierto y en la que el alzamiento militar y la guerra 
habían sido los únicos métodos para lograr la paz, y por tanto, estaban 
justificados.40 Esta era la legitimidad de origen del régimen franquista, a la 
que se unía la legitimidad de ejercicio fundamentada en el hecho de que 
Franco era el único garante de la paz y proporcionador del desarrollo eco-
nómico, y por tanto, del progreso (a partir de los 60).41 Toda esta política, 
como era esperable, caló en la población española,42 de manera que su 
impacto es perfectamente observable en las generaciones que vivieron la 
Transición. Así pues, las élites políticas y la mayoría de la sociedad repe-
tían un discurso que mostraba una conciencia generalizada de culpabili-
dad colectiva por el fracaso de la II República y el estallido de la Guerra 
Civil, en el que se decía «ambos bandos cometieron atrocidades». 
Paralelamente, esto suponía que se ignorara a las víctimas que habían 
sido represaliadas por el bando sublevado y el franquismo.43

38 Juan Redal (ed.), Historia 4 ESO, 206 y 208. 

39 Carme Molinero, «¿Memoria de la represión o memoria del franquismo?», en Memoria de la Gue-
rra Civil y el franquismo, dir. Santos Juliá (Madrid: Taurus, 2006): 240-241.

40 Josefina Cuesta, «Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesión y trasmisión generacio-
nales en España (1931-2006)», Hispania Nova 7 (2007): 342. 

41 Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil española, (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 68-74.

42 Se debe de tener en cuenta que había colectivos reducidos que conservaban otra memoria de la 
República y la Guerra Civil como, por ejemplo, los exiliados. 

43 Aguilar, Memoria y olvido, 210-212. Es cierto que hay otros autores como Santos Juliá que mantie-
nen que la sociedad española no olvidó o silenció el pasado, sino que decidió «echar al olvido» lo 
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No obstante, esta política del consenso no empezó a resquebrajarse 
verdaderamente hasta mediados de los 90, cuando se producirá lo que 
Julio Aróstegui ha denominado el fin de la «memoria de reconciliación», 
es decir, el fin del discurso que había propugnado la Transición.44 Ya a 
comienzos de los 2000 se observará el nacimiento de diversas asociacio-
nes relacionadas con los movimientos por la memoria que provocarán 
un gran revuelo social. Así pues, se produjo la fundación de la Asocia-
ción para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) por parte 
de Santiago Macías y Emilio Silva. Esta pedía una identificación de los 
restos de las fosas comunes en las que fueron enterradas las víctimas de 
la represión del bando sublevado. Este hecho ponía de relieve un cambio 
drástico de la sociedad española que situaba ahora en el centro del de-
bate público un pasado histórico reciente y traumático que enfrentaba a 
aquellos que estaban a favor de reivindicar a las víctimas de la Guerra 
Civil y del franquismo así como su reparación moral, política y jurídica, 
y a quienes se oponen a ello por considerarlo una ruptura del consenso 
de la Transición.45 Estas inquietudes sociales fueron recogidas por el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) el cual, hasta la mayoría ab-
soluta de José María Aznar en el año 2000, se había mantenido bastante 
neutro respecto al tema. Así pues, el PSOE influenciado por las reivindi-
caciones de la sociedad o por el interés en promover este tema como 
método de diferenciación respecto al campo político a su derecha, co-
menzó a hacer suyas estas reivindicaciones a pesar de que, hasta ese 
momento, habían sido solo defendidas por partidos a la izquierda del 
mismo y estos habían sido vilipendiados por ello.

Paralelamente a este avance, la historiografía, desde los primeros 
años 80, comenzó a investigar en profundidad la Guerra Civil y la Dicta-
dura, no ha cesado nunca de hacerlo, de manera que a día de hoy conta-
mos con una gran cantidad de bibliografía especializada y académica 
que podría ser tomada como marco de referencia a la hora de elaborar 

sucedido en pos de la reconciliación. Santos Juliá, «Echar al olvido: memoria y amnistía en la tran-
sición», Claves de Razón Práctica 129 (2003): 14-25. Más información también en Santos Juliá, Elogio 
de Historia en tiempo de Memoria, (Madrid: Marcial Pons, 2011).

44 Julio Aróstegui, «Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil», en 
Guerra Civil: mito y memoria. Julio Aróstegui, J y François Godicheau (Madrid: Marcial Pons, 2006): 
57-92.

45 Pedro Ruiz, «Los discursos de la Memoria Histórica en España», Hispania Nova 7 (2007): 320. 
http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf
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un manual escolar. Sin embargo, a pesar del esfuerzo de los sectores 
sociales que pretenden reivindicar la memoria de las víctimas y los ex-
tensos avances en el campo historiográfico, los discursos de los libros de 
texto, como hemos podido observar, distan bastante de lo esperado a 
estas alturas y conectan más con la tesis de «ambos bandos cometieron 
atrocidades». 

En este sentido, es necesario mencionar que, aunque todos los ma-
nuales presentan una serie de carencias que hemos apuntado anterior-
mente, algunos si han optado por hacer referencia a los movimientos 
por la recuperación de la memoria. El de Vicens Vives, una editorial de 
corte más progresista, ha empezado a incluir algunos datos sobre la 
apertura de fosas de represaliados y el movimiento por la recuperación 
de la memoria histórica. Para 4.o de ESO destaca este fragmento: «años 
después, la presión de sectores sociales que aspiraban a la verdad, la 
justicia y la reparación de esas víctimas, culminó en la aprobación de 
la Ley de Memoria Histórica (2007)».46 Para Bachillerato, en la misma 
editorial, no se incluye ninguna referencia como tal dentro de las UUDD, 
pero si hay otra editorial, SM, que incluye una actividad dónde se puede 
leer: 

Para resolver esta situación se crearon asociaciones de recu-
peración de la memoria histórica que se han encargado […] de 
exigir a las autoridades una mayor implicación en la localización 
y financiamiento de estas labores. Pese a sus esfuerzos, la tarea 
pendiente es ímproba, y las controversias que genera su actividad 
es una prueba evidente de que las heridas de la Guerra Civil con-
tinúan abiertas.47 

Ante este panorama, no se puede decir que los libros de texto actua-
les hayan tomado una actitud demasiado activa respecto al debate ac-
tual en torno a la memoria histórica. Quizá alguien pueda argumentar 
que este tema no tiene por qué incluirse en los libros de texto de historia, 
pero teniendo en cuenta la omnipresencia de este debate en la sociedad 
española de las últimas décadas lo adecuado parece pensar que sí debe-
ría ser expuesto.

46 García Sebastián (ed.), GH: Geografía e Historia, 277. 

47 Pereira Castañares, Historia de España, 275. 
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El franquismo: represión y desarrollismo

Comprender con qué fines sociales tomaron el poder estatal las dic-
taduras militares, por qué llevaron adelante estos amplios planes repre-
sivos contra la población civil, por qué fueron apoyados por amplios 
sectores o contaron con la pasividad de otros es fundamental a la hora 
de comprender el franquismo, sin embargo, los libros de texto se alejan 
bastante de esta meta. Todos repiten una misma pauta, localizar la expli-
cación sobre la represión en el primer franquismo y no retomar una ex-
plicación sobre la misma en la segunda etapa de la dictadura, dando la 
sensación de que la represión y el miedo son solo cosas de la primera 
parte.48 Este hecho resulta asombroso cuando este punto es algo en lo 
que se ha insistido en los últimos años desde el mundo académico; la 
represión no fue algo esporádico o reactivo dentro del régimen franquis-
ta, sino que fue su columna vertebral, uno de los elementos definitorios 
de su naturaleza y la pieza clave para entender su larga duración.49 

En realidad, esta visión del franquismo está bastante extendida entre 
la población e incluso es reforzada en muchas ocasiones por los propios 
medios de comunicación y las élites políticas. Esta comenzó en el propio 
franquismo con el objetivo de legitimarse presentándose como un régi-
men que había traído la paz, la prosperidad y la estabilidad a los hogares 
españoles, olvidando que muchas de las desigualdades sociales existen-
tes en 1936 continuaban en los años 60. Es cierto que cuando terminó la 
dictadura y con ella los manuales que exaltaban al régimen, los textos 
escolares experimentaron un leve cambio respecto a la etapa anterior, 
por ejemplo, los de 8.o de EGB y 3.o de BUP. Sin embargo, los silencios 
eran y siguen siendo evidentes.50 Aparte de este común denominador, es 

48 Es cierto que la represión, el hambre y el miedo fueron más duros en la primera década de la 
dictadura. Pero también lo es que constituyeron una parte esencial de la misma durante los 40 años 
de gobierno de Francisco Franco. Desde el punto de vista de las condiciones de vida, no podemos 
negar que los años 60 supusieran un punto de inflexión, pero no podemos olvidar que esta mejora 
económico-social no provocó la total desaparición de la cara menos amable del franquismo. Manuel 
Ortiz Heras, La violencia política en la dictadura franquista 1939-1977: la insoportable banalidad del 
mal. (Albacete: Bomarzo, 2013).

49 Julián Casanova, «Una dictadura de cuarenta años», en Morir, matar, sobrevivir: La violencia en la 
dictadura de Franco, coord. Julián Casanova (Madrid: Crítica, 2002), 6. 

50 Carlos Fuertes Muñoz y Mélanie Ibáñez Domingo, «La represión franquista en los manuales esco-
lares: el problemático tratamiento de un tema histórico conflictivo», Didáctica de las Ciencias Expe-
rimentales y Sociales 37 (2019): 6. 
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importante destacar un segundo. Por desgracia, todos los textos analiza-
dos, incluso los de 2.o de Bachillerato de la editorial Vicens Vives los 
cuales, por regla general, suelen estar más conectados con las investiga-
ciones actuales, adolecen del poco espacio que se le dedica a la represión 
en comparación con otros temas como la economía. 

Más allá de estos puntos en común, los libros tratan la represión de 
diferentes maneras. La mayoría de los libros de 4.o de la ESO, sobre todo 
los de las editoriales más conservadoras como SM o Edelvives, exponen 
el tema superficialmente, sin hacer ni siquiera alusión a las leyes repre-
sivas fundamentales del régimen franquista,51 pero a veces tampoco 
nombran la cárcel, las depuraciones o las incautaciones de bienes, por 
nombrar algunos ejemplos.52 En el siguiente grupo se encuentran casi el 
resto de los libros de 4.o de la ESO; aquí estarían los que nombran las 
leyes represivas, pero no profundizan lo suficiente o no nombran los 
diferentes tipos represivos.53 Los libros que restan podrían ser conside-
rados como una buena adaptación de los debates historiográficos actua-
les al contexto escolar, aunque también hay grados dentro de los mis-
mos. Estos fragmentos pueden servir de ejemplo: 

España quedó dividida en un bando vencedor y un bando ven-
cido que tuvo que asumir las consecuencias de su derrota y para 
el que la vida estuvo condicionada por el miedo a una detención 
o a una condena por haber colaborado con la República o incluso 
por cualquier idea política contraria a la oficial.54 

51 Entre 1939-1948, la pieza clave de la política represiva franquista fue la justicia militar sin ningún 
tipo de garantías procesales. Esta fue completada con la Ley de Responsabilidades Políticas, de 9 de 
febrero de 1939, la Ley de represión de la Masonería y el Comunismo de 1 de marzo de 1940 y la 
Causa General, por poner algunos ejemplos. Es sorprendente que no se haga alusión a ninguna de 
ellas.

52 En este grupo estarían los siguientes libros: Peña Vílchez, Historia [h]. Cortés Salinas (ed.), Geo-
grafía e Historia 4 ESO (solo aparece una breve nota al pie de foto sobre la construcción del Valle de 
los Caídos); Grupo Edebé (ed.): Ciencias sociales Historia 4 ESO, 236; Burgos Alonso y Muñoz-Del-
gado y Mérida, Ciencias sociales, geografía (este caso es especialmente sangrante porque no hay nada 
sobre la represión).

53 García Sebastián (ed.), GH: Geografía e Historia. Juan Redal (ed.), Historia 4 ESO (apenas un pá-
rrafo de 5 líneas, p. 276 y otras 6 líneas en la p. 278); Burgos Alonso y Muñoz-Delgado y Mérida, 
Ciencias sociales, 212; García de Cortázar (coord.), Historia de España 2 Bachillerato. 

54 Pereira Castañares y De la Mata Carrasco, Historia de España, 290. 
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[…] perpetuó hasta su muerte la división entre vencedores y 
vencidos […] La represión era brutal y la falta de libertades, com-
pleta [...] el régimen continuó la represión implacable de sus ene-
migos que había comenzado durante la guerra.55 

Aunque los dos fragmentos seleccionados dejan clara la perpetua-
ción de la violencia contra los vencidos, no se hace hincapié en esta idea 
ni se profundiza en los tipos represivos. Por ejemplo, algo que nos pare-
ce especialmente característico es que se obvia la represión dirigida es-
pecíficamente hacia las mujeres: rapado de pelo, aceite de ricino, viola-
ciones o abuso sexual entre otros. Y no solo esto, también otras 
problemáticas características como el tema de «las mujeres de preso».56 
Esta cuestión ha sido ampliamente abordado por la historiografía,57 de 
manera que hay un gran número de investigaciones en las que los ma-
nuales podrían basarse. Y ya no hablamos de otros tipos represivos 
como los campos de concentración o los de trabajo forzado. 

Entre todos los analizados los más completos son los de la editorial 
Vicens-Vives para 2.o de Bachillerato.58 En ellos se explica cada uno de 
los tipos represivos, incluyendo no solo las leyes fundamentales, sino 
también las confiscaciones de bienes, las depuraciones de funcionarios, 
los campos de concentración y los batallones de trabajadores, algo nada 
común: «El franquismo nunca mostró el menor interés por buscar una 
reconciliación con los vencidos. Su objetivo fue siempre destruir o so-
meter a todos aquellos que mostraban su oposición al régimen».59 No 
obstante, como se ha apuntado anteriormente, ni siquiera este alude a 

55 Avilés Farré, Historia de España 2, 299 y 303. 

56 Se trata de una categorización que pretende analizar la actividad de las mujeres de los presos 
políticos del franquismo en los extramuros de las cárceles españolas. En este sentido, se pretende 
mostrar mediante su estudio como las mismas evolucionaron desde la solidaridad y la asistencia 
individual con el familiar encarcelado a la toma de conciencia con el fin de hacer oír sus reivindica-
ciones como esposas y como víctimas de la represión. Irene Abad Buil, Las mujeres de los presos 
políticos represión, solidaridad y movilización en los extramuros de las cárceles franquistas (1936-
1977), (Zaragoza: Tesis Doctoral Inédita, 2007). 

57 Por poner algunos ejemplos: Mary Nash (ed.), Represión, resistencias, memoria: Las mujeres bajo la 
dictadura franquista (Granada: Comares, 2013). David Ginard, «Represión y especificidad de género: en 
torno a la violencia política contra las mujeres en la España del primer franquismo», en Represión, resis-
tencias, memoria: las mujeres bajo la dictadura franquista (Granada: Comares, 2013): 23-36. 

58 Aróstegui Sánchez (ed.), Historia de España. Leandro Álvarez Rey (ed.), HE: Historia de España.

59 Aróstegui Sánchez (ed.), Historia de España, 328. 
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los asesinatos extrajudiciales de obreros y estudiantes durante los años 
sesenta60 y setenta,61 ni profundiza en la represión durante el segundo 
franquismo. Y, sin duda, esto es fundamental para hacer entender a los 
alumnos como la violencia de la primera etapa no cesa, continua toda la 
dictadura y se extiende a la Transición. Como han demostrado las últi-
mas investigaciones,62 la violencia y la represión también formaron par-
te de la misma. Esta es una de las carencias más importantes que se 
arrastra de etapas educativas anteriores a la Ley de Memoria Histórica. 

ENTRE LA ESPERANZA Y LA RESIGNACIÓN

Como hemos podido observar a lo largo de estas páginas, la situación 
de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo en los manuales esco-
lares no es muy esperanzadora, aún queda mucho camino por recorrer. 
Es evidente que el conocimiento aportado desde el campo de la investi-
gación histórica y sus resultados no han sido incorporados a los textos 
escolares. Asimismo, tampoco se ha realizado en base a los mismos una 
revisión conceptual muy necesaria, algo que también concluyen otras 
investigaciones similares.63 En general, la mayoría del profesorado con-
sidera que en los últimos años se le ha empezado a dar más importancia 
en el currículum escolar, aunque no haya habido una modificación muy 
sustancial en los libros de texto. Buena parte del mismo afirma que lo 
han incorporado en su actividad docente, aunque de una forma breve y 
rápida, ya que, como se explicaba al principio de este artículo, están 
muy presionados por el temario con respecto al tiempo disponible.64

60 En un contexto de movilización estudiantil y obrera contra la dictadura, uno de los episodios más 
significativos de los años 60 fue el asesinato el 20 de enero de 1969, por parte de la Brigada Políti-
co-Social (la policía secreta franquista), de Enrique Ruano, estudiante de Derecho, mientras hacía 
un registro en su casa. Había sido acusado de repartir propaganda de Comisiones Obreras. 

61 Uno de los episodios más conocidos de los años 70 es el Proceso 1001. El 24 de junio de 1972 fue 
detenida la Coordinadora Nacional de Comisiones Obreras. Esta detención derivó en un juicio en el 
Tribunal de Orden Público (TOP) que los sentenció a unas penas elevadísimas, en total, 162 años 
para los dirigentes condenados. 

62 Sophie Baby, El mito de la transición pacífica: violencia y política en España (1975-1982), (Barcelo-
na: Ediciones Akal, 2018). Ferrán Gallego, El mito de la transición. La crisis del franquismo y los orí-
genes de la democracia (1973-1977), (Barcelona: Crítica, 2008). 

63 José Carlos Mancha Castro, «El franquismo en el libro de texto. Un análisis crítico de tres manua-
les escolares para 4.º de ESO en Andalucía», Investigación en la Escuela 98 (2019): 11-12. 

64 Gutiérrez (dir.), La memoria histórica, 40; Asunción Criado, «La memoria y la enseñanza de la 
dictadura franquista en la Enseñanza», 136.
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Esta sensación que tienen los profesores ¿es real? En los últimos 
años parece ser que al calor de la Ley de Memoria Histórica se han apro-
bado en algunas Comunidades Autónomas una serie de leyes de Memoria 
Democrática (Andalucía 2017, Cataluña 2007, Navarra 2013, Canarias 
2018, Extremadura 2019). Aragón también se encuentra dentro de este 
grupo (Ley 14/2018, de 8 de noviembre, de memoria democrática de Ara -
gón).65 En el artículo 28 de la misma se lee:

El departamento con competencia en materia de educación 
revisará los currículos educativos con el fin de que estos garanti-
cen el acceso efectivo del alumnado a una información veraz y 
actualizada, basada en las prácticas científicas propias de la dis-
ciplina histórica, sobre los acontecimientos del pasado vincula-
dos a la memoria democrática de Aragón, fomentando la utiliza-
ción de métodos no violentos para la resolución de conflictos y 
promocionando modelos de convivencia basados en el respeto, el 
pluralismo político, la defensa de los derechos humanos, la igual-
dad y la cultura de paz. 

De la misma manera, el currículum de la ESO66 y Bachillerato67 de 
Aragón aprobados ambos en 2016, ya sentaban unas bases en este 
sentido: 

Explica, a partir de la información obtenida de diversas fuen-
tes ofrecidas por el profesor o profesora, las causas de la guerra 
civil española en el contexto europeo e internacional, y tiene me-
moria democrática para valorar adecuadamente el significado de la 
represión y el ejercicio de la violencia como armas políticas; Conoce 
la situación de la postguerra y la represión en España y las distintas 
fases de la dictadura de Franco y adquiere memoria democráti-
ca para valorar negativamente aquellas formas de represión y 

65 BOA Nº 226. 22/11/18, 39121-39122. http://www.boa.aragon.es/cgibin/EBOA/BRSCGI?CMD =VE-
ROBJ&MLKOB =1048373623232. (Consultado 05/04/2021). 

66 Orden ECD/489/2016, de 26 de mayo, por la que se aprueba el currículo de la Educación Secunda-
ria Obligatoria y se autoriza su aplicación en los centros docentes de la Comunidad Autónoma de 
Aragón, 22 y 24. http://www.educaragon.org/FILES/GEOGRAFIA%20E%20HISTORIA(3).pdf. (Con-
sultado 05/04/2021).

67 Orden ECD/494/2016, de 26 de mayo, por la que se aprueba el currículo del Bachillerato y se au-
toriza su aplicación en los centros docentes de la Comunidad Autónoma de Aragón. Historia de Es-
paña. 
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privación de las libertades, adoptando actitudes contrarias a ellas 
y a cualquier posible reproducción. 

Sin embargo, estos primeros movimientos en forma de leyes no pa-
recen tener eco en los textos escolares. Mientras tanto, las diferentes 
investigaciones muestran como los alumnos desconocen estos temas.68 
Así pues, los conocimientos en torno a las víctimas de la Guerra Civil y 
el franquismo no se integran sistemáticamente en las clases de historia, 
sino que su presencia depende más bien del interés y compromiso per-
sonal de cada profesor. Es cierto que no podemos otorgarles a los ma-
nuales un poder absoluto, es decir, el contenido de los mismos no se 
transfiere de manera directa a los alumnos, la socialización de los mis-
mos es mucho más compleja. No obstante, esto no debe frenarnos a la 
hora de mejorar los materiales con los que profesores y alumnos traba-
jan en clase. 

A lo largo de estas páginas hemos planteado algunos de los aspectos 
más problemáticos en torno al estudio e investigación del pasado recien-
tes debido a su evidente carga traumática y la controversia que suscita 
como objeto de la historia. Asimismo se han abordado las disputas por 
su apropiación y resignificación por parte de los actores del presente 
(políticos, editoriales etc.) y sus usos públicos.69 En este sentido, es lógi-
co pensar que mientras no haya un consenso social respecto a estos te-
mas difícilmente la mayoría de los manuales escolares van a recoger un 
adecuado tratamiento de las víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura. 

No obstante, junto con lo anterior, deben reunirse otra serie de cir-
cunstancias. En primer lugar, los historiadores profesionales a la van-
guardia de la investigación deben implicarse también en la elaboración 
de manuales escolares y textos divulgativos que ayuden a la sociedad a 
acercarse a estos acontecimientos históricos. Esto, sin duda, tendrá un 

68 Por ejemplo, «De acuerdo con los resultados de la encuesta realizada durante mi investigación, los 
alumnos no han sido capaces de identificar ninguna de las imágenes que se les han presentado rela-
cionadas con el debate sobre la recuperación de la memoria histórica, y parecen saber muy poco 
sobre los episodios de violencia y represión sucedidos durante la guerra civil y la dictadura». Amaia 
Lamikiz Jauregiondo, «El lugar de la memoria en nuestras clases de historia», en Pensar histórica-
mente en tiempos de globalización. Coord. Ramón López Facal (Santiago de Compostela: Universidad 
de Santiago, 2011), 104. 

69 Miriam Kriger, «La enseñanza de la historia reciente como herramienta clave de la educación 
política», Persona y Sociedad, 25/3 (2011): 33-34. 



■  Isabel escobedo Muguerza

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 463-489484

impacto beneficioso en la actualización de los contenidos de los manua-
les escolares. Asimismo, repercutirá de forma igualmente positiva en el 
trasvase de conocimientos desde la Universidad a los centros escolares 
de manera que no se sigan reproduciendo mitos como la interpretación de 
la Guerra Civil como una lucha fratricida o la equiparación de la violen-
cia cometida en ambos bandos, debates que la historiografía ha supera-
do hace mucho tiempo. En segundo lugar, se debe seguir profundizando 
en una enseñanza de la historia no basada en el aprendizaje memorísti-
co de la parte político-institucional de la misma sino en una compresión 
profunda y crítica de un determinado periodo histórico. En tercer lugar, 
formación del profesorado en los últimos avances e investigaciones en 
historia y didáctica de la historia, de manera que puedan ser más críti-
cos con los discursos obsoletos presentes en los manuales escolares y no 
dependan de las reediciones de los mismos. Estas propuestas ayudarían 
a equilibrar la balanza respecto a las editoriales y sus líneas ideológicas, 
mucho más conservadoras, en lo que a reediciones y actualizaciones de 
contenidos se refiere, y menos dispuestas a apostar por la destrucción de 
mitos y tabúes. 

No debemos perder de vista que la historia es la disciplina ideal para 
la enseñanza de Derechos Humanos, algo totalmente imprescindible 
cuando se habla de pasados traumáticos, pues esta nos ayuda a entender 
todos aquellos procesos tanto a nivel mundial como nacional que sirvie-
ron para lograr la paz y desarrollar los valores democráticos. No debe-
mos olvidar que son las dictaduras las que se valen del olvido para impo-
ner su visión de la historia. No obstante, no debemos dejar de lado que 
las diferentes leyes educativas no han hecho un especial hincapié en esta 
cuestión, siendo especialmente sangrante la LOMCE,70 dejando la cues-
tión de los Derechos Humanos a alguna mención no demasiado especí-
fica. Tampoco parece que el nuevo proyecto de ley educativa, LOMLOE,71 
introduzca grandes avances a este respeto.72

Por tanto, en mi opinión, las aristas polémicas del pasado reciente 
deben ser abordadas en el aula, tratando con profundidad el contexto 

70 Ley orgánica para la mejora de la calidad educativa. BOE 295, de 10 de diciembre de 2013. 

71 Ley Orgánica de Modificación de la LOE. 

72 Barreiro Mariño, «La asignatura de Historia», 42. 
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histórico, trabajando con fuentes diversas, privilegiando las explicacio-
nes multicausales, remarcando la utilidad presente de la enseñanza de la 
historia y abriendo el debate entre el alumnado. En otras palabras, se trata 
de utilizar la asignatura de historia en 4.o de la ESO y 2.o de Bachillerato 
para promover la enseñanza y el aprendizaje de los derechos humanos, la 
conciencia histórica y el pensamiento crítico en un momento histórico en 
el que aún estamos superando la amnesia colectiva que impuso la Transi-
ción y reivindicando el papel de estas víctimas de la violencia política en la 
Historia. Aquí es donde la escuela debe demostrar que es mucho más que 
un órgano destinado a la perpetuación del sistema.

Nota sobre la autora:

isAbel esCobedo muguerzA es licenciada en Historia por la Universidad 
de Zaragoza. Máster Interuniversitario en Historia Contemporánea por 
la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad de Zaragoza. 
En la actualidad, contratada predoctoral del Gobierno de Aragón en el 
departamento de Historia de la Universidad de Zaragoza realizando una 
tesis doctoral sobre los católicos aragoneses entre el primer franquismo. 
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19047-30-4

La educación es un factor determinante en la biografía de la escrito-
ra francesa Annie Ernaux como puede apreciarse en buena parte de su 
obra.1 De su lectura se infiere la forja de una mujer capaz de deshacerse 
de su herencia social y romper su trayectoria de clase a través de la ad-
quisición de una sólida formación en su paso por la escuela privada re-
ligiosa, el liceo y la universidad. Instituciones que transformaron de for-
ma irreversible la cultura de estatus asociada a su humilde origen social. 
En su literatura descubrimos que esa ruptura también creó en ella un 
sentimiento de «traición», lo que, unido a una relación universitaria, 
frívola y dolosa, la llevó a escribir su primera novela Les armoires vides 
(Los armarios vacíos) (1974), traducida por Lydia Vázquez para Cabaret 
Voltaire en 2022, parte de cuyo argumento completará con L’Évènement 
(El acontecimiento) (2000)2 llevada al cine por Audrey Diwan (2021) en 
una cinta del mismo título premiada con el León de Oro en Venecia. El 
conjunto de su producción literaria se extiende durante varias décadas y 
se proyecta en más de una veintena de obras en las que practica una 
escritura sobre la naturaleza del yo, el recuento de su cotidianeidad y la 
exploración de su memoria. Junto a lo que fue su trayectoria escolar y 
universitaria adjunta una descripción de la sociedad y la cultura que la 
rodea dando cuenta precisa del tránsito de la historia, como sucede en 
Les annés (Los años) (2008).3 Es una escritora que se mueve entre la au-
toficción y la biografía, y lo hace en «la encrucijada de la literatura, las 

1 S. McIlvanney, Annie Ernaux: The Return to Origins. Liverpool: Liverpool University Press, 2001.

2 Annie Ernaux, El acontecimiento. Barcelona: Tusquets, 2001.

3 Annie Ernaux, Los años. Madrid: Cabaret Voltaire, 2022.
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ciencias sociales y la documentación fotográfica»4 en medio de una «in-
consolable pesadumbre de vivir» como reconoció el jurado que en 2019 
le otorgaba el Premio Formentor.5 

Los armarios vacíos (2022) (AV) fue redactada a mediados de los años 
sesenta, siendo rechazada por distintos editores y publicada casi una 
década más tarde, en 1974, por Gallimard en fechas previas a la aproba-
ción de la Ley Veil (enero, 1975). Era el inicio de una escritura compleja, 
rica y diversa, que forma una red intertextual abierta a diferentes cami-
nos para la investigación histórica (Les années, 2008), educativa [La pla-
ce (El lugar) 1983,6 La honte (La vergüenza)1977,7 Memoire de fille,(Me-
moria de chica) 2016],8 o feminista [Une femme (Una mujer) 1988,9 La 
femme gelée (La mujer helada) 1981.10 Se trata de una escritura innova-
dora tanto en la forma de tratar su biografía como en el fondo, en lo que 
podría ser interpretado como un sentimiento o noción de «traición so-
cial», de «vergüenza». 

Desde el comienzo de la obra sabemos que la protagonista es una 
universitaria, «una chica de veinte años que ha ido a ver a una abortera, 
que sale de ahí, lo que piensa después mientras camina, cuando se tum-
ba en la cama» (AV, p. 13). En ella aflora la sensación de miedo «por mis 
estudios. Miedo a que no hubiera servido de nada meterme en la privada 
y ponerme a estudiar» (AV, pp. 174-175). Una sensación que parte de la 
reversión de su destino lograda por medio de la brillantez académica y 
los progresos en su educación, lo que contribuyó a una transformación, 
ascenso y realización personal. 

En esta primera obra, Annie Ernaux inicia una detallada descripción 
vital de su alter ego, la pequeña Denise Lesur, desde un mundo que se 
reduce al ultramarinos y a la escuela en la que experimenta de manera 

4 Annie Ernaux, El uso de la foto. Madrid: Cabaret Voltaire, 2018. 

5 Fundación Formentor. Acta del Jurado 2019, consultada el 27 de septiembre de 2022, https://www.
fundacionformentor.com/premios/ 

6 Annie Ernaux, El lugar. Barcelona: Tusquets, 2020.

7 Annie Ernaux, La vergüenza. Barcelona: Tusquets, 2020.

8 Annie Ernaux, Memoria de chica. Madrid: Cabaret Voltaire, 2016.

9 Annie Ernaux, Une femme. Paris: Gallimard, 1988.

10 Annie Ernaux, La mujer helada. Madrid: Cabaret Voltaire, 2015.
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dolorosa la vergüenza. Un sentimiento que será el eje o hilo conductor 
de su obra. La escritora incorpora a la novela la escuela privada religiosa 
femenina de Yvetot, regida por monjas, en la que se formó —la École 
Saint Michel— asentada en un edificio de ladrillo rojo, con dos patios, 
que carecían de ventanas en la planta baja y solo poseían aberturas en la 
parte superior para el paso de la luz y el aire. Había una puerta por la que 
se podía pasar al patio cubierto interior a través del cual se accedía a la 
capilla. Una segunda puerta, con timbre, permitía pasar a un reducido 
recibidor que daba paso al locutorio y al despacho de la directora. En el 
primer piso, las ventanas se abrían a las aulas y el pasillo, en tanto que 
las del segundo piso, junto a los tragaluces de la cubierta, estaban prote-
gidas por cortinas y pertenecían a los dormitorios. Estaba prohibido 
asomarse a la calle desde todas las ventanas. Una solitaria profesora 
daba clases a las huérfanas de la denominada escuela libre pertenecien-
tes a un establecimiento cercano al ayuntamiento. Esa maestra también 
educaba a las niñas cuyas familias andaban faltas de recursos suficien-
tes para costear la educación de sus hijas (La honte (La vergüenza) 1996).

La protagonista se incorpora a los seis años de edad a las clases que 
albergan al resto de colegialas. En ellas se encuentra con una maestra 
que «hablaba y hablaba» de cosas que «no existían», y en la se leían fra-
ses sin sentido como «Axel toca el xilófono y el saxofón», o «el lazo de 
Zenobia es azul oscuro» (AV, p. 64). Esa experiencia la lleva a interrogar-
se si en realidad aquello era en lo que consistía la escuela. Si tan solo se 
trataba de repetir y trazar signos, de reunir cosas. Su conclusión inicial 
es que era una permanente pantomima, un hacer «como si fuera diver-
tido, como si fuera interesante, como si estuviera bien» (AV, p. 65). La 
narradora tampoco elude el realismo detallado de las colas apremiantes, 
formadas en los recreos, delante de los baños, ni del lamentable estado 
en se hallaban. Sin duda su escritura y sus descripciones evitan soterrar 
la realidad. Esos recuerdos iniciales que comienzan a los seis años, tam-
bién son los de «la maestra con los labios en forma de cruasán triste», y 
a los siete los de «la vieja Aubin que mira debajo de las mesas para ver 
que hacíamos con las manos…» (AV, p. 68). 

Con cada incidente comprende menos lo que es la escuela y así, lo 
que al inicio parecía un «juego supuestamente ligero, irreal, empieza 
a complicarse», se transforma en un espacio donde también aprende a 
sentir lo que es la humillación y la vergüenza. Sensaciones encadenadas 
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a «las frases pérfidas que recibimos en plena cara, sobre todo de peque-
ñas. De estudiante… Se burlaban de mí, de mis padres» (AV, p. 71). En-
tonces se recluyó tras su pupitre y descubrió que, sin esfuerzo, domina-
ba a la perfección los «juegos escolares, la lectura, los problemas». De 
manera que, a lo largo de un par de años, asimiló cuantos conocimientos 
quedaron a su alcance. Con ello comenzó a obtener buenas notas hasta 
sentirse orgullosa de sus «dieces todo el tiempo», ganando también el res-
peto de las chicas que antes la atosigaban y de las que ahora cobraba sutil 
revancha. Más tarde escribe que se vengó, cuando aquellas jóvenes dejaron 
los estudios «a los doce, los trece años, se descolgaron a mitad de camino» 
(AV, p. 75). Le habían hecho la vida imposible con sus burlas diarias, sus 
humillaciones y ademanes. En consecuencia, pensará que su mundo no 
tiene cabida en el de la escuela, relacionando todo lo que hace mal con el 
medio del que procede, que por otra parte considera «viscoso e impuro». 
También las maestras serán «odiadas, detestadas» y junto a ellas el cape-
llán. La causa se originó tras escribir sus pecados para la confesión previa 
a la primera comunión. En su transcurso, el cura, al parecer, se «los restre-
gó por la cara» cuando ella pensaba que «desaparecerían por arte de ma-
gia» (AV, p. 77). Un hecho que la lleva a perder toda esperanza en que las 
oraciones o la penitencia puedan ayudarla a cambiar su realidad. 

Su escritura cobra especial valor cuando pasa a dar cuenta de su evo-
lución, a detallar el proceso de transformación, facilitado por su domi-
nio del conocimiento y por la capacidad de adaptación a los papeles que 
la escuela demandaba a sus alumnas. A partir de los ocho años descubre 
que la superioridad del conocimiento, reflejado en las notas y en el ren-
dimiento, superior al del resto de la clase, la llevan a distanciarse, a so-
bresalir, transformándose en modelo, en el ejemplo a seguir. Por eso es-
cribe que empieza a «estudiar algo más las lecciones», como una 
manera eficaz de mantener su superioridad. Así fue como comenzó «a 
querer triunfar, contra las chicas, contra todas las otras chicas, las en-
greídas, las remilgadas, las pijas…» (AV, p. 84). Al admitir el valor de sus 
buenas notas y que fuera siempre la primera, sus compañeras favorecie-
ron su libertad e hicieron del saber su puntal, su coraza, su protección, 
pues la aseguraba «ser la reina» de su clase. (AV, p. 87). 

La protagonista da cuenta de las relaciones consigo misma, con sus 
padres, con los clientes del bar y la tienda que regentan, con sus compa-
ñeras de clase, con sus amigas y con el sexo contrario. Establece dos 
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mundos diferenciados, enfrentados, remotos, no sin entender que am-
bos son vitales para la escritora, pues la familia es real, en tanto que la 
escuela se transforma en «el mundo límpido, ruidoso y ligero», en un 
espacio «puro» en el que juega «a ser pura» (AV, p. 89). La escuela es 
descrita como un mundo de apariencias, en el que es preciso actuar, 
pues requiere de sus intérpretes una perfecta ejecución de su guion y en 
la que la primera de la clase representa el papel principal. Las relaciones 
entre ambos mundos, el del hogar y el de la escuela, están presididas por 
el sentimiento de distancia social, de reparo o sonrojo por los usos y 
costumbres, por la forma de hablar y expresarse, de concebir la realidad. 

El final de la infancia marca el comienzo de los estudios de bachille-
rato. En 1958 Annie Ernaux se va al fin de Yvetot para cursar sus estu-
dios en Rouen, una ciudad anhelada desde su infancia, en la que adquie-
re el anonimato y la posibilidad de emanciparse. Al fin puede huir de la 
mirada de su madre, de la escuela, del pueblo y hacer aquello que más 
deseaba: leer toda la noche, ir a los cafés y bailar en Le Cahotte, en la 
calle Beauvisine de Rouen. Su entusiasmo se explica también por ideali-
zar su relación con su primer amante, pero será el escenario de la des-
ilusión y de la toma de conciencia sobre todo en las clases de filosofía del 
Lycée Jeanne-d’Arc en el que cursa sus estudios [Memoire de fille (Memo-
ria de chica) 2016]. 

La joven protagonista de Los armarios vacíos (2022) se refugia en sus 
lecturas y redacciones, en los libros y el estudio, pasa horas con ellos. El 
placer de pasear a través de las palabras, de aventurarse sola por tierras 
extrañas, por conocimientos que le producen vértigo cuando cavila sobre lo 
que tendrá que «aprender de aquí al reparto de premios… de aquí al diplo-
ma, de aquí al final del bachillerato…» (AV, p. 110). Cada vez comparte 
menos tiempo con la cultura que existe fuera del Liceo, la que caracteriza a 
su familia y la que sus padres comparten con las clientas del ultramarinos 
y los asiduos parroquianos que frecuentan el bar. Siempre evoca la ciudad 
de sus orígenes, (Retour a Yvetot (Regreso a Yvetot, 2019) destruida en gran 
parte durante la guerra, y reconstruida en su juventud, y en ella nos lleva al 
ultramarinos, oímos conversaciones, nos muestra escenas en el bar, recupe-
ra lo que ha desaparecido, rememora lo que se ha transformado. 

La brillantez en sus estudios la dirige a la universidad y aunque a ojos 
de sus padres la sitúan «al mismo nivel que el notario, que el médico», la 
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autora asegura que su herencia social es una carga demoledora. Su pa-
dre tenía previsto que se convirtiera en maestra, y se incorpora a la Éco-
le Normale d´Institutrices pero algunos meses más tarde una mala eva-
luación en prácticas de una maestra, que le dice que no tiene vocación, 
hace que abandone la escuela de formación docente, se marcha a Ingla-
terra como «au pair» y al regresar se matricula en la Facultad de Letras de 
Rouen. Con veinte años encuentra su libertad en el campus al transformar-
se en «una universitaria», en realidad, «la universitaria becaria» y «luego 
la primera de la clase, siempre» (AV, p. 16). Es donde descubre la verdade-
ra literatura en las obras de Sagan, Camus, Malraux, Sartre o Kafka, y con 
ella, las ideas y las frases que la estimulan y motivan. Será Simone de 
Beauvoir y su obra El segundo sexo la que ejercerá una mayor influencia. 
Por otra parte, el dominio del lenguaje le permite deshacerse de ciertas 
frases hechas para «abrir la boca sin miedo» pues «ya no salen de ellas esas 
frases oídas en casa, esas entonaciones que traicionan», en suma «esas 
palabras pueblerinas» (AV, p. 189). Nos dice que ahora domina el argot de 
los colegas, «las palabras que solo entendemos nosotros, los que pronto 
seremos universitarios» (AV, p. 189). 

La lectura de Beauvoir la lleva por un camino de emancipación por 
el que paga un alto precio cuando en 1963 decide abortar, un acto toda-
vía penado con la cárcel. Es en esa época cuando da sus primeros pasos 
como novelista. En Los armarios vacíos (2022), su protagonista nos dice 
que, en ese momento, la literatura que tanto apreciaba se transforma en 
un lastre, algo que en lugar de enriquecerla la hace «nada inteligente, 
una advenediza de la cultura». Su pareja burguesa, además de abando-
narla a su suerte, afirma que la literatura la hace huir de la realidad; 
piensa entonces que quizá «no es otra cosa que un indicio de pobreza» 
(AV, p. 202). Escribe que según «él, yo no saldré nunca de mi condición», 
(AV, p. 203). La protagonista piensa entonces que no es «más que una 
pobre chica abrumada por las humillaciones, por los deseos de medrar» 
(AV, p. 202), una persona alejada del modelo de «las chicas estudiantes, 
atareadas, que se apean del tren los sábados, estudian medicina, dere-
cho, las hijas del procurador, del dueño del negocio de pinturas… El 
disco se ha acabado» (AV, p. 192). De nuevo aflora en el texto la idea de 
incapacidad, de atadura, de imperfección, de esclavitud, arraigada a su 
origen social omnipresente. La vergüenza continúa oprimiendo, condi-
cionando y dictando aquello que hay que hacer. Este debilitamiento de 
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la identidad, definido por Vincent de Gaujelac como «neurosis de cla-
se»,11 establece, en un plano textual, una forma de paratopía espacial y 
enunciativa.12 Es la identidad de clase la que genera los procesos que 
hacen posible y legitiman la creación de su obra literaria y su inserción 
en un campo creativo ubicado en un lugar que ya no existe pero que la 
autora reconstruye para compartirlo a través de su escritura. Desde su 
memoria recorre el origen humilde de su familia para dar cuenta de la 
tenacidad con la que pasaron del campo a la factoría y luego a la Épice-
rie-Mercerie para facilitarle a ella una buena educación que transformó 
su vida, la alejó de su hogar y de sus padres, dando cuenta de la inma-
nencia de los sentimientos de rechazo, inferioridad y culpa asociados al 
origen social, propios de la cultura escolar y de estatus, como constatan 
los estudios que analizan estos fenómenos.13 

En el ámbito de las ciencias sociales y humanas existe una relación 
distante con la creación literaria, que ha sido analizada,14 para evitar que 
entre ambas queden transformadas en virtuales «caballos de Troya»,15 
capaces de acabar la una con la otra. La obra de Annie Ernaux reclama 
la legitimidad de emplear un lenguaje adoptado, el de la literatura, para 
realizar un trabajo cuasi sociológico e histórico que hace uso de su pro-
pia experiencia como material. Su escritura es fáctica y en ella prevale-
cen los hechos, la realidad y la memoria, sin recrearse en el estilo, en la 
imaginación o en la metáfora. Esto le permite realizar una «inmersión» 
en el pasado que «pasó por mí», nos dirá, y en el que la protagonista «no 
soy yo» añadirá. En sus obras, el sitio donde residió con sus padres solo 
figura por su inicial, aunque para ella Yvetot es un lugar mítico, una 
fuente de inspiración que alberga la infancia, los orígenes y el inicio del 
camino que parte de la escuela, la conduce a la universidad y nutre la 

11 Vincent De Gaujelac, La neurosis de clase. Trayectoria social y conflictos de identidad. Buenos Aires: 
Del Nuevo Extremo, 2013.

12 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire: Paratopie et scène d’énonciation. Paris: Armand 
Colin, 2004. 

13 J. Barrera, A. Falabella, T. Ilabaca, «“Los intocables”: la educación escolar de las élites, sus privi-
legios y nuevos escenarios». Pensamiento Educativo 58 (1), (2021): 1-17. Consultado el 21 de sep-
tiembre de 2022, doi.org/10.7764/PEL.58.1.2021.3

14 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Paris: Seuil, 2014.

15 Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus. Paris: Seuil. 2012.
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experiencia que enriquece su obra.16 Esta primera novela en la obra de 
Ernaux hace las veces de lectura liminar y provee de argumentos preci-
sos a quienes se interesen por la memoria y la historia de la educación 
para adentrarse en su creación literaria a la busca del tiempo perdido, 
de la enseñanza que fue, de la que ya no es.

Juan Luis Rubio Mayoral 
Universidad de Sevilla 

lrubio@us.es

16 L. Ageorges, F. Balthasar, La Place d’Annie Ernaux (Analyse de L’oeuvre): Comprendre la Littérature 
avec LePetitLitteraire.fr. Cork. Ireland: Lemaitre Publishing, 2011.
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«Dejar hablar al sufrimiento es el principio de toda verdad.»  
Teodoro Adorno, Dialéctica negativa.

La relación de las culturas contemporáneas con el cuerpo, con el 
gozo y el dolor humanos, es paradójica, pues, a pesar de su reiterativa 
presencia en los medios de comunicación masiva, el cuerpo de los seres 
humanos reales permanece invisible para unas miradas que se han tor-
nado incapaces de una empatía profunda con el sufrimiento de los otros. 
El cuerpo en sus dimensiones de espectáculo oculta las contradicciones 
de los seres humanos reales en la complejidad de la vida. Las imágenes 
del cuerpo se muestran tanto que se oculta esa presencia callada y cons-
tante de nuestro cuerpo vivido, aquel que somos y en el cual transcurre 
nuestra vida apenas sin darnos cuenta. ¿Cómo ha tenido lugar esa rara 
situación en la cual lo que somos, lo que más íntimamente nos afecta e 
interesa, resulta ignorado?

Uno de los capítulos de la genealogía de ese ocultamiento se encuen-
tra en la historia de la manera en la cual se ha enseñado la asignatura de 
Historia en la escuela, y más particularmente, del lugar del cuerpo en los 
manuales escolares en la España de los últimos dos siglos. Tal es el tema 
del libro de Emilio Castillejo Enseñar historia al margen de los cuerpos. 
El cuerpo y sus metáforas en la historiografía escolar española desde el 
siglo XIX a la actualidad, que se propone como objetivo detectar el lugar 
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que ocupa el cuerpo en la asignatura de Historia por medio del examen 
de los mecanismos retóricos a través de los cuales los autores de la his-
toriografía escolar española pusieron de lado los cuerpos reales para 
concentrarse en unas metáforas del cuerpo vaciadas de su materialidad 
sensible: el Cuerpo Místico, el Cuerpo Nacional y el Cuerpo Social.

El autor se propone leer entre líneas la presencia de los cuerpos en el 
marco de las fuentes primarias seleccionadas: manuales de Historia (el 
más antiguo de 1794, y el más actual de 2016), revistas y boletines ecle-
siásticos, textos legislativos, programas y revistas de educación. Ade-
más, el trabajo se enriquece con el estudio de algunas imágenes de los 
manuales de Historia del periodo acotado. La lectura entre líneas se 
desarrolla por medio de la comparación de la forma en la que en la his-
toriografía escolar se presentan algunos temas, procesos históricos o 
personajes durante las dos grandes etapas de la historia moderna de la 
educación española: la primera, aquella donde prevaleció el modelo de 
educación tradicional elitista que surgió con el mismo sistema educati-
vo a inicios del siglo XIX y que perduró, con algunos baches, contradic-
ciones y cambios de énfasis, hasta la irrupción del modelo de educación 
tecnocrático de masas, que comenzó en los años setenta del siglo XX y que 
incluye el tardofranquismo y la democracia. 

Basado en las críticas de Elias a la pretendida separación entre suje-
to y objeto, y en las anotaciones de Bourdieu acerca de que el investiga-
dor siempre se halla situado, tiene unos intereses y, en últimas, hace una 
apuesta que es mejor poner en primer plano, Castillejo declara la orien-
tación de su lectura histórica: 

El autor de este libro no puede ser neutral con la violencia, la 
explotación, el miedo, la irracionalidad, la intolerancia que han 
sufrido los cuerpos a lo largo de la historia, que en tantas oca-
siones los libros de texto ocultan o legitiman. […] Coincido con 
Philip Pettit en que la libertad no es «no-interferencia», el lais-
sez faire, sino «no dominación», que el Estado intervenga para 
garantizar la libertad de todos. Ello implica, entre otras cosas, 
el deber del sistema educativo de interferir, en nuestro caso, 
para que puedan discurrir con libertad los discursos que evi-
dencian que la verificación científica no es compatible con mitos 
y creencias, por otra parte muy enquistadas y generalizadas, que 
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sostienen la existencia de un alma, de un espíritu, de una cons-
ciencia sin cuerpo (pp. 25-26).

Este propósito crítico produce una lectura muy aguda de las estrate-
gias retóricas de los manuales que logra, en efecto, que el lector palpe las 
evidencias de los ocultamientos de los acontecimientos históricos, así 
como su distanciamiento de la realidad social y económica de los cuer-
pos. En ocasiones, sin embargo, Castillejo lleva muy lejos su expectativa 
de hallar unos valores más laicos, o más críticos con la postura religiosa 
tradicional, en periodos donde, como él mismo señala, la teología cató-
lica del cuerpo había devenido una mentalidad que permeaba todas las 
ideas de los autores.

Entre los logros del libro es pertinente resaltar el cuidado con el que 
el autor ubica los manuales escolares y a sus autores en el marco de los 
procesos políticos del momento en que se escribieron y circularon. Ello 
permite hacer una reconstrucción del lenguaje y la atmósfera de los mo-
mentos de su producción y hacerse una idea de sus intenciones pedagó-
gicas y políticas. Asimismo, es un acierto el haber organizado el texto en 
torno a las metáforas del cuerpo, pues de ese modo se articula el caudal 
de información proveniente de los textos y se configura una apariencia de 
unidad de sentido en torno a las miradas sobre el cuerpo. Ello se compa-
gina muy bien con la mirada del autor a los matices retóricos con los que 
se presentaban los temas históricos, matices que un lector desatento 
podría pasar de largo, pero que marcaban diferencias en el signo inter-
pretativo que presentaban los manuales acerca de la historia española. 
En el mismo sentido, es valiosa la lectura que se hace de las imágenes de 
los textos escolares porque, además de permitir las anotaciones críticas 
del autor sobre sus intenciones, permiten acercarse a la estética de los 
textos y a su atmósfera gráfica.

Como veremos, el trabajo trata una gran variedad de temas en rela-
ción con el cuerpo. Nos parece, sin embargo, que en el libro había opor-
tunidad para un abordaje más profundo en relación con la visión sobre 
la infancia en los subperiodos estudiados, pues esas ideas podrían expli-
car, al menos en parte, la presencia o ausencia de ciertas temáticas y los 
estilos de tratamiento que recibieron. Asimismo, en el libro no se men-
ciona la historia de la penetración de las ideas de los higienistas sobre 
el cuerpo y de la pugna por quiénes debían detentar el control y la 
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dirección de las prácticas corporales que mantuvieron estos últimos con 
los representantes de la Iglesia. Es posible que esas polémicas no se ha-
yan hecho patentes en los manuales de Historia, pero ciertamente juga-
ron un papel en la transformación de las ideas sobre el cuerpo en la es-
cuela y hubieran merecido una mención.

El estudio se encuentra organizado en seis capítulos que buscan dar 
un panorama completo del tratamiento del cuerpo en la asignatura es-
colar de Historia. Los tres primeros son de contexto y los tres últimos 
exponen el análisis de la historiografía escolar. Así pues, en el capítulo 
primero se presenta sucintamente la historia de la reflexión sobre el cuer-
po en Occidente desde la antigüedad clásica griega hasta la posmoderni-
dad y los distintos lugares que se le han dado al cuerpo en la historia pro-
fesional. El segundo capítulo presenta las ideas centrales de la teología del 
catolicismo integrista sobre el cuerpo y el intento de actualización de la 
Iglesia Católica de sus ideas sobre el ser humano a partir del Concilio Va-
ticano II, y ello en virtud de que el autor le atribuye a la mediación del 
currículo por parte de la teología católica del cuerpo el ser la causa funda-
mental del olvido del cuerpo en la historiografía escolar:

No pueden entenderse los manuales de Historia de la época 
de Isabel II, de la Restauración, de la dictadura de Primo de Rivera, 
la II República o del primer franquismo, sin esa mediación [de la 
Iglesia Católica]. La supeditación de lo temporal a lo espiritual con-
duce a una visión espiritualista de la historia. Se olvida el cuerpo: la 
alimentación, la pobreza, las condiciones sociales (p. 70).

Esta situación se matiza con el Concilio Vaticano II, pero su puesta 
el día con la realidad corporal humana queda inconclusa:

La Iglesia tras el Concilio Vaticano II abandona las expresio-
nes más duras sobre la mortificación del cuerpo como cárcel del 
alma, y empieza a dar sentido a la vida: paz, justicia, desarrollo, 
progreso. Pero la encarnación, el reconocimiento del valor de la 
vida, queda inconclusa. La Iglesia no puede abandonar los princi-
pios básicos de la antropología cristiana: dualidad alma/cuerpo, 
pecado original, la vida como don, negación de la autonomía del 
hombre, religión como única ética posible sobre la ciencia y el 
cuerpo (p. 81).
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Además de las críticas anteriores, el reproche principal a la Iglesia 
Católica postconciliar es haberse negado a asumir su historicidad.

En el capítulo tercero se muestran las tensiones entre la teología ca-
tólica del cuerpo y la modernidad en el marco del currículo de la asigna-
tura de Historia. 

La lucha entre la teología del cuerpo y la modernidad ha sido 
desigual. La teología del cuerpo cuenta tradicionalmente con el 
apoyo de fuerzas poderosas: la Iglesia, las clases elevadas, el Ejér-
cito. […] Cuenta también con un mensaje coherente. Por una 
parte, la necesidad de una formación moral católica para todos 
los niveles educativos. […] Por otra, el convencimiento de que la 
conservación del orden social debe basarse en la separación en-
tre la formación del cuerpo de las clases inferiores (para la pro-
ducción y el trabajo) y la formación del intelecto, que corres-
ponde a las clases dirigentes. […] La Historia no está [de 
acuerdo con esta postura] para enseñar cosas indignas, las nece-
sidades básicas o las huellas que deja el trabajo, la guerra, la 
intransigencia en los cuerpos, sino las cosas dignas de recordar, 
que no son los cuerpos, sino sus metáforas. […] El discurso mo-
derno del cuerpo ha tenido muchas más dificultades para impo-
nerse. Primero, porque ha sido apoyado por grupos menos po-
derosos: liberales, republicanos, socialistas, institucionistas. 
Segundo, porque su influencia ha sido efectiva durante mucho 
menos tiempo. … Y tercero, por la debilidad y las contradicciones 
internas de su discurso (pp. 121-122).

En la segunda parte del libro el autor expone su lectura desde los 
manuales de Historia a partir de las metáforas del cuerpo. Así, el capítu-
lo cuatro lo dedica a la metáfora del cuerpo místico que «sirve para jus-
tificar el carácter divino y la distinción jerárquica de funciones (cabeza/
cuerpo) de una institución, la Iglesia, que se sitúa al margen de la histo-
ria» (p. 125). Metáfora que permitió retratar a la Iglesia como una insti-
tución ocupada casi exclusivamente en el beneficio espiritual de sus fie-
les, que apenas se ocupaba de las otras funciones de ese cuerpo, como su 
dieta (sus fuentes de financiación) o sus brazos y piernas (sus intereses 
políticos). Y, sobre todo, llevó a representar al ser humano como depen-
diente de esa omnipresente cabeza. 
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Expone entonces los momentos del tratamiento de esta metáfora a 
lo largo del periodo que, si bien muestra cambios hacia una mayor cer-
canía a los cuerpos, termina siendo solo un desplazamiento de la metá-
fora del cuerpo místico en favor del interés por los problemas económi-
cos del cuerpo social. De todas maneras, se reconocen cambios en el 
relato sobre la Iglesia Católica: «Salvo excepciones, ya no se mantiene 
su función divina, el orden eclesiástico se va integrando en el organigra-
ma de la sociedad estamental, la Iglesia gana historicidad, se convierte 
en un objeto de estudio» (p. 161).

El capítulo cinco tiene como eje la metáfora del cuerpo social, que 
compara a la sociedad con un cuerpo en el que cada miembro debe cum-
plir la función que le corresponde, lo cual posibilita naturalizar las dife-
rencias sociales y explicar la distribución desigual del trabajo y de los 
beneficios, así como la organización de los grupos sociales en corpora-
ciones que permiten pintar a la sociedad como un engranaje perfecto, 
aunque callan la realidad de los cuerpos que se han visto explotados por 
este modelo. De allí la tendencia a la anécdota justificadora de los críme-
nes de los soberanos o los conquistadores, y la imagen infantil con la que 
se presenta a los siervos, los indígenas americanos o los africanos en los 
manuales más conservadores. 

Ahora bien, respecto de los manuales más progresistas,

el pensamiento moderno, el liberalismo anterior a 1936, la 
tecnocracia desde los años 60 del siglo XX, mira también los 
cuerpos de forma contradictoria. Es capaz de ver las heridas 
que deja en el cuerpo el feudalismo, un sistema que considera 
superado. Pero apenas repara en las heridas asociadas a la mo-
dernidad, la industrialización, el colonialismo, la emigración y 
la inmigración (p. 201).

El sexto y último capítulo se ocupa de la metáfora del cuerpo na-
cional y de la figura simbólica del cuerpo del rey. Se muestran allí 
también las diferentes maneras en que fueron tratadas las guerras en 
defensa de la Nación en las que se tendió a sublimar el valor, el arrojo 
y el sacrificio propios y a convertir a los enemigos en seres bestiales, 
ignorando las muchas crueldades propias. A la llegada de la tecnocra-
cia y la democracia se hacen menos frecuentes los relatos épicos, pero 
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tienden a conservar el maniqueísmo patriótico, o los falsos equilibrios, 
como sucede con los relatos sobre la Guerra Civil.

La conclusión es una brillante reflexión acerca de las consecuencias 
de la ocultación del cuerpo como auténtico protagonista y sujeto de la 
historia. Ignorar el sufrimiento o hacerlo abstracto ha creado sujetos 
para quienes el cuerpo ajeno es pura exterioridad con el cual no hay una 
identidad profunda. Señala entonces las propuestas de nuevas pedago-
gías del cuerpo que buscan superar el dualismo y lograr el reconoci-
miento y la emancipación de los cuerpos. En diálogo con dichas pro-
puestas, Castillejo expone la suya:

Lo que propongo es una nueva presencia del cuerpo en los 
programas y los manuales de Historia, que permita una lectura 
moderna de los cuerpos. Lectura que, en primer lugar —recurro 
a términos de Zygmunt Bauman—, disuelva los sólidos que des-
de el origen del sistema educativo han impedido aflorar los cuer-
pos: el dualismo antiguo y moderno, las metáforas del cuerpo, 
los argumentos de la civilización técnica, las trampas del len-
guaje, las trampas de la cultura gráfica. Y que, en segundo lugar, 
dé una nueva solidez a la asignatura, solidez que pasa por su 
humanización, por colocar al ser humano (sin fragmentaciones 
imposibles) en el centro, por recuperar la memoria, las huellas 
que ha dejado la historia en los cuerpos, por reeducar (p. 251).

Escribo estas líneas desde Colombia, apenas a un mes de la entrega 
del Informe Final de la Comisión de la Verdad sobre el conflicto armado 
colombiano que resume los testimonios de las víctimas de cincuenta 
años de una guerra plagada de horrores y vergüenza: 450.664 personas 
asesinadas, 121.268 desaparecidas, 50.770 secuestrados, 7,7 millones 
de personas forzadas a desplazarse. El sacerdote Francisco de Roux, 
director de la Comisión, dijo estas palabras ante el Consejo de Seguridad 
de la ONU: 

Nos duele ver que todo esto se conocía en Colombia, lo sabía 
el mundo, lo vimos en televisión y lo oímos en la radio, pero lo 
dejamos pasar durante 50 años como si esta barbarie no fuera 
con nosotros. […] Hemos encontrado que en el origen y continua-
ción de la guerra hay un vacío ético, un olvido de la grandeza 
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humana de cada persona, de cada familia, de cada pueblo, de 
cada ser viviente, del valor absoluto incomparable de cada hom-
bre y cada mujer que vale más que todas las armas del mundo.1

Y en la ceremonia de entrega del informe, preguntó: «¿Cómo nos 
atrevimos a dejar que pasara y cómo nos podemos atrever a permitir que 
continúe?» Me parece que el olvido del cuerpo del que ha hablado Casti-
llejo y la reeducación con la que propende a su re-valoración y emanci-
pación tienen mucho que ver con la urgente respuesta a este par de pre-
guntas. Así como antes nos educaron con tantos heroísmos falsos y 
batallas de puro papel, aún seguimos inmersos en una cultura que hace 
de la violencia un espectáculo vaciado del cuerpo vivido. Estamos autén-
ticamente ciegos y anestesiados y muy necesitados de recobrar la visión 
y la experiencia de los cuerpos que hemos olvidado que somos. 

Federico Guillermo Serrano López 
Universidad del Norte. Barranquilla (Colombia) 

federicol@uniorte.edu.co

1 Francisco de Roux, «Palabras de Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad, ante 
el Consejo de Seguridad de la ONU», 14 de julio de 2022.



PIETY AND PRIVILEGE: CATHOLIC 
SECONDARY SCHOOLING IN IRELAND AND 

THE THEOCRATIC STATE, 1922-1967

By tom o’ donoghue and Judith Harford. Oxford: Oxford University Press, 2021, 
233 pages. ISBN: 978-0-19-284316-6

This book encourages the reader to ask the question - did the Catho-
lic Church authorities aid in the provision of Irish education or did Irish 
education aid the Catholic Church in its provision? The answer to this 
question may also be the answer to another question. The book, is at 
once a resource text and a reflective critique that will attract the practi-
tioner and the researcher alike.

The writing structure, the explanations, the methodologies used in 
researching relevant and crucial secondary sources, coupled with an 
energetic and vibrant analysis of primary sources make for a thoroughly 
obtainable project. The writing is coherent, comprehensible, distinct 
and explicit, leading to a final outcome which is replete with concepts 
such as Gallicanism and Ultramontanism which are very clearly explo-
red in such a manner that both the undergraduate and the senior lectu-
rer will find much fodder for contemplation.

Priests, religious brothers and female religious, largely drawn from a 
social stratum well above that of the poor, were the main agents who 
responded to the Church’s bidding and who contributed to transforma-
tions in schooling. The authors accept the traditional interpretation that 
the education system in Ireland was provided so as to ‘pacify’ the people, 
while other modern scholarship, leaves that door open.

Irish history offers many illustrations of the grip of the Catholic 
Church on the people. Even before the Famine of 1845-49 when eviden-
ce suggests that only a minority of Catholics attended mass, the Church 
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had become intimately involved in political movements – first in the mo-
vement for Catholic emancipation, then in that for repeal of the Act of 
Union, both led by Daniel O’ Connell. This involvement continued and 
intensified in post-Famine Ireland. 

In what has been described as a “devotional revolution” in the deca-
des following the Famine, weekly mass attendance rates began to 
approach 100 per cent. Already before the new state was founded, Ire-
land was noted for the remarkable loyalty of Catholics to the Church and 
for the absence of a tradition of anticlericalism. This relationship was 
cemented through the education system, in which the Catholic Church 
had an unchallenged role. Like all processes of collective mobilisation, 
the political integration of the Catholic population had a negative as-
pect, its differentiation from others; in this case, the excluded group was 
the protestant population.

The dominance of the Catholic Church and its influence through the 
education system are likely to have strengthened authoritarianism. This 
influence was probably both direct (through the teaching of the value of 
obedience) and indirect (through a transfer from religious into political 
life of authoritarian values). Unlike the Protestant churches, the Catho-
lic Church is strikingly undemocratic and hierarchical in structure, with 
instructions issuing from the Pope through the Bishops to the laity. The 
source of these precepts is itself sharply different from that in the Pro-
testant churches, with their emphasis on the individual’s discovery of 
the truth in the Bible and decision on action in accordance with cons-
cience; in the Catholic tradition the emphasis is on objective morality, 
on which the Church is authoritative arbiter, and on collective complian-
ce with rules.

There were opportunities when the Catholic Church was in a posi-
tion to exert its authority more than on other occasions. This was some-
times due to the personalities involved or sometimes it was due to poli-
tical or economic reasons, or just convenience. Privilege can enhance 
convenience to such an extent that acquires a dignified veneer. Circum-
stances, social and economic, and political enabled the Church in the 
post-Famine period to steer, as well as embrace, a religious revolution. 
This period was in direct contrast with the lack of enthusiasm for church 
attendance on the part of the poor, prior to the Famine. This particular 
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opportunity was exploited by Paul Cullen, Archbishop of Dublin, who 
was the most significant individual leading the transformation of the 
Irish Church. Having lived in Rome for twenty-one years, Cullen acqui-
red a horror of political revolution on witnessing Mazzini’s advocacy of 
insurrection to integrate the Papal States into a unified Italy. In 1849 
Cullen returned to Ireland as Archbishop of Armagh, becoming Archbi-
shop of Dublin in 1852, and becoming Ireland’s first Cardinal in 1867. 

He was motivated by a fierce loyalty to the Catholic Church; he was 
also an enthusiastic Irish nationalist. This may come as a surprise as he 
is associated with the condemnation of the Nation newspaper and later 
on of the Fenian movement. His nationalism was something akin to 
O’Connell’s whose death had occurred a little over a year before Cullen’s 
return to Ireland from Rome. Cullen, like O’Connell, saw Irishness and 
Catholicism as opposite sides of the same coin. But, unlike O’Connell, 
Cullen had little time for new-fangled ideologies like liberalism and de-
mocracy. His time in Rome, coupled with his personal acquaintance 
with Pius 1X ensured that he saw liberalism and other radical ideologies 
as the natural enemy of religion. He saw England as the natural enemy 
of Ireland, not because of any commitment on his part to abstract or 
cultural nationalism, but because England was Protestant. Indeed, Cu-
llen tended to regard All English policy towards Ireland as Protestant 
persecution of a Catholic nation. This was probably as a reaction to the 
Ecclesiastical Titles Act of 1851 which had forbidden Catholic bishops in 
Britain to assume the name of the diocese over which they presided. It 
was hardly surprising, then, that the non-denominational system of the 
national schools and the Queen’s Colleges in Ireland would find an inve-
terate critic in Paul Cullen.

He was an ultramontane cleric, believing that Church authority came 
solely from the Pontiff in Rome. Irish Bishops, in his view, were accoun-
table to and regulated by Rome. During the 1850s, and later, the Irish 
prelates acted as a unified force, appointing a spokesperson, to issue 
pastorals on matters such as education. 

Education was important to Irish people, and with an increasing le-
vel of literacy in the 1840s, modern Ireland was in the making. Before 
the Famine, the national Board of Education was spending £100,000 per 
annum, and there were 12,000 teachers registered in Ireland; by 1849, 
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500,000 pupils were being taught in 4,321 schools. Attendance levels 
were relatively high; contemporaries noted the priority placed upon edu-
cation, regardless of the quality of the education received. “This was 
accentuated by the Famine and by the Church’s ability to manipulate the 
educational system.” Cullen’s “viscerally” realistic views about the natio-
nal system of education deserves quotation: “very dangerous when con-
sidered in general, because its aim is to introduce a mingling of Protes-
tants and Catholics, but in the places where in fact there are no Protestants 
this mingling cannot be achieved.” 

One particular occasion the Bishops exerted their authority was on 
the occasion of the state’s attempt to legislate for education in Ireland. 
The McPherson Bill of 1919 was an initiative to introduce some level of 
democracy to Irish education: if the Bill were passed, a national depart-
ment of education would be established, local education committees 
would be set in train, and some financial support for schools through 
local taxation was envisaged.

In one respect, 1919 was a fortunate year for the Catholic hierarchy 
as the War of Independence was in full flight, and the Standing Commit-
tee of the Bishops appealed to the growing nationalist sentiment by stating 
that the administrative structures proposed would be a foreign imposition. 
The Bill would mean that Irish education would be in “foreign fetters”. 
Cardinal Logue, Archbishop of Armagh, and Ireland’s leading prelate, is-
sued a pastoral letter condemning the Bill, stating that it threatened the 
temporal and eternal interests of generations of Irish children. Another 
member of the hierarchy got on the bandwagon as an outspoken critic of 
the McPherson Bill: Dr. Foley, Bishop of Kildare and Leighlin, asked his 
flock to resist “this latest brazen-faced attempt of a hostile government to 
impose on the mind and soul of an intensely devoted Catholic people, the 
deadly grip of foreign fetters.” The Catholic Clerical School Managers su-
pported the Bishops when they considered that “the only satisfactory edu-
cation system for Catholics was one wherein Catholic children are taught 
in Catholic schools by Catholic teachers, under Catholic control.”

When the education Bill was reintroduced in 1920, Cardinal Logue, 
Archbishop of Armagh, and Ireland’s leading prelate, issued a pastoral 
letter condemning the Bill, stating that it threatened the temporal and 
eternal interests of generations of Irish children.
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The authors of Piety and Privilege quite rightly point out that, in John 
Coolahan’s view, the real reason for the condemnation was the notion of 
local education committees that would have constituted an “infringe-
ment by the State through a democratic structure on the monopoly of 
power held at local level by the school patron and individual manager” 
(priest). 

Circumstances, in this case, favoured the prelates, as the Indepen-
dence movement caused a distraction, and the Bill was withdrawn by 
the government. This event bore testimony to the power of the bishops 
and it indicated how strong a force they could be in an independent 
Ireland.

During the early decades of national independence, the Catholic 
Church was satisfied that the State’s administrative and curricular struc-
tures in primary and secondary schools safeguarded its educational in-
terests. During this period, there were concerns expressed that the em-
phasis on the teaching of the Irish language could detract from 
curricular time devoted to the other subjects such as Latin and Greek, 
and there was also some disquiet regarding the status of English on the 
curriculum. It was felt that English should not be downgraded.

At the end of the Second World War, de Valera assembled the Irish 
diplomatic corps in Dublin for a review of foreign policy. At this gathe-
ring, T. J. Kiernan, representative to Australia (effectively Ambassador) 
made a speech and in the speech he suggested the national Film Institu-
te should be commissioned to make a thirty-minute film of “A Day in the 
life of Catholic Ireland”.

There were many politicians who felt that Ireland to withstand fo-
reign influences, and the “denationalising influences of Great Britain, 
and in a lesser, but by no means small, degree to those of the United 
States”. This was uttered by Eamon de Valera at the assembly of diplo-
mats in 1945. In the same way he mentioned the language revival move-
ment, symbols of our “national existence” which testify to our separate-
ness, but above all, “close contact with the Catholic clergy is absolutely 
essential for all our representatives.” He exhorts the diplomats to visit 
seminaries and colleges and Catholic institutions, and this should beco-
me a normal part of “your” work.
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The curriculum in the secondary schools in the post-1922 decades 
ensured that demands of religious education were met, along with Gae-
licization expectations, and there was an assumption that “general edu-
cation” suitable for clerical occupations was part of the daily teaching 
and learning in the schools. However, what constituted “general educa-
tion” was not at all clear. Was it the development of the mind rather than 
development along practical lines? Eoin MacNeill, as Minister for Edu-
cation, alluded to the importance of education to the development of 
“habits of order”, “habits of discipline” and ‘”the actual teaching of the 
faculties.”

In a similar vein, Rev. Corcoran said that history was important as a 
school subject as it fostered the development of “qualities necessary for 
personal development in a democratic state.” Professor John Marcus 
O’Sullivan, when Minister for Education, subsequently referred to the 
significance of certain subjects on the secondary school curriculum in 
promoting the “mental training, mental ability and the agility of pupils.”

During the same period, from 1922 to the 1960s, there were twin de-
mands on secondary school teachers: one, satisfying the expectations of 
the Catholic Church, an institution that had an almost intrinsic input to 
the school curriculum, and, two, more secular assumptions that what 
was being taught was of a nature associated with ‘Irishising’ the stu-
dents.

Coupled with the Catholic Church’s expectations regarding the curri-
culum was that schools be segregated on gendered lines as much as 
possible. Single sex schooling was the norm in Irish education, while 
coeducation, as early as the mid-nineteenth-century emerged in Euro-
pean countries. Coeducation was also expanding in the USA except in 
Catholic schools where it met with staunch resistance.

Archbishop John Charles McQuaid of Dublin took the attitude to se-
gregation in education circles, and extended it to the wider community 
when he established a Vigilance Committee of senior clerics, who in turn 
had informants reporting on various activities within the archdiocese. 
In 1955 Cornelius Gallagher, was one such informant and he visited the 
Mambo Club in Dublin to observe at first-hand what was happening 
there. He wrote: “they all wore the crazy dress of the Teddy Boys style 
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(though he could not see any Teddy Girl styles). The dancing was almost 
100% jiving… indecency was the order of the night and without supervi-
sion anything could happen.” At the end of his report, this dancehall spy, 
poses the question- “what’s the remedy?”.1

The task of education in Ireland during those decades was “to restore 
the sons of Adam to their high position as the children of God, citizens 
of the Kingdom of God, by the harmonious development of their physi-
cal, social, intellectual, moral, aesthetic and spiritual powers.” Therefo-
re, a school should be a place in which moral virtue was inculcated. 
Negative influences should be excluded and motives for good conduct 
should be strengthened through training and instruction. This position 
was promoted by the Catholic Church in 1926 when arguing that coedu-
cation was detrimental, especially for older students.

Catholics, however, were not the only advocates of such a position on 
coeducation at the time; Protestant traditionalists in Germany, England, 
and other countries equally favoured single-sex schooling.

Until the 1960s the Republic of Ireland was content to cohabit with 
de Valera’s idealized vision of a country that was rural and Catholic. Fa-
milies were large, with simple tastes, and there was little hope of change 
but, according to Seán Lemass, the day of the unskilled worker, at any 
social level, is passing and with the development of modern science and 
technology, the future belongs to those who have trained themselves to 
meet its specific requirements in knowledge and skill. Liberalization 
from the 1960s onwards, the steady erosion of the authority of the Ca-
tholic Church and the rising prosperity have radically changed the way 
people live. One of the key factors in this metamorphosis was education.

From the early 1960s political, economic and social forces combined 
to generate an era of expansion and initiative. This was the decade of the 
Investment in Education report in 1966; it was also the decade of ideolo-
gical shifts in education provision-state-funded comprehensive schools 
were established, and in 1961 the scholarship system was expanded and 
in 1964 capital grants for secondary schools were introduced, along with 
schools for the blind and those suffering from mental deficiencies. State 

1 John Bowman (ed.), Ireland: the autobiography, one hundred years of Irish life, told by its people. 
Penguin Books (2016), 228.
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subsidies for national schools were also introduced, as were posts of 
responsibility for national teachers. The upshot of these initiatives was 
an increase in the standard of education being received by thousands of 
Irish school children. Patrick Hillery, Minister for Education between 1959 
and 1965 was seen as a reforming and innovative incumbent. He brought 
coordination of provision and extension of educational opportunity. The 
1960s experienced both qualitative and quantitative changes; education 
policy allowed for the expansion of opportunities and has contributed to 
promoting social mobility. Though the structure has remained largely con-
servative, access and participation have increased. Policy processes in 
1900, for example, were simple compared to the labyrinth of structures we 
have now. Teachers and parents were excluded then.

Risteard Mulcahy, the ‘dungaree’ Minister for Education in the 1950s 
gave the strong impression that both innovation and leadership were not 
associated with his office. By 1960 primary schools were small, old, in 
bad condition, twenty-five per cent were without pre-service courses, 
one third of pupils finished their schooling at primary level, all schools 
implemented a common curriculum which was narrow, rigid, unbalan-
ced and out of date, and the school management system had not chan-
ged for 130 years.

The book, Piety and Privilege, authored by O’Donoghue and Harford, 
narrates the social, political and economic events that shaped events in 
Irish education over two centuries, but particularly, between the mid-ni-
neteenth century and the 1960s.

The purpose of the book is to give an even-handed contention to the 
participants involved in education provision during that period. That 
said, the authors do not miss out on the reality of the situation, with 
regard to the post-Independence conservative policies adopted by the 
State, while the omniscient Catholic Church had close ties with such 
policy-makers. The decades following Independence represented the 
apotheosis or elevation of Church-State connection with the enactment 
of laws which entertained key aspects of the Catholic moral code.

From 1932, for instance, the government (Fianna Fáil) stipulated 
that married female primary teachers should resign their posts. This 
caused much debate, and a great deal of angst. It also created a group of 
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women who did not have the minimum of contributions required to 
qualify for a full state pension.

These decades witnessed a period of gendered ideology, placing wo-
men firmly within the home. This was copper-fastened in Art. 41 of the 
1937 Constitution, a document which was influenced by Archbishop 
John Charles McQuaid, and the Jesuits.2

By the mid-1960s the concept of education became a topic for discus-
sion, while prior to that time there was no tradition of White Papers. In 
1964 the Second Programme for Economic Expansion was laid before the 
Oireachtas, and it included a section on education. It was being recogni-
zed that education and expansion were linked. The following year saw 
the publication of Investment in Education, a joint report by the Irish 
government and the OECD. This action-packed decade gave impetus to 
subsequent events. It meant a lessening of the stranglehold with which 
the Catholic Church and education in Ireland were associated.

There is absolutely no doubt that the authors capture the foreboding 
existence of female religious orders in a context of “suppressive and con-
trolling Catholic structures.” And, this observation is supported by an oral 
History Project conducted by O’Donoghue and Harford in 2009. The re-
sults are published in Paedagogica Historica, 47, No. 3 (2011): 399-413.

Secondary schools, for the first forty-five years of Independence, 
were all private institutions, controlled by Catholic clerics, and the bi-
shops opposed any joint responsibility between laity and clergy for 
schools. Overall, they operated to secure and augment the creation of an 
environment conducive to recruiting clerics, and to producing a middle 
class3 whose members endorsed ecclesiastical privilege and advanced 
the nation’s social policy in accordance with Catholic principles. In 
short, the Church’s primary task was ‘the salvation of souls’ and thus it 
saw control of the schools as vital. 

2 Dermot Keogh, “The Jesuits and the 1937 Constitution”, Studies 78, no. 309 (1989): 82-95. See also, 
T. O’Donoghue, “Catholicism and the Curriculum: The Irish Secondary School Experience, 1922-62”, 
Historical Studies in Education/Revue de l’histoire de l’éducation 10, Nos. 1&2 (1998):140-58.

3 E. B. Titley, Church, State and the Control of Schooling in Ireland, 1900-1944. Dublin: Gill and Mac-
millan (1983), 5.
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With regard to piety, change is now evident, and this attitudinal 
transformation stems from the 1960s when educators responsible for 
curriculum design bore in mind the social and economic needs of Irish 
society, and adopted a more open-minded outlook, and, perhaps a little 
more liberal, than hitherto had been the case. Change is evident espe-
cially in the manner in which piety is promoted and practised in Catho-
lic secondary schools. It is now more ‘benignant’, more ‘personal’, more 
‘ecumenical’, and more ‘inclusive’ of all those other faiths than was pre-
viously the case. It is also, somewhat, more diluted as it permeates 
school life.

Regarding the second theme in the book, the authors find that “stu-
dents attending non-Catholic secondary schools that charge fees becau-
se they never opted-in to the free second-level education scheme, are 
most advantaged.” The education offered in the minority of Catholic 
schools and in those non-fee charging Catholic schools for the majority, 
are oriented towards catering more for students from the middle classes 
than are community schools, comprehensive schools, and community 
colleges.

Catholic secondary schools in Ireland, like their Protestant counter-
parts, continue to function to enable groups with various levels of privi-
lege to succeed academically and to perpetuate enduring inequalities.

Despite the subject-matter, the book is superbly crafted so that the 
reader can derive a great deal of insights from the political wranglings 
that were afoot in the determination of Irish education provision. The 
writing style is exceptionally commendable, where arguments are tho-
roughly perfected.

The authors have produced a book concerning piety and privilege in 
Irish education provision from the post-Famine period onwards. The 
deals principally with post-primary education primary.

It is an exceedingly admirable endeavour, and it treats of its sub-
ject-matter with due diligence and aplomb. The standard of academic 
writing is particularly noteworthy, and its estimable style of presenta-
tion illuminates the twin central themes with clarity and precision.  The 
conclusions are transparent and intelligible, and the arguments follow -
ing a definite logical line of interrogation. 
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There is evidence of an extremely impressive array of a very appro-
priate variety of sources being utilised to splendid effect. This is a book 
that will stand the test of time and will be referred to again and again 
over the following number of decades. The world of academia is on terra 
firma with this work.

Regarding this book, tedium never enters the reader’s mind – it enga-
ges, it entrusts a great deal of empathy with the reader, and its munifi-
cence bears testimony to first-rate scholarship.

Tony Lyons 
Mary Immaculate College 

University of Limerick (Ireland) 
tony.lyons34@gmail.com
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Por FederiCo guillermo serrAno lópez. Madrid: UNED y Universidad del Norte, 
2022, 488 páginas. ISBN UNED: 978-84-362-7710-4. ISBN UNINORTE: 978-
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La educación sexual sigue siendo todavía hoy una cuestión polémica. 
Las recientes declaraciones de la ministra de Igualdad a favor del dere-
cho a la libertad sexual de la infancia han sido interpretadas como una 
apología de la pederastia desde sectores conservadores. Desde estos sec-
tores, la infancia es percibida como una etapa especialmente sensible a 
la intervención de agentes externos a la familia, como un periodo de 
inocencia sexual al que hay que mantener en la ignorancia respecto a 
determinadas funciones y sensaciones corporales, que hay que apartar 
de las ansiedades que el sexo parece generar en ciertos ámbitos de nues-
tras sociedades. Para entender estas polémicas, es importante conocer 
cómo las variadas estrategias de saber y poder que han determinado 
históricamente «la verdad del sexo» se entrecruzaron con la configura-
ción de la infancia como un grupo de edad específico, diferenciado del 
mundo adulto.

Esta perspectiva genealógica es la que recorren las páginas del re-
ciente libro de Serrano López, Niñas y niños vigilados, que propone un 
análisis de la presencia de la educación sexual en los manuales escolares 
de la primera mitad del siglo XX en Colombia y España. Esta mirada a 
la configuración histórica de la pedagogía de la sexualidad infantil, las 
herencias y rupturas con el pasado, muestra las prácticas de socializa-
ción de la infancia, las alianzas o conflictos establecidos entre los agen-
tes sociales que intervinieron en su constitución. El periodo analizado 
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abarca desde los inicios de la «cuestión sexual» en las primeras décadas 
del siglo XX hasta el comienzo de la modernización de la moral sexual 
(que sitúa con el Concilio Vaticano II y la «revolución sexual» de los 
años sesenta). Un periodo que refleja el largo tránsito hacia una socie-
dad urbana en la que crecieron las tensiones entre los defensores de 
conservar los valores tradicionales y los partidarios de una nueva moral 
sexual. 

El análisis comparativo de estos procesos, en Colombia y en España, 
permite observar cómo ambos pueblos definieron su identidad con res-
pecto a la sexualidad en el marco del conflicto de la herencia colonial y 
el tema de la raza. Si en España, especialmente en el inicio de la dicta-
dura franquista, se enfatizaba la virilidad de la raza española, forjadora 
de un Imperio, en Colombia se asumía la idea de la madre patria, desde 
una condición de subordinación e inferioridad, dada su mezcla racial. 
También es interesante analizar los conflictivos procesos políticos y so-
ciales que vivieron ambos países durante este periodo. En el ámbito de 
la moral sexual fue importante la influencia de la Iglesia católica (con la 
que España y Colombia firmaron concordatos), aunque el intento de un 
discurso moral laico en torno al sexo fue más acusado en la España de 
la II República (donde hubo incluso un proyecto, no finalizado, de in-
cluir la educación sexual en la escuela). Además, resulta sugerente el 
estudio del intercambio y la discusión entre los dos países en torno a los 
manuales escolares y las iniciativas pedagógicas.

Niñas y niños vigilados es un libro publicado en el marco del Centro 
de Investigación MANES (Manuales Escolares) de la UNED, cuya activi-
dad se remonta a 1997. Como señala su autor, pretende dar un primer 
paso en la tarea de desentrañar, en los manuales escolares que leyeron 
los niños, la transmisión de valores y prácticas relacionadas con el 
aprendizaje de la sexualidad adulta. Una transmisión que se realizaba a 
través de ilustraciones, historias, poemas o moralejas con una fuerte 
carga moral y donde no se hacía explícito el deseo y placer sexual. Aun-
que la educación sexual no era una asignatura curricular, sí estaba pre-
sente de forma transversal, indirecta, en estos textos escolares, abarcan-
do hábitos y valores sobre el cuerpo, la higiene o la salud.

Niñas y niños vigilados consta de dos partes. En la primera, se anali-
zan los discursos sobre sexualidad en España y Colombia en los ámbitos 
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de la Iglesia católica y las ciencias de la salud. En la segunda parte, se 
analiza la educación para la sexualidad en los catecismos y los libros de 
lectura utilizados en la escuela primaria en España y Colombia durante 
la primera mitad del siglo XX: la comprensión de la naturaleza del sexo 
y de los placeres sexuales, los modelos de subjetividad que pretenden 
crear, los focos de vigilancia, o la caracterización y tratamiento de la 
infancia, la familia y el cuerpo y la salud. 

Serrano López analiza cómo se refleja en los manuales escolares la 
«cultura sexual» de este periodo, la «pluralidad de estrategias de sa-
ber-poder para las cuales el sexo sirve de pretexto y soporte» (el disposi-
tivo de sexualidad). La sexualidad tiene una fuerte presencia en nuestra 
cultura, pues delimita las etapas de la vida, define la identidad personal 
y la conformación de los sentimientos. La ausencia de la sexualidad, a su 
vez, ha servido para marcar los límites de la infancia, un periodo de ino-
cencia que había que preservar (aunque se advertía de los peligros de 
una iniciación temprana, de despertar el «instinto dormido»). El sexo, 
en fin, es delimitado como un tema «serio», entre la educación moral y 
la instrucción científica, frente al frecuente tono humorístico de la ini-
ciación popular. 

En ocasiones, como señala Serrano, vemos aparecer en estos textos 
escolares «pequeñas utopías infantiles, familiares y sociales», de carác-
ter moral-religioso, cívico, higiénico o militar. En estas utopías, no obs-
tante, apenas encontramos eco de las propuestas de los reformadores 
sexuales de las primeras décadas del siglo XX (solo referencias aisladas 
a la eugenesia y al psicoanálisis), ni se pone en cuestión el orden social 
de las familias. Tampoco aparecen menciones explícitas a la sexualidad 
humana. Frente a la hipótesis represiva que ya criticara Michel Foucault 
(La voluntad de saber, 1976), en estos textos se muestra cómo la ascética 
del sexo puede apoyarse en la sublimación de los afectos familiares o en 
la gratificación de una sexualidad y moralidad «ordenada». El mundo 
infantil permitía definir esencialmente a la familia y con ella la plenitud 
de la vida de los sujetos (especialmente de las mujeres). No se trata, 
pues, tanto de prohibir como de administrar la sexualidad a partir de los 
intereses estratégicos de los grupos sociales en pugna. La determinación 
de estos grupos sociales, así como los tipos de infancia a los que se diri-
gían, es quizás algo que no queda del todo claro en el libro de Serrano 
López. La enseñanza primaria, al menos en el caso español, estaba 
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mayoritariamente dirigida, a pesar de su precariedad (o quizás por ello), 
a la infancia de las clases populares. 

En los manuales escolares de este periodo se promueve un tipo de 
subjetividad a partir de la relación con el deseo y el placer. En el texto, y 
en las ilustraciones que le suelen acompañar, las manifestaciones físicas 
de afecto (no de deseo) tienen como foco fundamental la familia. El 
amor materno se muestra como modelo de afectividad, como «uno de 
los escasos espacios de ternura», donde se podía disfrutar del contacto 
físico y las caricias. Se trata de un amor generoso y sacrificado que se 
hacía extrapolable a la Patria o a la Iglesia (fortalezas defensivas, como 
la familia o la escuela, frente a las transformaciones sociales, y donde los 
individuos debían someter sus intereses a los de la institución). Es un 
modelo de afectividad sin conflictos, alejado del amor sensual, transito-
rio e interesado. Los lazos de confianza y solidaridad familiares (dentro 
de un sistema patriarcal y jerárquico) se podían así extender a institu-
ciones como la Patria o la Iglesia; a la vez que delimitaban un espacio 
exterior en el que se disolvían esos lazos, como en las crecientes formas 
de sociabilidad urbana de ese periodo (la calle, los espectáculos, el bar). 
A las niñas y los niños se les educa en la reserva frente a los extraños, en 
apartarse de las «malas amistades», de las personas ajenas al círculo de 
confianza familiar. En la escuela, un ambiente aislado que favorece el 
control y la vigilancia de los niños frente a los peligros del mundo adul-
to, los niños no pueden estar solos, pero a la vez los maestros desconfían 
de las amistades o conversaciones íntimas entre los escolares (una inti-
midad que quedaba reservada para el confesor o el médico). 

Nos falta, como afirma Serrano López, «una mayor comprensión de 
cómo fueron leídos y utilizados estos textos», de cómo fue socializada la 
población infantil no escolarizada. El alcance de la escolarización en ese 
periodo no fue muy alto en ambos países, aunque sí destaca la impor-
tancia de los manuales escolares en la enseñanza primaria (pese a la 
escasez de medios). Nos falta también conocer las formas de resistencia 
o subversión generadas frente a este modelo. Generalmente, los libros 
de lectura no estaban diseñados para debatir o argumentar sobre los 
temas que trataban. En este sentido son, como sostiene Serrano, una 
fuente limitada para examinar las ideas confrontadas a los valores tradi-
cionales. Pero presentaban una ventaja estratégica en la transmisión de 
los valores dominantes: utilizaban la identificación con los personajes y 
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el dramatismo para provocar una reacción emotiva. Los catecismos, por 
otro lado, proponían la memorización para interiorizar determinadas 
conductas y valores. Desde estrategias complementarias, los manuales 
de urbanidad o de higiene contribuyeron a promover hábitos en los ni-
ños que les permitieran reconocer la superioridad moral del comporta-
miento de las élites urbanas frente a la rusticidad popular. 

Es interesante también observar las alianzas y conflictos que se esta-
blecieron entre la Iglesia católica y la corriente médico-higienista duran-
te la primera mitad del siglo XX. La Iglesia católica entendía el sexo en 
el marco del matrimonio y la reproducción, condenaba a los placeres 
«egoístas» y ensalzaba las virtudes de la castidad y la pureza (especial-
mente en la mujer). Criticaba a la «ciencia materialista», que desatendía 
la dimensión espiritual del ser humano, pero se aliaba con los higienis-
tas para mostrar los efectos de las pasiones en la salud. Frente a ello, 
defendía fortalecer la voluntad contra la curiosidad malsana. En la es-
cuela, la Iglesia católica rechazaba la coeducación y la convivencia entre 
los sexos. El higienismo, por otro lado, como gobierno de las poblacio-
nes, sometía las pasiones a un determinado modelo de salud al servicio 
de la moral dominante. A diferencia del carácter reducido y experto del 
debate en torno a la nueva «ciencia del sexo» (la sexología), el higienis-
mo alcanzó una amplia difusión que afectaría a las prácticas y valores 
corporales de este periodo, convirtiéndose en una marca de distinción 
social y de virtud moral. En la escuela, la higiene estuvo en conexión con 
la urbanidad y la educación moral. Los primeros intentos de una ins-
trucción científica y laica de la fisiología sexual humana y la reproduc-
ción aparecieron en España en el campo de la higiene escolar. En Co-
lombia, el higienismo tuvo un fuerte componente moral, más técnico e 
individual, y orientado a contrarrestar la supuesta falta de energía, la 
inferioridad biológica de la población colombiana frente a los pueblos 
europeos. 

La implantación de medidas higiénicas y educativas fue predomi-
nante en ambos países en el debate eugenista sobre la degeneración ra-
cial. Frente a las propuestas, en otros países, de medios directos de in-
tervención en la reproducción para la mejora racial, en Colombia y 
España se defendió la intervención en el medio social. Junto al debate 
regeneracionista en España en la primera década del siglo XX (contra 
la decadencia nacional), en Colombia la raza blanca aparecía como 
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modelo de energía y fortaleza moral. El vigor, la energía sexual, la virili-
dad (de la que la mujer era un receptor pasivo) fue así valorada en los 
manuales escolares (como fundamento de una visión patriarcal y racial 
de la sociedad) frente a la degeneración a la que podía conducir el placer 
sexual por su capacidad de destruir las resistencias morales, de debilitar 
la voluntad frente a las pasiones. 

En el periodo analizado se produjo, como muestra Serrano López, 
una progresiva separación del mundo infantil respecto del adulto, como 
reflejan los cambios en los temas y en el lenguaje utilizado en los libros 
de lectura, que, a mitad de los años cincuenta, tienden a simplificar y 
aligerar de conflictos el tratamiento de la conducta infantil, a la vez que 
aumenta la creencia en el poder regenerativo de la escuela. Se reduce, 
por ejemplo, la mención a las pasiones, a los instintos en el niño, el tra-
tamiento de la muerte.

El crecimiento de la vida urbana durante la primera mitad del siglo 
XX conllevó cambios en los modelos de familia y matrimonio, en los 
roles de género. La mayor autonomía de los componentes de la familia, 
especialmente de las niñas, parecía amenazar, según ciertos sectores so-
ciales, la estructura familiar tradicional. Estos cambios produjeron en el 
caso español fuertes tensiones, acentuadas por las transformaciones so-
ciales y políticas de la II República y tras la Guerra Civil. En los inicios 
de la dictadura franquista se fortalecieron los valores patrióticos y reli-
giosos en los manuales escolares, dando protagonismo a la política y a 
la religión frente a la higiene y la salud. Así mismo se produjo una inten-
sa depuración y censura de los textos del periodo republicano. El carác-
ter propagandístico y el control religioso de los manuales escolares se 
redujo solo a partir de los años cincuenta. En este sentido, no queda 
claro, al menos en el caso español, el «silencio sobre el sexo» que Serra-
no López sitúa en la última fase (entre 1930 y 1960), como un intento de 
evitar la confrontación con los valores de la cultura sexual ascética ante-
rior. En Colombia, en cambio, hubo menor penetración de la política en 
los libros de lectura, así como una mayor desconfianza sobre los alcan-
ces de los sistemas estatales de salud y educación. 

Niñas y niños vigilados supone, en definitiva, una importante aporta-
ción al estudio de cómo el dispositivo de sexualidad de la primera mitad 
del siglo XX operó en los manuales que leían los escolares, de cómo 
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intentó adecuar sus deseos y placeres a un modelo de moral sexual, de 
subjetividad, de autopercepción del propio cuerpo y de su salud. Mues-
tra cómo se aisló como «íntimo» un ámbito de la experiencia que ya solo 
quedó abierto al examen de la mirada experta. 

La problemática en torno a la educación sexual de la infancia, aun-
que pueda parecer marginal y periférico a los debates socialmente domi-
nantes, revela en ocasiones mucho más de lo que creemos saber —o que -
remos reconocer— sobre nuestras sociedades. Si la sexualidad sigue 
siendo, como señalaba Michel Foucault, un lugar de cruce especialmen-
te denso para las relaciones de poder, la infancia es, a su vez, uno de los 
periodos más intensamente gobernados de la existencia personal. Frente 
a ello, quizás un primer paso sea evitar naturalizar los conceptos de in-
fancia y sexualidad, mostrar su cambiante configuración histórica (a tra-
vés, por ejemplo, como hace el libro de Serrano López, de analizar el 
tratamiento de ambos conceptos en los manuales escolares de un perio-
do histórico concreto).

José Benito Seoane Cegarra 
josbenitoseo@gmail.com
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MEMORIA Y EXPERIENCIA DE LA 
EDUCACIÓN BAJO EL FRANQUISMO  

(1957-1972)

Por guillermo CAstán lAnAspA. Salamanca: Ediciones de la Universidad de Sala-
manca, colección Estudios Pedagógicos, 2022, 253 páginas. ISBN 978-84-1311-
682-2. Prólogo de Antonio Viñao Frago

No sucede con frecuencia que un eminente medievalista, cuya obra 
sobre el alcance letal de la Peste Negra en España1 ha abierto nuevos 
horizontes historiográficos, dedique parte de su tiempo, de sus energías 
intelectuales y de su afilada pluma al testimonio y memoria de su propia 
experiencia como alumno. En buena medida se explica tal inclinación 
por el hecho de que nuestro autor fuera durante casi toda su vida profe-
sional catedrático de Instituto y también, desde el tardofranquismo y la 
Transición, ciudadano comprometido con las pugnas por la transforma-
ción y mejora del miserable artificio educativo heredado del franquis-
mo. Se me antoja que Guillermo Castán pertenece a esa especie de cole-
gio invisible compuesto por quienes acudieron al ejercicio docente para 
efectuar su particular forma de venganza retrospectiva. Por lo demás, ya 
en su novela El orden de las cosas nos adelantó la perfecta concordancia 
entre la literatura de fuste y la crítica de la institución escolar, en esta 
ocasión a través de una hilarante, desenfadada y esperpéntica represen-
tación de la educación escolapia.2 

El texto que ahora comento, siendo obra de marcado acento subjeti-
vo e individual, se puede comprender mejor si lo consideramos dentro 
de las corrientes profundas y subterráneas que han dado carta de natu-
raleza a un fenómeno que suelo tildar de historia con memoria, esto es, 

1 Guillermo Castán Lanaspa, La construcción de la idea de la Peste Negra (1348-1350) como catástro-
fe demográfica en la historiografía española. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2020.

2 Guillermo Castán Lanaspa, El orden de las cosas. Madrid: Visión Libros, 2017.
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a una alianza entre rigor científico y consideración del sufrimiento hu-
mano; en el caso que nos ocupa, los desaguisados cometidos en las per-
sonas de carne y hueso por las instituciones de enseñanza privada o del 
Estado en nombre y a mayor gloria del ya de por sí glorioso Movimiento 
Nacional. A mi modo de entender, detrás de los giros historiográficos de 
las últimas décadas hacia la subjetividad y lo cultural, puede adivinarse 
eso que se concibe como nuevo régimen historiográfico,3 aires que natu-
ralmente también han llegado a la historia de la educación, disciplina 
que ya tiene interiorizado como paradigma dominante y carta de legiti-
midad el de la historia cultural. Claro que otra cosa sería explicar, más 
allá de lo declarativo, qué se entiende por tal sintagma en cada caso.4

Sea como fuere, que este libro se encabece con el rubro «Memoria y 
experiencia…» nos invita a no pasar por alto la palpitante actualidad 
de la que goza el género literario que convoca los recuerdos subjetivos de 
vivencias pasadas. Sin exageración alguna, se diría que la razón anamné-
tica se ha ido apoderando del pensamiento occidental de estirpe progre-
sista tras los horrores de las experiencias desgarradoras de la era de las 
catástrofes, cuya memoria, tras años de olvidadizo retraso, se afianza en 
las dos décadas finiseculares del siglo pasado.5

3 Comparto este juicio con María Inés Mudrovcic, «Regímenes de historicidad y regímenes historio-
gráficos: del pasado histórico al pasado presente», Historiografías 5 (2013): 11-31. Esta historiadora 
sigue la célebre tipificación de François Hartog que distingue modalidades de conciencia histórica, 
los régimes d´historicité, como materialización de las relaciones existentes en cada época entre pre-
sente, pasado y futuro. Vivimos, en efecto, en una era de carácter presentista, pero tal mutación 
también ha obligado a la historiografía a ensayar un método de aproximación a la realidad median-
te un nuevo entrecruzamiento entre presente y pasado. Así, el pretérito deja de ser un depósito iner-
te de hechos y solo cobra significado desde el presente, de modo que la nueva mirada repercute en el 
oficio de historiador y en sus dispositivos epistemológicos.  

4 Al menos desde los años noventa se experimenta el viraje hacia la cultura de la escuela entre los 
principales historiadores de la educación, senda ya presente en la tradición francesa como es el caso 
‹sobresaliente de Dominique Julia. Entre los más constantes y brillantes cultivadores de tal enfoque 
en España se encuentra Agustín Escolano Benito sobre cuyo sugerente libro La escuela como cultura. 
Experiencia, memoria y arqueología (Campinas: Alínea Editorial, 2017) escribí una revisión crítica 
acerca de las potencialidades y limitaciones del nuevo enfoque de la cultura de la escuela (Raimundo 
Cuesta, «La escuela como cultura. Espejismos historiográficos», Con-Ciencia Social, 2.ª época, n.o 2 
(2019): 150-162). Por otra parte, la mirada subjetivista ha cobrado firme presencia en la historiogra-
fía general merced a la hibridación de historia y literatura. Véase al respecto, el libro de Ivan Ja-
blonka, L´histoire est una littérature contemporaine. Paris: Seuil, 2014.

5 En mi libro La venganza de la memoria y las paradojas de la historia (Salamanca: Lulú, 2015) tracé 
la genealogía de un itinerario evolutivo de la razón anamnética en diversas disciplinas humanísticas, 
que se remonta a los trabajos pioneros de Maurice Halbawchs y de Walter Benjamin, y que prosigue 
en el pensamiento rememorante de los años sesenta alojados en la Escuela de Fráncfort o la teología 
política de Johann Baptiste Metz. En los noventa ya la nueva racionalidad cobra presencia masiva y 
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Naturalmente, este largo exordio no trata de justificar cualquier tipo 
de trabajo que enarbole la bandera del vocablo «memoria», porque, 
como también ocurriera con la libertad, en su nombre se han cometido 
atropellos copiosos e infames. Desde luego, no estamos ante un libro 
que perpetre un atentado ni contra la historia rigurosa ni contra la natu-
raleza impugnadora y terapéutica que ha de rodear a la delicada prácti-
ca del género confesional. En sentido general, el relato de esta clase si 
quiere reunir relevancia y atractivo, ha de ser crítico en un doble aspec-
to: por una parte, en lo que se refiere al orden institucional del pasado y, 
por otra, en lo que hace el propio sujeto de la narración. Al fin y a la 
postre, se trata de indagar desde una atalaya subjetiva acerca de las limi-
taciones de la sociedad y del individuo.6 

Por lo tanto, no ha de extrañar que en este ensayo nuestro historia-
dor, desde las primeras páginas de la presentación, procure mostrar ex-
plícitamente una denuncia contra las sevicias y abusos de poder consu-
mados contra la infancia durante el franquismo y, por tanto, levante acta 
de acusación contra la marcada inclinación al olvido de este cruel pasa-
do por parte de algunos historiadores y por muchos de los seráficos he-
rederos de las instituciones educativas de antaño.7 Al mismo tiempo, 
este tipo de egoliteratura ha de servirnos para distanciarnos críticamen-
te de nosotros mismos, de manera que seamos capaces de comprender y 
transmitir a los demás cómo se gesta un individuo empapándose del 
humus social del momento. Y por añadidura y por descontado, otra fa-
ceta que cumple perfectamente este libro consiste en proporcionarnos 
una valiosa fuente de información primaria, muy útil para el historiador 
o historiadora de la educación, especialmente si se tienen en cuenta las 
múltiples, significativas y sabrosas experiencias de su autor como estu-
diante, que no en vano recorre su curriculum a través de ocho institucio-
nes escolares distintas.

se impone un pensamiento más atento al sufrimiento humano, una nueva alianza entre pensar y 
rememorar. En todo caso, no hay espacio aquí para evaluar más en profundidad las poliédricas ver-
siones, algunas detestables, a las que ha dado lugar lo que hoy llamamos memory turn.

6 Algo de esto intenté en mi narración autobiográfica titulada Las lecciones de Tersites, Madrid: Vi-
sión Libros, 1917. 

7 Después de tantos años y tantas resistencias, el Parlamento español y el Defensor del Pueblo han 
tomado cartas en el asunto e iniciado una pesquisa sobre los abusos sexuales en centros de la Iglesia 
católica, lo que ha empezado a romper los sellos de un secreto a voces, pero inaccesible al escrutinio 
público durante muchos años.  
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En efecto, el libro se compone de siete capítulos que se desarrollan 
cronológicamente, conforme se desenvuelve la vida escolar de su autor 
entre 1957 y 1972, desde su primera educación infantil a los cuatro años 
en Jaca (Huesca) hasta los primeros cursos de su formación universita-
ria en Zaragoza y Salamanca en el transcurso del lapso que abarca de 
1970 a 1972. Su memoria de la educación recibida, una tarea que, como 
él mismo reconoce, no es una mera evocación neutra, sino una cons-
ciente reconstrucción y subjetiva reinterpretación desde el presente de 
sus vivencias pasadas, se verifica mediante el recurso a tres ejes o ancla-
jes de socialización y de atención recurrentes: la escuela, la familia y la 
calle. En cada sección del libro, pues, se aborda la sintomatología y evo-
lución del sistema educativo español a través de la remembranza y expli-
cación de los momentos, lugares y comportamientos institucionales y 
personales vividos, cuya memoria se beneficia de una portentosa reten-
tiva capaz de atrapar y escrutar tanto situaciones generales como míni-
mos detalles significativos, y todo ello sin eludir el trasfondo sociopolíti-
co que envuelve el transcurso de los días y las horas en la escuela, en 
casa y en la calle. Ya en el prólogo del libro, aderezado por Antonio Vi-
ñao Frago, se explica la importancia de los egodocumentos, los relatos 
de la memoria individual sobre la escuela, en el rumbo de las nuevas 
tendencias historiográficas que están sirviendo para fundar una renova-
da historia de la educación.8 Sin duda, es así aunque a menudo la memo-
ria escolar se muestra transida de un empalagoso azúcar de una nostal-
gia añorante y de un empachoso fetichismo de las cosas y los objetos 
(espacios y ajuares de la escuela), que contribuyen a embadurnar con 
una inaceptable pátina de olvido y complacencia un pasado plagado de 
agravios y arbitrariedades. No es, por supuesto, el caso de nuestro autor 
que no renuncia a la acusación pero que, como luego mostraré, tampoco 
elude afirmar que la educación le supuso una vía de escape y ascensión 
social, de acumulación de capital cultural, de cuya voluntariosa adquisi-
ción en su condición de brillante estudiante becario nunca deja de sen-
tirse orgulloso. 

8 Antonio Viñao fue, al respecto, autor de un texto ya clásico sobre la materia, a saber, su «Autobio-
grafías, memorias y diarios como fuente histórico-educativa: tipología y usos», que forma parte de 
un libro canónico sobre una materia que se abría un lugar a pasos agigantados en las postrimerías 
del siglo XX. Me refiero al conjunto de trabajos editados por el profesor Julio Ruiz Berrio, La cultura 
escolar en Europa. Tendencias históricas emergentes, Madrid: Biblioteca Nueva (2000), 169-204.
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Como fuente histórica, el libro de Guillermo Castán, además de be-
neficiarse de la ya mencionada capacidad de remembranza, goza de una 
particularidad descollante, a saber, la polivalencia de espacios institu-
cionales y geográficos por los que atraviesa su particular Bildung, su 
peculiar carrera de autoformación humana y espiritual. En efecto, cada 
uno de los siete capítulos en que se divide la obra (desde el primerizo 
bautizo pre-escolar entre monjas hasta su «camino hacia la madurez» 
universitaria) se exhiben y juzgan los pormenores de la vida cotidiana de 
una rica gama de centros educativos. El lejano pero vívido recuerdo del 
colegio de las monjas Misioneras Esclavas del Inmaculado Corazón de 
María de Jaca, en el que ingresa en 1957 con cuatro años, compone el 
primer capítulo que también se acompaña de muy pertinentes pincela-
das del modesto hogar familiar sobre el que iría erigiendo un universo 
de deseos y aspiraciones. El segundo versa sobre su nefasto traslado 
durante un curso a un colegio de la Escuelas Pías de la misma ciudad, 
en donde se practicaba con saña una humillante violencia nada simbóli-
ca, experiencia que seguramente estuvo en la base de El orden de las co-
sas, su desternillante y jocosa ficción adversus pedagogía escolapia.

Transcurrido un curso lamentable, el niño es llevado a las aulas típi-
cas de la escuela pública franquista durante el curso 1962-1963, donde 
la penuria intelectual se daba la mano con la miseria material. En el 
cuarto capítulo el narrador cuenta su ingreso y estancia durante tres 
años escolares en el Instituto Nacional de Enseñanza Media de la locali-
dad recientemente resucitado (este centro, como otros muchos de su 
especie, había sufrido con la dictadura un lapso de forzada extinción), 
vivencia educativa que, visto lo visto hasta entonces, tilda de «oasis en el 
desierto». Este juicio no me resulta nada sorprendente. Los institutos 
públicos de bachillerato, comparados con el resto de centros, eran, con 
sus más y sus menos, ínsulas baratarias frente a la troglodítica y ago-
biante máquina escolar de la era franquista. Pero no terminó nuestro 
autor sus estudios medios en ese tipo de establecimientos, porque ya 
hizo su cuarto curso (último del Bachillerato Elemental según la Refor-
ma de las Enseñanza Medias de 1953) gracias a ganar la correspondien-
te beca, con la que pudo rematar y culminar con éxito su formación 
preuniversitaria en una peculiar institución de ese tiempo: las universi-
dades laborales creadas por el Ministerio de Trabajo bajo jurisdicción 
falangista. Así, los capítulos 5 (1966-1967) y 6 (1967-1970) relatan con 
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firme pulso narrativo las tribulaciones, dudas y éxitos académicos cose-
chados por un estudiante dentro del incógnito mundo que suponía 
para un adolescente como él estar interno y estudiar a muchos kilóme-
tros del hogar jacetano. Primero, durante un curso, en la Universidad 
Laboral de Zamora, de infausto recuerdo, y después, durante tres, en 
la de Córdoba, de memorable evocación («un regalo inesperado»). En 
estos capítulos se aporta, en mi opinión, una información relevante y 
poco frecuente sobre el funcionamiento de estos mastodontes formati-
vos de la dictadura administrados por los falangistas desde el Ministe-
rio de Trabajo y en cuyo funcionamiento docente contaban con la par-
ticipación de órdenes religiosas (los salesianos en Zamora y los 
dominicos en Córdoba). Finalmente, el último de los capítulos versa 
sobre los dos primeros cursos de la carrera de Filosofía y Letras, que el 
joven Guillermo Castán hizo en Zaragoza y Salamanca, respectivamen-
te. Esta parte final posee más que nada un valor expresivo sobre los 
pilares en los que se alimentó el giro ideológico del autor (que ya se 
percibe al final de su bachillerato), sobre las lecturas y personas que 
influyeron en su trayectoria antifranquista. Posiblemente esta sección 
resulta quizá menos interesante como fuente sobre el marco institucio-
nal y se ve perjudicada, en mi opinión, por una clausura excesivamente 
brusca de un relato que posee mayor densidad en los seis capítulos 
anteriores.

Además del carácter testimonial y crítico que mueve al profesor Cas-
tán, cabe resaltar, como él mismo hace ya desde la parte dedicada a la 
presentación de su libro (que como todas las de su clase suelen conte-
ner un spoiler del final), su tesis conclusiva según la cual «no existió una 
educación franquista como tal a pesar de los esfuerzos de la dictadura, 
sino una multiplicidad, una rica variedad de maneras, métodos y pro-
yectos educativos » (p. 17). Tesis, creo yo, que merece ser matizada en 
esta reseña.9 En efecto, no debe olvidarse que su experiencia escolar 

9 A tal fin es aconsejable repasar el libro colectivo La alargada sombra del franquismo. Naturaleza, 
mecanismos de pervivencia y huellas de la dictadura (2019). En esas páginas, fruto de un congreso 
internacional celebrado en la Universidad de Valladolid, se incide sobre la naturaleza del régimen de 
Franco y sobre el significado de la educación dentro del mismo. Con tal ocasión, presenté una radio-
grafía del primer franquismo educativo: Raimundo Cuesta, «Cirugía de cuerpos y almas. Totalcatoli-
cismo y educación franquista», en La alargada sombra del franquismo. Naturaleza, mecanismos de 
pervivencia y huellas de la dictadura, eds. Asunción Esteban, Dunia Etura y Matteo Tomasoni (Gra-
nada: Comares, 2019), 171-192. En fin, el franquismo educativo fue, desde el punto doctrinal y real, 
un amasijo de fascismo con curas amasado y fermentado en las mentes de los intelectuales de Acción 



MeMoria y experiencia de la educación bajo el franquisMo (1957-1972)

Historia y Memoria de la Educación, 17 (2023): 529-538 535

(entre 1957 y 1972) se inscribe y desenvuelve en una coyuntura decisiva 
de lo que he llamado la transición rápida del modo de educación tradi-
cional-elitista al modo de educación tecnocrático de masas (consagrado 
jurídicamente en España con la Ley General de Educación de 1970). De 
manera que por entonces se vivió una época de cambios no premedita-
dos conscientemente por el régimen político, mutaciones hijas de una 
especie de «revolución silenciosa» que estaba carcomiendo los pilares 
de la vieja educación. Por lo demás, el franquismo no inventó sistema 
educativo nacional alguno (cuyos orígenes, instituciones y usos corpo-
rativos datan del siglo XIX), sino que, una vez eliminada la herencia 
republicana, extremó el carácter represivo, elitista, machista, naciona-
lista y ultracatólico sin tocar, en última instancia, la racionalidad intrín-
seca y las cadencias de la enseñanza formal como sistema institucional, 
que, como es bien sabido, constituye una instancia relativamente autó-
noma de la esfera cultural de la sociedad que no se ciñe a lo estricta-
mente político. Lo nuevo, lo que se superpuso al ritmo lento de las es-
tructuras educativas, consistió en una alianza expresa de la dictadura 
con la doctrina de la Iglesia católica y una incorporación tácita y formal 
con algunas piruetas retóricas del falangismo (al que se concedió el 
control de algunas áreas institucionales como la universidad), lo que, 
mal que bien, se sustanció, no sin tensiones, en la versión española del 
fascismo, esto es, el totalcatolicismo. El entramado de ese pacto implí-
cito comienza a disolverse, sin advertencia y ante la impotencia de las 
partes, con la eclosión de la escolarización de masas durante el decenio 
de los sesenta, fenómeno perfectamente congruente con la tesis de 
nuestro autor acerca de la inexistencia de una única educación fran-
quista, dado el caliginoso y movedizo estado de la educación en la «dé-
cada prodigiosa». En realidad, si bien se mira, los sistemas educativos 
son estructuras de dilatada maduración y pervivencia que no pueden 
sin más caracterizarse o periodizarse acudiendo simplemente a la lógi-
ca política, aunque esta sea tan radical y perversa como la que inspiró 
a los vencedores de la guerra española de 1936.10 Esa consistencia cuasi 

Española y luego aplicado como cirugía con distintos grados de pureza ideológica. La Iglesia católi-
ca, pese a los falangistas, siempre mantuvo una posición estratégica y finalmente su protagonismo 
fue superlativo. 

10 La primera aproximación sistemática al desarrollo de los modos de educación en España figura en 
Raimundo Cuesta. Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo, Barcelona: 
Octaedro, 2005. A partir de ahí el llamado Proyecto Nebraska reunió un conjunto de investigaciones 
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geológica de muchas persistencias, no quita un ápice de responsabilidad 
al incremento de la barbarie que, sin traba de ningún tipo, pudo reinar 
en muchos de los establecimientos escolares de entonces dedicados al 
maltrato y acoso de la infancia con la complicidad del Estado, la Iglesia 
católica y los cuadros político de la dictadura, e incluso, en no pocas 
ocasiones, con el concurso más o menos consciente de las familias ahor-
madas en el miedo ambiental de la época. 

Todo este variado itinerario de escolarización del niño y adolescente 
Guillermo Castán transcurre al lado de una realidad doméstica típica 
de una familia numerosa de entonces dotada de escaso capital econó-
mico, aunque con un peculiar cabeza de familia, empleado de banca, 
que amasaba un notable y excepcional capital cultural obtenido de ma-
nera autodidacta y transmitido, con el método escolanovista de guante 
de seda y una irrevocable voluntad de hierro, a sus descendientes. Este 
marco familiar construye la circunstancia particular de la infancia y 
adolescencia de nuestro autor cuyo éxito como estudiante-becario me 
evoca lo que Pierre Bourdieu llamaba miraculés, estudiantes-milagro, 
esto es, alumnos que, proviniendo de un origen modesto (como el pro-
pio eminente sociólogo francés que fue hijo de un cartero), interiorizan, 
triunfan y brillan dentro del sistema escolar.11 Fenómeno que para los 
defensores a ultranza y sin matices de la bondad de la escuela se con-
vierte en prueba y testimonio viviente de la importancia del individuo 
en el éxito académico, negando así sus determinantes sociales. Esta 
realidad, que el sociólogo francés tilda de «advenedizos de la cultura», 
suele encontrar su refugio en familias de maestros, de campesinos pe-
queños propietarios, funcionarios y empleados que encuentran en la 

sobre el tema. Véase una aplicación al caso español, a cargo de Raimundo Cuesta, Juan Mainer y 
Julio Mateos, «Reformas y modos de educación en España: entre la tradición liberal y la tecnocra-
cia», Revista Andorra 11 (2011): 8-95.

11 En 1964 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron dieron a la luz el ya clásico Les héritiers. Les 
étudiants et la culture, Paris: Les Éditions de Minuit. En esa obra efectuaban una disección muy 
documentada y disolvente de la anatomía del sistema escolar, que comparece más como una vía re-
productiva de herencias (la cultural y la económica, principalmente), las propias de un legado fami-
liar privilegiado, que como un logro del éxito individual. Sobre esos fundamentos se erigió la teoría 
de la reproducción. Véase una síntesis muy vigorosa y todavía interesante en Pierre Bourdieu, Capi-
tal cultural, escuela y espacio social, Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. Por otro lado, cabe recordar aquí 
que los grandes teóricos sociales comprometidos en la labor crítica de la educación no tienen fecha 
de caducidad (y sí lecturas incesantemente nuevas). En España no debemos olvidar la señera y mag-
nífica aportación de Carlos Lerena, Reprimir y liberar. Crítica sociológica de la educación y de la cul-
tura contemporáneas, Madrid: Akal, 1983.
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escuela la plataforma ideal para el ascenso social de sus hijos. De ahí 
que a veces la negación a aceptar teorías, como la de la «reproducción» 
de Pierre Bourdieu, que ponen en solfa la finalidad aparentemente sal-
vadora de la realidad de la escuela como institución, tenga excelente 
acogida no solo entre las clases dirigentes, sino también en las personas 
de izquierdas (el propio Bourdieu reconocía la fuerte oposición a sus 
tesis entre los miraculés que en los años sesenta poblaban el Partido 
Comunista Francés) que usaron la institución escolar como salvavidas 
social. 

Finalmente, fuera de estas consideraciones de radio más amplio, la 
obra del profesor Castán Lanaspa me parece una aportación no solo 
relevante como fuente de conocimiento de la escuela del pasado, sino 
también como meditación sobre algunas de las claves de la historia del 
vuelco ideológico que se opera en el tardofranquismo, especialmente 
por lo que se refiere a las modalidades de socialización y a los esquemas 
metamórficos que hicieron posible una nueva configuración mental y 
de hábitos sociales. Su testimonio, por ende, muestra la morfología de 
cómo surgió de las entrañas del franquismo, dentro y fuera de sus ins-
tituciones de enseñanza, un tipo humano juvenil contrario a la dictadu-
ra, una generación despegada del significado y comportamiento políti-
co de un régimen que, pese al «milagro económico» de la tecnocracia 
franquista, comenzaba a morir de éxito. Es, pues, este libro uno más de 
los testimonios subjetivos que contribuyen a la microhistoria de la ma-
crotransformación sociológica que se encuentra en la base de la actual 
democracia y de sus muchas insuficiencias. Visto el presente que nos 
circunda, es una prueba más, en mi opinión, de cómo la historia posee 
una cierta dirección pero no de manera lineal, sino más bien en un sen-
tido cíclico y oscilante. Entre los estudiantes de la generación de nues-
tro autor de forma no unánime pero sí dominante, maceró progresiva-
mente dentro de las instituciones de la cultura un pronunciado sentido 
antifascista que hoy se ha ido apagando hasta límites impensables en-
tonces.  

Por lo demás, el texto, aparte de ofrecer una ilustración de los vuel-
cos ideológicos de base durante el tardofranquismo, se beneficia de una 
prosa fluida y eficaz que contribuye a hacer más grata e interesante 
una lectura que ya solo por el tema abordado resulta apetecible. En 
suma, es un libro muy recomendable para personas preocupadas por 
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la historia de la educación y, en general, para una ciudadanía que a 
menudo ignora o trata de eludir los fantasmas de un pasado que sigue 
al acecho. 

Raimundo Cuesta  
Fedicaria-Salamanca  

raicuesta2@gmail.com



IN THE FOOTSTEPS OF THE MASTERS. 
INTERVIEW WITH THE HISTORY  

OF EDUCATION

Por AntonellA CAgnolAti y josé luis hernández huertA (eds.). Roma: Tab edizio-
ni, 2021, 448 páginas. ISBN: 8892953737

Antonella Cagnolati y José Luis Hernández Huerta, editores de la 
obra In the footsteps of the masters, han logrado sacar a la luz, a través 
de este volumen, aspectos destacados de la trayectoria personal e inves-
tigadora de académicos relevantes para el campo de la Historia de la 
Educación. A través de la herramienta metodológica de la entrevista, los 
autores de cada uno de los capítulos del libro no solo nos sitúan ante la 
producción investigadora de sus protagonistas, sino que nos brindan el 
acceso a un espacio dedicado a emociones, pensamientos o recuerdos 
que ellos mismos narran en primera persona. Se trata de una amplia 
recopilación de itinerarios vitales en la que, hasta veintiún investigado-
res, cada uno de ellos procedente de un ámbito disciplinario, tanto del 
marco nacional como del internacional, realizan un recorrido por sus 
propias experiencias. En este sentido, el libro combina cuatro idiomas 
diferentes entre sus páginas —castellano, inglés, italiano y portugués—, 
y con ello retrata perfiles heterogéneos con un nexo común, la aporta-
ción pionera a la Historia de la Educación. 

En el primer capítulo de este libro, bajo el sugerente título «Levan-
tando el velo de la Historia de la Educación», Jon Igelmo y Patricia Qui-
roga aluden a la trayectoria de Rosa Bruno-Jofré, una estudiosa cuyos tra-
bajos han resultado fundamentales y revolucionarios para el ámbito de la 
Historia de Asuntos Católicos. Autodefinida como «argentina-canadiense» 
(p. 39), en este capítulo nos permite indagar en sus orígenes. Aceptada 
como refugiada junto a su familia en Canadá, comienza el punto álgido 
de su carrera profesional. La coedición de una revista, el desempeño de 
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cargos en instituciones educativas relevantes o su trabajo con congrega-
ciones representan una pequeña parte de su asombrosa contribución al 
mundo académico.

El segundo capítulo lleva por título «Espandendo i confini della ri-
cerca storico» —«Ampliación de los límites de la investigación históri-
co-educativa»—. En él, Antonella Cagnolati desentraña la historia de 
Giorgio Chiosso, estudioso cuyas investigaciones han tenido repercu-
sión en los campos de la investigación pedagógico-social y político-esco-
lástica, así como en la propia disciplina que da nombre al capítulo. Na-
cido en una Italia que se recuperaba económicamente de la Segunda 
Guerra Mundial, en la cuna una familia humilde, Giorgio alude al fuerte 
carácter político por el que estuvo marcado su crecimiento. Entre sus 
aportaciones diferenciales se encuentra la investigación pionera con 
prensa escolar en Italia o la publicación de su obra Dizionario Biografico 
dell’Educazione. 

Sara González Gómez es la autora del siguiente capítulo, en este caso 
dedicado a José Luis Peset Reig —cuya investigación se ha centrado en 
temáticas como la Historia de la Medicina o la Historia de la Institucio-
nalización de la Ciencia— y Elena Hernández Sandoica —quien ha pro-
fundizado en diversas líneas de investigación, siendo el caso de la Histo-
ria de la Política Colonial Española en la era del imperialismo o la 
Historia de la Historiografía Feminista, entre otras—. El título de este 
capítulo, «Universidad, Franquismo y transición democrática», resulta 
muy ilustrativo de su contenido, pues, entre otras cosas, ambos exponen 
sus experiencias en la universidad de los últimos años de dictadura, así 
como de comienzos de transición democrática, y sus recuerdos sobre el 
llamado «movimiento estudiantil».

El cuarto capítulo del libro está dedicado a Marc Depaepe, un acadé-
mico que, tal y como mencionan Simonetta Polenghi y Gianfranco Ban-
dini —autores de este—, resulta conocido para cualquier investigador 
del ámbito de la Historia de la Educación. Aludiendo a su pasado, Marc 
señala que no fue buen estudiante en el instituto, pero que encontró en 
un colegio de maestros ordinario el lugar donde sentirse como en casa. 
La codirección de la revista Paedagogica Historica, su papel en la Inter-
national Standing Conference for the History of Education (ISCHE), o la 
perspectiva internacional de sus trabajos académicos son parte de una 
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carrera académica de gran repercusión. Pensando en el futuro, este es-
tudioso concluye con una firme apuesta por la colaboración, desafiando 
al férreo pensamiento de que cada temática ha de ser explotada por un 
único investigador. 

Miembro fundador del proyecto de manuales escolares MANES, y 
presidente de la Sociedad Española de Historia de la Educación (SED-
HE) entre los años 2000 y 2005 son algunas de las contribuciones que 
Antonio Viñao ha realizado a la disciplina que a este libro atañe. Sin 
embargo, más que hablar de su trayectoria, Mariano González Delgado 
y Christine A. Woyshner apuestan, en el siguiente capítulo de la obra, 
por indagar en una de sus líneas principales, la Historia del Currículum. 
Esta disciplina fue trabajada desde sus comienzos como investigador, 
pero en ese momento no recibía una etiqueta académica específica. En 
este sentido, Viñao señala el giro visual y museístico-patrimonial que 
esta ha sufrido en los últimos años, y cierra las páginas del capítulo 
mencionando sus posibles nuevas direcciones.

Iveta Kestere, autora de numerosos artículos científicos y libros, 
miembro de consejos editoriales, y actual profesora de la Universidad de 
Letonia, cursó sus estudios en el contexto de la dictadura soviética, y así 
lo cuenta en su entrevista con Luciana Bellatalla. Poniendo especial én-
fasis en las condiciones de censura y prohibición que asolaban a la His-
toria de la Educación durante dicho momento histórico, Iveta explora 
los cambios sufridos cuando los Estados Bálticos comenzaron a formar 
parte de Europa. Además, realiza una revisión de las líneas de investiga-
ción que han proliferado en las últimas décadas tanto en Letonia como 
en Europa y señala sus deseos de cooperación con historiadores de la 
educación de países «menos visibles» (p. 37).

El séptimo capítulo del libro comienza con un recorrido por los re-
cuerdos que inspiraron a María Helena Câmara Bastos a escoger la His-
toria de la Educación como su ámbito de investigación. Así, Alberto Ba-
rausse nos da la oportunidad de conocer a esta profesora de la Pontificia 
Universidad Católica de Río Grande do Sul, promotora de iniciativas 
como la ASPHE (Associação Riograndense dos Pesquisadores de História 
da Educação) o la revista História da Educação-Journal of Education. 
Entre otras reflexiones, Maria Helena destaca una problemática relativa 
a la ausencia de producción brasileña en publicaciones internacionales. 
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Finalmente, expone su percepción sobre el futuro de la Historia de la 
Educación.

Letterio Todaro describe a Carmen Betti en el octavo capítulo como 
«una de las principales figuras de la investigación italiana en el ámbito 
de la Historia de la Educación» (p. 165), permitiéndonos conocer aspec-
tos de su historia personal y profesional. La docencia en la Universidad 
de Florencia durante algunos años y el desempeño actual de la secreta-
ría del Centro Italiano de Investigación Histórica de la Educación, cons-
tituyen una ínfima parte de su recorrido. Carmen nos presenta el pano-
rama educativo y pedagógico de los años 60 y 70 en Italia, no sin antes 
puntualizar que sus recuerdos pueden estar condicionados por la forma 
de ver el mundo que tuviera en aquel momento.

Continuando en el panorama internacional, Michaela Vogt y Anne-
marie Augschöll Blasbichler entrevistan a Heinz-Elmar Tenorth, cate-
drático de Historia de la Educación en la Universidad Humboldt de Ber-
lín hasta el año 2011. El noveno capítulo se adentra en este autor de un 
gran abanico de publicaciones y director de proyectos de gran repercu-
sión que han sido financiados por fundaciones como la Fundación Ale-
mana de Investigación (GRF). Nos permite, de esta manera, conocer su 
opinión sobre asuntos de gran significación para la Historia de la Edu-
cación: la relevancia de ciertas fuentes, la pertinencia de los archivos 
históricos en la era de la digitalización documental o las posibilidades 
futuras de esta disciplina, entre otras cosas.

Tras el título «Líder del movimiento estudiantil de 1968 en México, 
profesor e historiador», Adelina Arredondo nos presenta a Jesús Vargas 
Valdés, historiador y autor de libros como Villa bandolero, Tomochic, o 
Nelli Campobello, mujer de manos rojas. En este capítulo, el décimo de la 
obra, Jesús Vargas rememora sus orígenes en Parral Chihuahua, su pue-
blo natal; su traslado a Ciudad de México; y su bajo rendimiento acadé-
mico durante una etapa estudiantil. Además, tal y como nos anunciaba 
el título, ahonda en el movimiento estudiantil de 1968 y su implicación 
en el mismo. Finalmente, alude a las consecuencias de este movimiento 
y a los detalles de su trayectoria académica.

Llegando al ecuador del libro, nos encontramos con el capítulo escri-
to por Christine Woyshner, en este caso dedicado a Joyce Goodman, «un 
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referente en el campo de la Historia de la Educación», en palabras de la 
autora. Esta profesora fue decana de la Facultad de Educación, Salud y 
Asistencia Social, coeditó la revista History of Education, y presidió la 
History of Education Society (Reino Unido). Entre muchos otros aspec-
tos, Joyce alude a sus comienzos en la investigación; a su interés por la 
historia de las (in)visibilidades; y al hilo conductor de todo su trabajo: la 
cuestión del poder de género.

Lucien Criblez, autor, editor o coeditor de más de 28 libros y catedrá-
tico de Historia de la Educación en la Universidad de Zúrich, es el pro-
tagonista del decimosegundo capítulo escrito por Annemarie Augschöll 
Blasbichler y Michaela Vogt. Criblez expone sus comienzos en la inves-
tigación, las principales líneas temáticas en las que ha trabajado en las 
dos últimas décadas y, menciona a autores como Klaus Mollenhauer o 
Helmut Heid como influyentes para su carrera. Con una cátedra que 
combina la Historia de la Educación y la política educativa, este estudio-
so explica las oportunidades de esta doble perspectiva. Por último, fina-
liza la entrevista hablando de su papel como miembro del Consejo de 
Educación de Zúrich.

En el siguiente capítulo del libro, el número trece, Joaquim Pintassil-
go entrevista a María del Mar del Pozo Andrés. Investigadora con un 
amplio currículum académico, ha sido autora de prolíficas publicacio-
nes y coordinadora de proyectos de investigación al tiempo que ha asu-
mido diversos cargos en asociaciones de prestigio, como en el Comité 
Ejecutivo de la Conferencia Internacional Permanente de Historia de la 
Educación (ISCHE), del que fue miembro durante seis años. Durante la 
entrevista, la protagonista habla de diversos temas sobre los que han 
versado sus publicaciones: la historia de las innovaciones educativas, la 
«renovación pedagógica», la cultura empírica de la escuela o los centros 
de experimentación pedagógica, algunos de los cuales ella misma ha 
estudiado (como es el caso del Grupo Escolar Cervantes).

Michaela Vogt y Annemarie Augschöll Blasbichler repiten autoría, en 
este caso entrevistando a Edwin Keiner. Actual profesor titular en la 
Universidad de Frankfurt/Main, fue vicedecano de la Facultad de Educa-
ción en la Universidad Libre de Bolzano y presidente de la Comisión de 
Investigación Educativa y de la Sección de Pedagogía General de la Aso-
ciación Alemana de Investigación Educativa durante varios años. A 
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través de la entrevista, Edwin realiza un recorrido por su pasado —naci-
do en la cuna de una familia católica, en el entorno rural— y presente, y 
esboza, como plan de futuro, la idea de reconstruir su biografía para 
poder trasladarla, al menos, a sus familiares. 

Craig Campbell —editor fundador del Dictionary of Educational His-
tory in Australia and New Zealand (DEHANZ), y el ex presidente de la 
Sociedad Australiana y Neozelandesa de Historia de la Educación (AN-
ZHES) — y Kay Whitehead —antigua coeditora de la revista History of 
Education Review y presidenta de la ANZHES—, protagonizan el deci-
moquinto capítulo del libro, escrito por Julie McLeod, Helen Proctor, y 
Heather Weaver. Ambos nacidos en familias sin un alto capital cultural 
tuvieron la oportunidad de continuar estudios superiores gracias a las 
becas, según apunta Craig, o bajo la necesidad de compaginarlo con un 
trabajo, en el caso de Kay. Con los años, han forjado una gran amistad 
académica, que continúan, pues, aunque estén jubilados, ninguno ha 
dejado de trabajar.

El siguiente capítulo del libro, escrito por Annemarie Augschöll Blas-
bichler y Michaela Vogt, está dedicado a Daniel Tröhler. Este investiga-
dor, cuenta con una influyente trayectoria en el mundo académico, de 
la que se pueden destacar méritos como un extenso número de publica-
ciones —más de 50 libros, 100 artículos en revistas y 150 capítulos de 
libros publicados, editados o coeditados—, o su docencia en universida-
des como las de Luxemburgo (2008-2016) o Zúrich (2002-2008). En esta 
entrevista, Tröhler reflexiona sobre asuntos como su creciente interés 
por la investigación comparada o la forma de reforzar el perfil de la 
Historia de la Educación, en su opinión abogando por una «mejor histo-
riografía».

Dorena Caroli define en el decimoséptimo capítulo a Grigorij Boriso-
vič Kornetov como «uno de los historiadores rusos más influyentes de la 
pedagogía» (p. 339). Prueba de ello es su amplia trayectoria académica: 
escritor de numerosas publicaciones entre las que se incluyen manuales 
de Historia de la Pedagogía, jefe del Departamento de Pedagogía en la 
Academia de Gestión Social hasta 2019 y profesor del Departamento de 
Psicología y Pedagogía desde ese año hasta la actualidad. Entre otras 
temáticas, Grigorij vuelve la vista a la educación en la Unión soviética en 
períodos convulsos. Además, hace una revisión por los cambios que han 
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sufrido, respectivamente, el sistema educativo y la Historia de la Peda-
gogía en Rusia durante las últimas décadas.

En el siguiente capítulo del libro, María Helena Câmara Bastos y Alber-
to Barausse entrevistan a Roberto Sani, director de la revista History of 
Education and Children’s Literature (HECL), y del Centro de Documenta-
ción e Investigación sobre la Historia del Libro Escolar y la Literatura 
Infantil y el Museo de la Escuela en la Universidad de Macerata. Este 
investigador hace alusión a algunas de las contribuciones relevantes que 
ha realizado a la Historia de las Órdenes y Congregaciones Religiosas, 
recorriendo al mismo tiempo los cambios que ha sufrido la Historia 
de la Educación en Italia durante las últimas décadas. Asimismo, relata 
su experiencia en la creación de iniciativas como el Dizionario Biográfico 
dell’Educazione (DBE), que codirige junto a Giorgio Chiosso, mencionado 
anteriormente.

El quinto y último de los capítulos escritos por Annemarie Augschöll 
Blasbichler y Michaela Vogt, está dedicado a Frist Osterwalder, definido 
en palabras de las autoras como «uno de los pensadores más prolíficos y 
destacados de su disciplina» (p. 395). Entre su larga trayectoria acadé-
mica, se encuentra la publicación de 134 artículos y capítulos de libros, 
así como la escritura, edición y coedición de 19 libros. En las páginas de 
este capítulo encontramos un recorrido por las motivaciones que susci-
taron su interés por la disciplina que a este libro concierne, así como 
algunas de las personalidades y publicaciones que han sido influyentes 
para su carrera. Además, alude a algunas de las líneas temáticas en las 
que ha trabajado durante su trayectoria investigadora.

En el penúltimo capítulo, conocemos a Bruno Poucet de la mano de 
Ismail Ferhat. Este investigador de Historia de la Educación con un 
gran reconocimiento en Francia, actual profesor emérito de ciencias de 
la educación en la Universidad de Picardie Jules Verne (Amiens, Fran-
cia), es el creador de la unidad de investigación del Centre Aménois de 
Recherche en Éducation et en Formation (CAREF). Aludiendo a su triple 
formación —literatura, filosofía e historia—, Bruno comienza la entre-
vista recordando el surgimiento de su interés por la educación. Por otro 
lado, habla sobre sus líneas de investigación, así como sobre la impor-
tancia de incluir una perspectiva histórica en las ciencias de la educa-
ción, entre otras temáticas.
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Finalmente, en el último capítulo del libro, las profesoras Teresa Ra-
bazas, Sara Ramos y Miriam Sonlleva entrevistan a Consuelo Flecha, 
referente en el ámbito de la Historia de la Educación de las mujeres. 
Catedrática emérita de la Universidad de Sevilla, es la fundadora del 
Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres de esta misma 
universidad. Su trayectoria ha sido reconocida con varios galardones de 
gran relevancia, como el Premio CEU Fernando III a la Innovación Edu-
cativa o la Medalla de la Ciudad otorgada por el Ayuntamiento de Sevi-
lla. La influencia de la institución teresiana en su educación, sus inicios 
como profesora universitaria, o el motivo de su interés por la Historia de 
la Educación de las Mujeres, son algunas de las temáticas sobre las que 
gira la entrevista que pone final a este libro. 

Una vez expuestos los protagonistas, autores y temáticas que verte-
bran el libro reseñado, para terminar no queda más que resaltar el indis-
cutible valor de esta obra para cualquier persona interesada en la Histo-
ria de la Educación. En este sentido, considero esta lectura como una 
especial ayuda para jóvenes investigadores que pretendan comenzar su 
andadura en esta disciplina, pues en muchas de las entrevistas los prota-
gonistas finalizan su discurso con consejos o sugerencias destinadas a 
dicho público. Así pues, si bien es importante encontrar tu lugar en el 
mundo académico, y lograr destacar con una línea particular de investiga-
ción, también lo es aprender de aquellos que ya forjaron su camino, de 
aquellos maestros —como nos anticipa el propio título— que han sido 
pioneros en la creación de los ámbitos sobre los que ahora estudiamos. 

Miriam Revuelta Vidal 
Universidad Complutense de Madrid 

mirirevu@ucm.es
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